Ucrania financia su guerra en las trincheras de Internet
"¿Hay algo que esté prohibido en su coche?", pregunta un joven soldado en el puesto de control, mirando dentro de la furgoneta donde se amontonan bolsas de aceite, arroz, harina y azúcar. "¡Mil veces me han revisado! ¿No está cansado de hacer preguntas estúpidas como ésa?", responde el conductor. El soldado asiente tímidamente y le hace señas para que pase. Alexandr se marcha y se echa a reír con sus dos compañeros en el asiento delantero.
En realidad, nadie les ha revisado. Pero el pequeño grupo no tiene nada que reprocharse y poco le importan las normas. Lo que les importa esta mañana es conducir lo bastante rápido para entregar su botín sano y salvo. A la salida de Zaporiyia, tras un segundo control, giran a la izquierda y toman una larga carretera recta que bordea el frente. El frente está a sólo diez kilómetros. Las fuerzas rusas no intentan asaltarlo, pero siguen bombardeando a diario las dos ciudades más cercanas a sus posiciones, Orikhiv y Houliaïpole. Hasta allí se dirigen Alexandr y sus colegas.
Los tres hombres pertenecen al Batallón de Capellanes de Mariúpol. A pesar de sus uniformes militares, no llevan armas: los voluntarios, algunos de ellos antiguos soldados, acuden a diario al frente para abastecer a los civiles que aún viven allí, pero también a los soldados de las fuerzas armadas ucranianas. El grupo fue creado por sacerdotes y capellanes de Mariúpol, ciudad mártir situada a un centenar de kilómetros al sur y ahora ocupada por las fuerzas rusas.
Los campos de centeno y trigo a ambos lados de la carretera están minados. La víspera, el equipo tuvo que hacer un "pequeño desvío" de 70 kilómtetros para llegar a Houliaïpole a pesar de los ataques rusos. Hoy pretenden seguir recto. Al volante, Alexandr pisa el acelerador. En su chaqueta caqui lleva un parche con la cara de un guerrero cosaco y el lema: "En el paraíso, no hay lugar para los esclavos".
La furgoneta azul frena y hace su primera parada a un lado de la carretera, en medio de la nada. Se ha concertado una cita con un soldado cuya unidad está combatiendo en las cercanías, apodado El Español desde que eligió regresar de la Península Ibérica para luchar bajo los colores de su Ucrania natal. Unos días antes, los capellanes le entregaron un Mitsubishi pick-up.
El Español avanza a grandes zancadas, saluda con la mano y recoge las cajas del día: estufas de gas y las bombonas que las acompañan. Un regalo de los sacerdotes lituanos. El soldado les graba un breve mensaje de agradecimiento en vídeo. Luego hace balance de las necesidades en el frente. La preocupación en este momento son los torniquetes, utilizados por los soldados para intentar detener las hemorragias más graves: "Queremos torniquetes de marca CAT, no chinos. Los chinos se rompen en el peor momento: cuando aprietas". Los capellanes asienten y cada uno sigue su camino sin demora.
La mitad de las actividades del batallón de voluntarios son financiadas por ONG, la otra mitad por donaciones privadas de Ucrania y del extranjero. Los capellanes aceptan transferencias bancarias, pagos a través de Paypal y en criptomonedas, bitcoin, Ethereum y Tether. Mantienen a sus donantes informados de sus acciones, con fotos y vídeos, a través de Facebook, Telegram e Instagram. Como las ONG internacionales tienen la política de ayudar únicamente a civiles, es este dinero recaudado de donantes privados el que se utiliza para comprar el material entregado a los militares.
Como ellos, miles, incluso decenas de miles de ucranianos recaudan dinero en Internet para su ejército y entregan equipos. Drones, coches, palas y picos, calcetines, alimentos y a veces incluso munición: las promesas oscilan entre unas pocas docenas y cientos de miles de euros. Incluso antes de 2022, el ejército ucraniano tenía la particularidad de depender en gran medida de la ayuda de voluntarios: su estado de descomposición al inicio de la guerra en 2014 era tal que necesitaba el compromiso masivo de la sociedad ucraniana para mantenerse en pie.
Una enorme cadena financiera y logística
Pero esta ayuda “privada” está alcanzando ahora proporciones espectaculares. Entre las iniciativas recientes: un crowdfunding de 470.000 euros para comprar drones ; 360.000 euros recaudados por punteros láser, periscopios y munición para el frente; o incluso esos 3,3 millones de euros para vasos térmicos, recaudados por una de las mayores fundaciones privadas para enviar ayuda al ejército, denominada Vuelve con vida.
Algunas de las fundaciones ucranianas que lo hacen están vinculadas a los jefes de grandes empresas o políticos, como Sprava Hromad, la organización del expresidente Petro Poroshenko, que presume de haber recaudado más de 50 millones de euros desde el comienzo de la guerra, gran parte de ellos para comprar armas para las fuerzas armadas ucranianas. Pero junto a estos gigantes, florecen las iniciativas de crowdfunding organizadas por gente corriente. Estas iniciativas son tan numerosas que resulta imposible determinar cuánto dinero se recauda en total. Pero el conjunto forma una enorme cadena financiera y logística paralela a la del Estado ucraniano.
En la furgoneta azul del batallón de capellanes, Andrii Dudin, colega de Alexandr, sube el volumen de la radio para poner jazz gitano. Andrii es músico y ha metido su guitarra en la parte trasera de la furgoneta. "Django Reinhardt es el mejor, francamente", exclama, encantado. Le interrumpe un disparo.
A la izquierda, en medio de un campo, a un kilómetro de distancia, se eleva una pequeña columna de humo gris. Los voluntarios están convencidos de que son ellos el objetivo de las fuerzas rusas. "Calibre 120, quizá 203. Nos habrán visto antes con sus drones, cuando nos detuvimos", dice Andrii, reajustándose el casco.
Al volante, Aleksandr sigue conduciendo a gran velocidad por la carretera casi desierta. El equipo entra por fin en las afueras de Houliaïpole. Los cerezos y los albaricoqueros están en flor. La primera parada es para civiles: Lena Ielanska, de 50 años, cae en brazos de los capellanes que han venido a llevarle pasteles de Pascua. A cambio, ella quiere darles huevos. En un barrio cercano, Andrii saca su guitarra y canta una canción que asegura que pronto llegarán días mejores. La pequeña multitud escucha, directa, con caras serias. Una mujer se seca una lágrima. Un "boom" resuena no muy lejos, pero nadie se preocupa: es una "partida", disparan los ucranianos.
Es aquí, en medio de estos campos, donde podría comenzar la "contraofensiva" prometida por las autoridades ucranianas. Si lo hace, es probable que estas ciudades y pueblos sean el foco de nuevas batallas. La perspectiva no parece afectarles. "El año pasado viví tres meses en mi sótano, así que...", dice Galina, de 63 años.
En la ciudad de Hulipole, en gran parte destruida, los voluntarios encuentran por fin soldados ucranianos. "Aquí hay que tener cuidado, los rusos lanzan con sus drones pequeñas cosas de plástico que explotan al tocarlas", advierte Alexandr. Su equipo descarga rápidamente troncos, patatas y detectores de metales para los soldados estacionados aquí antes de emprender el camino de vuelta. La caja de huevos que le regalaron se balancea en el salpicadero.
De vuelta en los suburbios de Zaporiyia, una hora más tarde, el equipo está encantado: "¡Esta noche es una sauna!". En total, ese día, las autoridades regionales dicen haber contabilizado "55 ataques de artillería, cuatro bombardeos aéreos, un ataque con drones y un ataque múltiple con cohetes" por parte de las fuerzas rusas, cifras que no pueden verificarse de forma independiente. En la pared de la gasolinera donde los capellanes repostan para el día siguiente, un cartel pide donativos: "Nuestro objetivo: 400 millones de jrivnia [10 millones de euros - nota del editor] para comprar armas para la defensa territorial". Los dos organizadores de la colecta son la cadena de gasolineras OKKO y la fundación Vuelve con vida.
Una cueva de Alí Babá en tiempos de guerra en la universidad
Detrás de los muros de la Universidad de Zaporiyia, a pocos kilómetros de distancia, la gente también está ocupada ayudando a los soldados. Se ha transformado una antigua biblioteca en una mini plataforma logística. Yulia Ianko nos hace un recorrido. Directora de asuntos culturales antes de la invasión rusa de febrero de 2022, ahora se encarga principalmente de coordinar a los voluntarios de la facultad, que ayudan tanto a civiles como a soldados. Junto a una estantería llena de chupetes, pañales y leche en polvo, señala una pila de esterillas protegidas por fundas: "cojines de trinchera", diseñados por ella y cosidos a mano para que los soldados puedan sentarse y descansar a pesar de las piedras y el barro.
Más allá, hay "velas de trinchera" hechas con pequeñas latas vacías, cera y envases de cartón. "Ya hemos fabricado 2.900", dice. Pronto se enviará un nuevo cargamento a cuatro brigadas de las fuerzas armadas ucranianas que luchan en Bajmut (ciudad que se convirtió en escenario de la batalla más amarga y mortífera de la guerra).
En otro rincón de esta cueva de Alí Babá en tiempos de guerra, se amontonan pequeñas bolsas de plástico con alimentos liofilizados –entre ellos borscht, la sopa nacional, y pequeños pasteles de miel y frutos secos– y cajas de medicinas. Yulia consigue sus torniquetes en Alemania, a través de una red de antiguos estudiantes que se han refugiado allí.
Todo ello se financia con donativos de profesores y estudiantes. En noviembre de 2022, para recaudar fondos, el equipo de voluntarios tuvo la idea de organizar un concurso de "Miss Universidad". La ciudad estaba entonces bajo un intenso bombardeo. El desfile se celebró en el refugio antiaéreo de la facultad. Con el dinero recaudado, la universidad compró una camioneta para el frente.
El resto de la ciudad de Zaporiyia, capital regional y lugar de refugio para muchos civiles que habían huido de la ocupación rusa, sintonizó con estos esfuerzos. Antes de la guerra, Rudolf Akopyan, de 42 años, era activista medioambiental. Luchaba contra los problemas de contaminación atmosférica, que eran muy graves en esta ciudad industrial. En febrero de 2022, quiso alistarse en la Defensa Territorial de Zaporiyia. Aún en tratamiento por un cáncer de tiroides, no fue aceptado.
Así que, con algunos amigos, se instaló en un espacio de la fábrica y empezó a construir frenéticamente cosas para defender la ciudad: cócteles molotov y obstáculos antitanque de acero. Con la ayuda de un centenar de voluntarios, suministrados por todas las empresas de la zona, produjeron a un ritmo endiablado: "En un mes, construimos 1.000 grandes obstáculos antitanque y 100.000 cócteles molotov, que íbamos a entregar a los soldados en los puestos de control", recuerda, con un deje de orgullo en la voz. Hoy, recauda dinero para comprar coches y drones, e imprime en 3D las piezas que le permiten acoplar explosivos a los drones para lanzarlos sobre las posiciones rusas.
La guerra no es sólo cosa del ejército, es cosa de todos
La mayoría de los voluntarios no llegan a fabricar ellos mismos las armas. Pero la ciudad está llena de historias de conversiones espectaculares. Antes de la guerra, el director de la federación local de tenis, Oleg Panchenko, llevaba una buena vida. Con su esposa Nataliia Mozhchil, editora de moda, viajaban de Roma a Madeira, recorriendo competiciones deportivas y semanas de la moda. En 2017, crearon una fundación para luchar contra la pobreza, Ucrania en el Corazón.
Hoy coleccionan chalecos antibalas y han decorado su oficina con restos de cohetes. Durante el asedio de Mariúpol, compraron tres minibuses y fueron a evacuar a civiles bajo las bombas. Oleg viaja regularmente a las afueras de Bajmut y a las peores zonas de combate para suministrar a los soldados alimentos, cajas Starlink y equipos de visión nocturna. Dice que ha "engordado 20 kilos" a causa del insomnio. En su teléfono, hojea fotos y se detiene en un vídeo de un coche calcinado y cadáveres cubiertos con sábanas. Dos conductores con los que trabajaba fueron asesinados el 24 de febrero.
Para financiar sus actividades, la pareja vendió dos pisos que tenían en Bulgaria y un puñado de recuerdos deportivos: camisetas autografiadas y medallas olímpicas. También cuentan con su amplia red de conocidos en Ucrania y en el extranjero.
A veces, Oleg Panchenko y Nataliia Mozhchil están enfadados. Contra los que se han refugiado en el extranjero y viven allí una vida fastuosa, contra los "falsos voluntarios" que, según ellos, han aparecido desde el comienzo de la guerra y se aprovechan de esta gigantesca oleada de solidaridad para enriquecerse. Una pregunta, sobre todo, les atormenta. "Lo que no entiendo es por qué, a pesar de todo el dinero que gasta el Estado ucraniano en su defensa, a los soldados les sigue faltando algo", se pregunta Oleg Panchenko.
¿No es esta enorme cadena logística paralela alimentada por donaciones privadas una señal de los fallos de la administración estatal que se supone debe cubrir las necesidades de los soldados? "El Estado no puede hacerlo todo", afirma Dmytro Kushnir. Este empresario (posee un pequeño negocio familiar de miel) y batería de una famosa banda de rock ucraniana, Haydamaky, proporciona apoyo logístico a un batallón de miembros de la Defensa Territorial Ucraniana de Zaporiyia, los "Lobos Esteparios". "La guerra no es sólo cosa del ejército, es cosa de todos. Vivimos en una realidad que ha dado un vuelco, el gobierno no puede preverlo todo", argumenta.
Sin embargo, la lista de lo que ha proporcionado a los soldados a los que apoya da una idea de la envergadura de la tarea. Gracias a donaciones privadas, el batería, que ahora tiene su propia fundación, ha entregado "dos 4x4, ropa térmica, café, cigarrillos, walkie-talkies, mochilas, un dron, torniquetes, gafas térmicas, zapatos, sombreros, alimentos, baterías eléctricas, un dispositivo de visión nocturna, todo tipo de antenas, baterías, combustible, tabletas, neumáticos para 4x4, ordenadores, generadores, linternas y filtros de agua".
El primer envío de tanques Leopard españoles con destino a Ucrania sale del puerto de Santander
Ver más
Andriy Milkovich, que luchó con los Lobos esteparios, confirma: "La jerarquía militar nos proporcionó lanzaminas y defensa antiaérea. Pero los voluntarios como Dmytro son el ejército del pueblo. Están ahí para todo lo demás, incluidos los cascos, los chalecos antibalas... ¡y el café, ese producto tan estratégico!
¿Cuánto durará este impulso? Desde el Dombás, la soldado Alina Sarnatsa quiere creer que durante mucho tiempo. Esta estudiante de doctorado en trabajo social, cofundadora de una organización que combate la violencia contra las mujeres, se alistó en las fuerzas armadas en febrero de 2022. Recoge donativos para su compañía de infantería, sobre todo a través de Twitter. "El otro día, alguien me envió 20 hryvnia, el equivalente a 0,5 euros", explica a Mediapart. "Me dijo: 'Estos son mis últimos céntimos, pero en cuanto reciba mi sueldo, te daré más'. Comprendo que para la gente es económicamente complicado, con la guerra y todo lo demás. Pero están aguantando". Hace unos días celebró su 36 cumpleaños. Pidió a sus seguidores un dron como regalo de cumpleaños.
Caja negra
Para elaborar este artículo, visité la región de Zaporiyia del 14 al 16 de abril de 2023. Todos los entrevistados fueron entrevistados in situ, a excepción de Dmytro Kushnir y Andriy Milkovich, con los que me reuní en Kiev el 13 de abril, y Alina Sarnatsa, con la que contacté por teléfono el 12 de abril. Nadiya Pavlova colaboró en este artículo como fijadora e intérprete.