De viva voz
Caída y levantamiento
Caída y levantamiento
I
cómo tiemblan los huesos al paso del aire
la mirada volcada en el vacío de las copas sin hojas
silba el vaivén adormecido de la corriente
y es animal y antiguo el roce de la rama en la mejilla
y furiosa la caricia de la corteza sobre las palmas
no toques —decía la madre—
no toques porque sangras
no toques —decía—
no toques porque matas
hasta aquí he venido marcando un camino de muerte
hasta aquí he traído el incendio por dentro de las manos
dibujando cada línea de resina sobre la boca
antes de observar el atento destello dorado
antes de que crujan y aúllen brazos hambrientos
hasta aquí he venido sin ojos arrastrada por el tacto
y aquí me desmorono como un muro
derrubio al borde de la sitiada lobera
bajo el peso de la nieve
II
desde la pila derruida de mi cuerpo
mudo en verticalidad
de cien dedos de savia divergente
se abraza el liquen al costado
como escabro vitalicio
símbolo de la salud del aire
crezco allí donde no llega
vuestro aliento corrompido
cada renacimiento forzoso
me revientan por dentro
los hijos de Perséfone
por el invierno despojada
me visto de silencio salvaje
e inmóvil
espero a encanecer
embosquecerme
acabar turba en tu cuenco
al fin prender
antes del deshielo
De Raíz de ave (2018)
*Eva Gallud (Madrid, 1973) es poeta. Acaba de publicar el libro Eva GalludRaíz de ave (Ya lo dijo Casimiro Parker, 2018).
