“Si existe la música es para agitar sentimientos. Punto”, dice Carolina Sarmiento en su nuevo libro Las fronteras, y eso es lo que ocurre siempre que escuchamos música en buenas condiciones: se nos abre o se nos cierra una herida; se despiertan recuerdos que creíamos dormidos para siempre; se olvidan penas que impedían respirar; se libera la garganta de las piedras que no permitían hablar y una suerte de aire cálido envuelve el entorno.

Desgraciadamente el consumo de música en directo ha cambiado mucho en los últimos tiempos. Los conciertos ya no están diseñados para ti ni para gente que podría considerarse normal —sea eso lo que sea—. Alrededor de los conciertos hay especulación y grandes beneficios para unos cuantos que se constituyen en monopolios.

Detrás de las imágenes de estadios repletos, récords de recaudación y colas virtuales de millones de personas para ver a las superestrellas globales, se está produciendo una transformación silenciosa del negocio de la música en directo. Los conciertos nunca habían sido tan rentables ni tan populares, pero tampoco había sido tan difícil para el público acceder a las entradas en condiciones justas.

La experiencia se repite de manera constante. Las localidades se agotan en cuestión de minutos. Miles de usuarios denuncian errores en las plataformas, posiciones imposibles en las colas virtuales o incrementos inesperados e injustificados del precio durante el proceso de compra. Horas después, las mismas entradas reaparecen en plataformas de reventa a precios que multiplican varias veces su valor original. Y para el asombro general, las entradas se venden.

El responsable de este fenómeno es un ecosistema complejo en el que intervienen bots capaces de realizar compras masivas en segundos, revendedores profesionales que gestionan grandes volúmenes de entradas, intermediarios tecnológicos especializados y plataformas digitales que controlan buena parte de la distribución. La combinación de estos actores ha convertido la venta de entradas en un mercado altamente sofisticado donde la tecnología suele jugar a favor de quienes buscan maximizar beneficios y no necesariamente de los aficionados ni de los músicos que están fuera del circuito terrenal.

Ya, ya. Siempre ha habido reventa, sí, es cierto. Pero no a esta escala. Las herramientas automatizadas permiten monitorizar lanzamientos, saltarse limitaciones impuestas a los usuarios corrientes y adquirir cientos de entradas antes de que la mayoría de los compradores consiga acceder a la plataforma. Posteriormente, esas entradas se redistribuyen en mercados secundarios donde la escasez artificial dispara los precios.

A esta dinámica se suma la creciente concentración empresarial del sector. Un número reducido de compañías controla la organización de conciertos, la gestión de recintos y la venta de entradas en numerosos mercados. Esta integración vertical ha generado críticas por la falta de competencia y por la opacidad de determinados mecanismos de fijación de precios.

Y mientras tanto, las figuras más influyentes de la industria musical baten récords de asistencia y facturación; las plataformas, insaciables, incrementan sus ingresos por comisiones y los revendedores encuentran nuevos nichos de negocio. El gran perjudicado suele ser el aficionado, que se encuentra precios cada vez más elevados, es sometido a procesos de compra frustrantes y a una sensación creciente de que asistir a un concierto se ha convertido en un privilegio más que en una experiencia cultural accesible. Ansiedad incontrolable.

Pero volvamos al principio: a ese aire cálido que envuelve la música en vivo cuando nos alejamos de los gigantes materiales y nos rodeamos de titanes morales. Es el caso de los pequeños festivales, humildes, hechos con el corazón y desde el amor. El amor a la música, a la comunidad y a las personas. Como el LipeRock, que el 27 de junio celebrará la vida en Villaviciosa (Asturias) rindiendo homenaje a las personas queridas que ya no están físicamente pero que seguirán siempre a nuestro lado mientras las recordemos y honremos.

La maliaya Asociación Cultural Dakefalar, de reciente creación, ha sido la generadora de esta iniciativa en honor a Felipe Miravalles, Lipe, y rápidamente se han unido varias personas para ampliar el tributo a otros amigos y amigas que se han ido recientemente: Ñete, Xavi, Rosina, Paxa, Merino, El Tigre, Oscarín, El Leji…

Los organizadores han conseguido reunir a los mejores del rock astur, que emplearán el día entero para que este recuerdo quede engarzado en oro.

La jornada comenzará con una sesión vermú a cargo del rock underground de Jorge Explosión en el Café del Sol; por la tarde podremos disfrutar del genuino rock & roll de Robbie Savoy y sus "Rocking Robins" en el Rice; después, a partir de las siete, en el Parque del Pelambre, Pin Carter ofrecerá su pop eléctrico; le seguirá Pablo Und Destruktion presentando su último disco, Te quiere todo el mundo. Tras él, ROZA, la banda liderada por Kike Suárez y que cuenta además con Ramón G. Morán, Kike Planelles, Kiki Dee y para cerrar la noche el escenario será de Rafa Kas, figura imprescindible del panorama nacional.

Tinta Artificial, Dmasd Soluciones Electrotécnicas, Bypower y el ayuntamiento de Villaviciosa son algunos de los patrocinadores que apoyan este homenaje para el que no hay que comprar entradas, aunque sí se puede colaborar comprando papeletas para una rifa de las de toda la vida, porque, recordemos, se trata de celebrar la vida, algo que nos viene muy bien a todos y a todas.

__________________________

Asun Gómez Bueno es periodista y vicepresidenta del Comité de Informativos de la Unión Europea de Radiodifusión.

En 2017 el realizador César Vallejo rodó un documental sobre Luis de Marcos al que tituló El viaje a Islandia. Cuando en Aspe recogí —en nombre de César— uno de los premios que ganó, me acompañaban mis hijos, y a ellos se lo dediqué diciéndoles que una vez que se conquistara el derecho a decidir sobre el final de la propia vida, ellos podrían dedicar su tiempo y sus fuerzas a luchar por otros derechos.

Ese derecho llegó hace cinco años en forma de ley orgánica: se aprobó el 18 de marzo y entró en vigor tres meses después, el 25 de junio de 2021. El camino recorrido hasta allí no estuvo exento de disgustos, abandonos inesperados, pedradas, abrazos envenenados e insultos. No conozco a nadie que disfrute oyendo que lo llaman asesino o monstruo, pero cuando te guías por el corazón esos calificativos no hacen daño, definen a quien los pronuncia. Y si además se tiene la suerte de conocer en ese viaje a personas muy valientes y comprometidas, que dan abrazos que son un regalo y un argumento contra la soledad, personas enamoradas de la vida y que por ello la defienden, que consideran que el derecho personalísimo a decidir sobre la propia vida es irrenunciable... si pasa todo eso, digo, una sólo puede sentirse muy afortunada. 

A quien no pueda entender que una persona que sufre una enfermedad grave e incurable y que padece un sufrimiento insoportable tiene derecho a pedir voluntariamente acabar con esa tortura, le pido respeto. Sólo eso. Porque no es necesario pensar igual, claro que no, pero sí lo es respetarnos. Todos y todas amamos la vida a nuestra manera. Nadie quiere morir. Luis no era una excepción. Luis amaba la vida, la disfrutó de manera inagotable mientras pudo, y él no quería morirse, lo que pedía era dejar de sufrir. Liberarse de la cárcel en la que se había convertido su cuerpo inmóvil durante años. Dejar de padecer esos dolores neuropáticos constantes –peores, según explicaba, que la parálisis total– que comparaba con tener puesto un traje de neopreno forrado de cristales muy punzantes. Dejar de ser dependiente para todo, incluso para rascarse la nariz. Y yo le apoyaba en su reivindicación; le decía: “Si te quieres ir, yo te ayudo a hacer las maletas y ya veré qué hago con la tristeza” y le seguí apoyando cuando murió.

Permanezco al lado de quien pide –no por gusto, sino por necesidad– poner fin a una existencia que sólo genera sufrimiento y no tiene ninguna posibilidad de mejorar. Porque cuando se ama a una persona, lo que menos se quiere es que esta sufra. Así de sencillo. El significado último de todo lo que nos rodea es el amor. No es un simple sentimiento: es la verdad, es la alegría que está en el origen de toda creación y la tristeza que se cuela en cada despedida.

Y cuando el 18 de marzo de 2021 asistimos a la votación en el Congreso por la que se aprobaba la ley de despenalización de la eutanasia y mis amigos-hermanos de SOS Amatxu, Txema, Daniel y David, nos abrazamos con Marcos y Ángel y pudimos agradecerle a Luisa Carcedo la defensa que hizo de la ley, palpé la felicidad, sonreí a pesar de la ausencia de Luis, sentí que el universo me miraba y me decía: “Hola, lo habéis conseguido”. 

Lo hemos conseguido, sí, pero eso no significa que no haya que seguir protegiéndolo, ya que algunos sectores de la sociedad siguen calificándolo como asesinato, por más claro que queda en la ley que es un derecho y no una obligación. El derecho a disponer de la propia vida es eso: la opción de poner fin a la propia vida. Nadie lo puede solicitar en nombre de otra persona. Sólo si quien pide poder abandonar este barco llamado vida presenta la solicitud y lo ratifica en al menos dos ocasiones en un plazo mínimo de 15 días se pondrá en marcha el proceso. Sólo, sólo, sólo en ese caso. Que no engañen quienes están en contra. Igual que nadie está obligado a casarse con una persona de su mismo sexo por el hecho de que exista la ley de matrimonio igualitario, nadie será sometido a la eutanasia si no lo desea. 

Quizá mis hijos tengan que seguir luchando por este derecho que ya creíamos consolidado. Espero que no, y que, como dije en Aspe, puedan dedicarse a pelear por otros.

Luis y yo no logramos viajar juntos a Islandia. La esclerosis múltiple se lo llevó antes de poder volar juntos hasta allá, pero conquistamos muchos otros objetivos, quizá más importantes. Queda la ley, queda su recuerdo, todo lo aprendido a su lado, queda el documental en el que César Vallejo refleja la historia de Luis, capta su voz dolorida con la que defendía tener derecho a “algo tan humano como morirse, pero morirse sin sufrimiento”. Porque él amaba la vida.

__________________________

Asun Gómez Bueno es periodista y vicepresidenta del Comité de Informativos de la Unión Europea de Radiodifusión.