Una ex camarera de Hooters, cadena de bares estadounidenses en la que solo atendían mujeres de pechos grandes en diminutos pantalones, una antigua estrella de la lucha libre o una creadora de contenido en OnlyFans son los personajes fáciles de caricaturizar que se muestran con mayor humanidad en Margo tiene problemas de dinero.

La serie de ocho episodios que puede verse ya en parte en Apple TV+ se basa en la novela del mismo nombre escrita por Rufi Thorpe. La autora llegó a comprender el mundo de fantasía de la lucha libre por su afición al drag, el travestismo performativo.

Se dio cuenta de que compartían la conversión de los protagonistas en personajes ficticios a través de sus propios cuerpos y creó su novela a partir de seres que comparten esta forma peculiar de construir su identidad.

Desde fuera solo vemos sus máscaras exageradas, pero son exactamente iguales, o diferentes, a cualquiera. El mítico creador de series David E. Kelley se hizo encantado con el material del libro.

Kelley, de setenta años, estudió política en Princeton y derecho en Boston antes de debutar en televisión como guionista en La ley de los Ángeles, en 1986, y ascender hasta máximo responsable de la serie. A partir de ahí se convirtió en productor y creador de numerosísimas series, muchas de ellas de abogados, contribuyendo al boom del género.

En los dos mil parecía que su momento había pasado y sus series no lograban la renovación hasta Big little lies, un éxito que volvió a alinearle con los tiempos. Aunque su público estuviera envejeciendo un poco de más para la televisión en abierto, su nicho resulta más que suficiente entre los suscriptores de plataformas.

Kelley se casó con la superestrella de cine, Michelle Pfeiffer en 1993 y ha conseguido que acepte un personaje, la madre de la protagonista, para el que todo el equipo la veía perfecta. Pfeiffer luce una vis cómica que no suele exhibir.

Lidera el reparto Elle Fanning. Una elección lógica, especialmente después de que protagonizara The Great, una biografía gamberra de Catalina la Grande en la que demostró enormes dotes para el humor y desinhibición. Ambos, talentos muy útiles en esta serie.

Margo, su personaje, es una buena estudiante que comete errores garrafales para su propio futuro y aún así tiene que seguir luchando desesperadamente por salir adelante.

Fanning tiene muchas más escenas de desnudos de las que se suelen ver en las últimas décadas en ficciones con este tono. La intérprete convierte la situación más chocante en algo natural y muy divertido.

El padre de la protagonista sale de un centro de rehabilitación tras haber caído en la droga a través de los analgésicos que necesitaba por una vida de estrella de la lucha libre.

Está interpretado por un tierno y voluminoso Nick Offerman, cómico, actor, presentador y carpintero, todo un personaje en el mundo del espectáculo conocido por ejemplo por Parks and recreation.

El reparto incluye a Greg Kinnear (Mejor imposible), Thaddea Graham (Sex education) o Michael Angarano (This is us), con apariciones de Marcia Gay Harden (Pollock), Laura San Giacomo (Sexo, mentiras y cintas de vídeo) y Nicole Kidman, asidua colaboradora de David E. Kelley.

La serie cuenta una versión edulcorada de los apuros económicos de sus personajes, llena de color y en la que la horterada no llega a ser completamente verosímil, se reviste con mucho encanto. Acierta de pleno al centrarse en personajes que solemos ver como espectadores también en la vida real.

Todos se dedican a profesiones basadas en la impostura, pertenecen a una parte del mundo del espectáculo que no tiene dimensión artística. Desde la camarera que se hace la conejita playboy, al falso luchador de esa gran farsa que cautiva en todo el planeta, la lucha libre.

Destaca, aunque no desde el principio de la historia, cómo una nueva actividad se ha añadido a estas profesiones de rol, las OnlyFans. Casi en su totalidad mujeres que se convierten en personajes casi siempre sexuales que cobran a los suscriptores a sus canales en la plataforma.

Una realidad de la que se habla muy poco teniendo en cuenta esta es ya la novena plataforma en volumen en España, con 1.700.000 usuarios. Y que el nuestro es, por ejemplo, el quinto país del mundo en volumen de videos subidos a sus servidores.

La novelista Rufi Thorpe tuvo más fácil documentarse sobre luchadores de la liga americana del falso deporte que con OnlyFans. Según cuenta a Reeding between the lines cada luchador o luchadora tiene al menos una biografía ya que sus seguidores quieren conocer a la persona tras el disfraz.

En cambio, las modelos de OnlyFans son muy suspicaces con su intimidad. La autora se suscribió a un montón de canales y les ofrecía veinte dólares por cada pregunta contestada tras aclarar que no quería escribir nada sobre ellas que hiciera juicios de valor al respecto.

“Cuando eres una trabajadora sexual tienes que tener unos límites extra claros. Y tienes que ser una experta en decir que no”, explica. Las pocas jóvenes que accedían a hablar con ella podían llegar a contestar sobre aspectos técnicos, pero se cerraban cuando se trataba de sus sentimientos o consecuencias de este trabajo en sus vidas personales.

Estas trabajadoras se sitúan en un punto intermedio entre los influencers y las prostitutas. De los primeros toman la creación de un personaje virtual y de las segundas la satisfacción de un deseo sexual de un cliente por dinero.

Muchas niñas no entienden hoy qué puede tener de malo ganar dinero sin arriesgar el físico, además cuando son expulsadas de muchos campos de los creadores de contenido digital, en los que reina la misoginia.

Esta serie no parece aportar una reflexión sobre el particular, y se basa en un pequeño engaño, la adorable nueva figura en la plataforma está encarnada por una chica lectora, escritora, con ciertas armas para entender dónde se está metiendo.

Faltan por emitir episodios en los que se verá si la cosa se llega a embellecer tanto como en Pretty woman, que hacía parecer de la prostitución una cosita de nada, sin mayor importancia, o presenta una versión un poco más poliédrica del asunto.

La autora de la novela defiende que el humor amplía el abanico de temas que estamos dispuestos a escuchar. Lo que como drama árido mucha gente no tolera, con la risa se puede abordar.

Pero afirma que no le interesa tanto el código de una comedia romántica en el que considera que “nada es demasiado real y el peligro nunca está demasiado cerca” como el de comedias tipo monologuista que pueden decir cosas duras que de otra manera no está permitido tocar.

Aunque los hechos de la novela van a ser contados al completo esta temporada, la serie está concebida para seguir por su cuenta con guiones originales porque el grupo de personajes ofrece muchas posibilidades. Por su parte, Thorpe no descarta escribir una secuela de esta ficción. Está por ver si el mundo de Margo se desdobla en dos en un próximo futuro.

El hombre del tiempo en una pequeña emisora televisiva local, su nuevo amigo, cincuentón como él. Una aplicación de citas para personas que quieren volver al picante sin romper sus felices matrimonios y un cadáver al final del episodio.

Estos son algunos de los elementos con los que se presenta DTF St. Louis, la divertida y perturbadora miniserie de siete episodios que ofrece HBO Max. A este guion enigmático le ayudan tres estupendos actores. David Harbour (Stranger things) es uno de los protagonistas y ha participado en el proyecto desde su diseño, que en un principio contaba también con Pedro Pascal, que acabó retirándose.

Su lugar lo ocupa Jason Bateman (Ozark) que no para de sorprender con una energía que va del macho micro alfa al borde del ridículo. Ambos protagonistas participan en la producción de la serie. A ellos se une la estupenda Linda Cardellini, que ha participado en Freaks and geeks, Mad men o en Muertos para mi.

Los investigadores de la muerte ocurrida corren a cargo del fantástico Richard Jenkins, ganador de un Emmy por Olive Kitteridge y de la joven Joy Sunday, que hacía de sirena en Miércoles. La estrella invitada de la serie es el magnífico Peter Sarsgaard (An education).

Este reparto sirve como perfecta herramienta para crear una atmósfera reconocible, cotidiana y, a la vez, viscosa y desagradable. Muy divertida e inquietante de ver por momentos. Con temas de fondo que no es la primera vez que oímos, pero que están menos representados que otros en televisión.

En la serie, la crisis de mediana edad, el aburrimiento, la frustración, una vida sexual insatisfactoria y las decisiones desafortunadas que se toman para intentar cambiar las cosas afloran bajo una superficie convencional.

DFT St. Louis es obra de autor. Steven Conrad la ha creado, escrito y dirigido al completo. Según contó a KMOV St. Louis, el punto de partida fue el actor David Harbour, presente en el proyecto desde el inicio.

Para el guionista, Harbour ofrece atractivo y electricidad para cierta audiencia. Y tiene una edad cuyas metas y frustraciones Conrad conoce bien. “Al llegar a la mediana edad, la gente asume que sus apetitos se adormecen, su capacidad de salirse de lo normal o ser salvaje es pequeña”, explicaba Conrad. Y no es cierto, en su opinión.

Harbour tuvo un convulso 2025. Circularon informaciones sobre una supuesta denuncia de su compañera en Stranger Things, Millie Bobby Brown, contra el actor por acoso e intimidación. Ni Netflix ni los actores la confirmaron públicamente, y más tarde ambos promocionaron el final de aquel exitazo escenificando puro compañerismo.

El actor también se divorció de su esposa, la cantante británica Lily Allen, a quien había conocido en una aplicación de citas para famosos. Después, ella le dedicó un álbum con canciones de venganza como han hecho recientemente artistas como Shakira, Rosalía o Miley Cyrus. En su caso, Allen le acusa de infidelidades.

Harbour también tuvo su bajada al infierno del alcohol, de la que ha salido y tiene diagnosticado un trastorno bipolar. En esta serie luce una tripa postiza que le hace parecer 30 kilos más corpulento. “Hay algo en ponerte una máscara que te libera”, explica.

Conrad, el autor del proyecto, ha querido situar la acción en una localidad que despertase tan pocas sospechas de oscuridad y extravagancia como su protagonista. San Luis, en la ribera oeste del Misisipi, encaja bien en esa idea, aunque la serie no fue rodada finalmente allí. Los personajes viven en un suburbio ficticio, de los que tendemos a suponer que habita la gente que se conforma, que no ambiciona ya casi nada.

“Nadie es normal, solo lo parece desde la acera de enfrente” da título al último episodio y resume una de las reflexiones de la serie: quienes parecen tranquilos e inofensivos también esconden pasiones y pueden cometer errores monumentales.

Precisamente por eso todo arranca con una pequeña barbacoa en un jardín ni feo ni bonito. Como en American Beauty o Terciopelo azul, la vida suburbana nos engaña con su espejismo de conformismo.

Y, como en las películas de Alexander Payne, aquí la vida no es glamurosa, los coches no están siempre limpios, ni las casas ordenadas. Vemos tantas series y filmes que presentan una clase media y alta visualmente idealizadas que la versión más fiel parece realismo sucio.

Hay un pequeño grito contra la impostura en la cinta. El personaje interpretado por Jason Bateman trabaja como hombre del tiempo en la tele local. No es meteorólogo, sino quien da la cara y por ello tiene un salario mejor que sus vecinos.

Conrad tiene una fijación con los hombres del tiempo. Siendo joven tenía manía a uno que usaba pseudónimo, Al Sunshine (Rayo de sol). Le parecía estomagante el nombre falso y una vez le vio grabando una pieza y le tiró el batido que estaba bebiendo.

Conrad ya escribió una película, El hombre del tiempo, con Nicolas Cage y Michael Caine, dirigida por Gore Verbiski, con un protagonista dedicado a este oficio. Allí incorporó la anécdota que había protagonizado y se centró también en ese fracaso vital indigesto: no llegar a ser quien se quería haber sido.

La serie está llena de humor. Buena parte se refuerza con pequeños detalles, una silla incómoda puede cambiar la naturaleza de una conversación. Según explicó Conrad en The Mary Sue, “quiero hacer suspense, pero también que te sorprendas riéndote de los dilemas en los que se encuentran los personajes. Mucha comedia surge de ver a personas que te caen bien tomar muy malas decisiones”.

También se apoya en las expectativas. Que alguien se caiga es mucho más divertido si sabemos que pretendía hacer un movimiento espectacular que si simplemente estaba haciendo otra cosa. Conrad contó que, en su guion, trabaja creando esa expectativa y después introduce “el momento de la caída”.

La serie genera también angustia, a veces unida a esa comedia. Hay crimen y castigo. Cuando alguien mete la pata, acaba pagando por ello. “No existe el sexo sin consecuencias”, plantea Conrad. “Cada vez que tocas la vida de alguien, esa persona toca la tuya, y tocar la vida de alguien es como tocar un cuadro con las manos llenas de pintura. Vas a cambiarla”, concluye.

No solo eso, el autor sostiene que un engaño no puede salir gratis. “Si crees que vas a engañar a tu familia y volver a ser el mismo, no es así. Tu corazón va a latir como el de alguien que guarda un secreto. Tu familia lo notará. Ya no serás la misma persona que el día anterior”, argumenta.

Sus personajes afrontan dilemas difíciles. La falta de intimidad les lleva a la búsqueda, y ahí comienzan los engaños, que terminan desatando una espiral. En realidad, se trata de un drama, aunque para Conrad el suspense sea su género favorito.

La serie está llena de mecanismos técnicos, la cámara, la música, la fotografía, que ayudan a crear una buena ficción. Son el soporte para contar esa fase de la rutina en la que la vida se alarga y se despierta la tentación de jugárselo todo.

A falta del estreno el día 15 en Apple TV de Margo tiene problemas de dinero, su nueva serie, Nicole Kidman acaba de presentar Scarpetta, en Prime Video. Y se trata de un producto representativo de aquellos que la actriz ya ha convertido en un género.

Kidman encabeza una vez más un reparto de relumbrón en la que ella es pieza clave. Aparece, como suele, seductora e inteligente, enigmática y con turbios secretos en su pasado.

Scarpetta ha funcionado muy bien en su estreno según la plataforma y ya se está rodando la segunda temporada. Se firmaron dos desde el inicio. Kidman interpreta la versión presente de una brillante forense que se enfrenta a lo que recuerda al asesino en serie que ya contribuyó a encarcelar hace más de veinte años.

La serie se basa en varias novelas de Patricia Cornwell, autora superventas, especialmente con las novelas de este personaje, Scarpetta. La autora hace un cameo en el primer episodio, tomando juramento a la protagonista.

La acción se cuenta en dos líneas temporales, la actual y una décadas anterior, con diferentes intérpretes para cada personaje. En el tiempo presente Kidman está acompañada nada menos que por la deliciosa Jamie Lee Curtis como su inestable hermana, por Simon Baker (El mentalista), como su esposo y por Bobby Cannavale como su cuñado y colaborador.

Juntos dan brillo a una trama muy entretenida aunque un poco rebuscada e hilada a veces por los pelos. La serie aporta ese confort de lo conocido y esa insatisfacción de lo previsible que empiezan a ser comunes a muchos títulos, y especialmente a los de Kidman.

Se repite como una variación de la misma melodía una fórmula en la que la hemos visto como gurú de la meditación y las drogas psicotrópicas en Nine perfect strangers.

La hemos conocido como protagonista de un asesinato en La pareja perfecta, en lo que The Guardian definió como “elegante drama detectivesco” y los espectadores calificaron bastante más duramente.

Ha sido anteriormente protagonista, de nuevo, rica, eso siempre, desplazada a Hong Hong, en Expatriadas, en un drama de lujo y conciencia social, y en la fallida antología Roar, en la que protagonizó uno de sus alegóricos episodios. Y la hemos visto en The undoing, junto a Hugh Grant, millonaria una vez más, esta con una mansión de ensueño a los pies del neoyorkino Central Park descifrando un oscuro misterio.  

Todos estos títulos se han producido durante lo que llevamos de esta década de los años veinte. Además, la intérprete ha hecho varias películas, algunas de las cuales han ido en la misma dirección. Esta potente obra ha ido configurando el género Nicole Kidman.

Mujeres adineradas, fuertes y vulnerables a la vez, moralmente ambiguas y posiblemente peligrosas que provocan un efecto magnético y perturbador en su entorno.

Todo encarnado en una actriz que ya no puede fruncir el ceño ni cerrar los ojos, que no tiene patas de gallo, surco nasogeniano, ni poros, con tanta intervención estética. Que fía su buen hacer, que sigue teniendo en abundancia, a su voz susurrante, a su particular energía cinética y a una presencia escénica distintiva e interesante. 

Hay que felicitar a Kidman por su espectacular capacidad para conseguir papeles principales en una industria que solía condenar a la mujer madura al ostracismo. La australiana fue una de las protagonistas de Big little lies, en 2017, probablemente la serie que inauguró un nuevo paradigma.

En aquella ocasión Reese Witherspoon y la propia Kidman se hicieron con los derechos de la novela de Liane Moriarty en la que se basó el guion y contaron para el desarrollo con el productor, guionista y director David E. Kelley. Kelley ya era uno de los reyes indiscutibles de la televisión, autor de La ley de Los Ángeles o Ally McBeal.  

Los tres juntos descubrieron un nuevo nicho, series de lujo y sufrimiento, con un reparto de caras conocidas, destinadas principalmente a mujeres, pero no solo, y a menudo basadas en novelas.

Las plataformas televisivas se liberaron del yugo de las salas de cine que oscilaban entre los taquillazos para audiencias juveniles, las películas de acción de alto presupuesto, casi siempre masculinas y los pequeños dramas de prestigio y cada vez más difícil ubicación en pantalla grande. 

En televisión, en cambio, hay una parte suficiente de la audiencia que está encantada de ver productos adultos con fuerte presencia femenina. Witherspoon y Kidman fueron de las primeras en apostar por ello decididamente y cada cual tomó después su camino.

Han comenzado nuevas carreras en las que tienen mucho más peso como promotoras de los proyectos y se garantizan la continuidad que quieren también como actrices.

Kidman ha seguido colaborando con David E. Kelley en numerosas ocasiones. Con él tendrá un nuevo papel, esta vez menor, en su nueva serie, Margo tiene problemas de dinero.

En esta ocasión, la esposa de Kelley, Michelle Pfeiffer, se va a convertir en la adulta principal de la serie, a la vez que protagoniza The Madison, en lo que supone otro empujón destacado a su carrera televisiva. Una nueva estrella de Hollywood que encuentra en las series lo que el cine es incapaz de ofrecer.

Ya no es una cuestión de ocio sino de cultura general básica conocer a unos tipos radicados en Estados Unidos pero cuya influencia se va a dejar sentir en nuestras vidas mucho, ya lo hace, salvo que algo vire la trayectoria de las cosas.

Elon Musk se ha expuesto tanto que ha obligado a conocerle. Pero otras personalidades de su importancia permanecen fuera del conocimiento popular. Da igual la forma de acercarse, pero el documental Trump y el tecnofeudalismo, que puede verse en Movistar +, ofrece una perfecta oportunidad.

Este trabajo de la BBC One pertenece a Panorama, que emite investigaciones realizadas con buenos medios económicos y tiempo, los mejores documentales de la cadena. La que puede verse en la plataforma está dirigida por Matthew Hill. 

Este documentalista protagonizó, con otro reportaje, la crisis de la BBC por el montaje que hizo de las palabras de Trump el día del asalto al Capitolio. Se condensaron frases que dijo antes y después de la violenta toma del congreso. El presidente amenazó con demandar, cosa que no ha hecho.

Dicho esto, la pieza sobre la oligarquía tecnológica tiene todas las características de una buena investigación. Fechas y datos corroborables y un buen número de testimonios relevantes, entre muchos, Bernie Sanders, del ala izquierda del partido demócrata y Steve Bannon, líder intelectual de la extrema derecha.

Especial interés tiene el seguimiento a la figura de Peter Thiel. Asociado con Elon Musk en la plataforma de pago PayPal, se hizo multimillonario con su venta. PayPal servía para hacer transacciones al margen del Gobierno, como una avanzadilla de las criptomonedas, que cuadraban perfectamente en su pensamiento libertario.

Peter Thiel fundó después Palantir, menos sexy que Tesla o SpaceX, pero alarmantemente importante. Engordada en gran parte por los millones de la CIA, partía del reclamo de que con la tecnología empleada por PayPal para detectar el fraude se podía haber evitado el ataque terrorista del 11-S.

Así, el libertario antigubernamental acumula datos sobre los ciudadanos que proporciona a los Gobiernos. Es uno de los pilares fundamentales del ICE, la policía antiinmigración de Estados Unidos que asesina sin consecuencias y detiene a miles de ciudadanos sin garantías.

De momento, Peter Thiel se jacta de trabajar para democracias occidentales, pero nadie garantiza que siga siendo así en el futuro y el poder acumulado por su empresa le convierte en un activo estratégico.

El documental recuerda cómo el vicepresidente de Estados Unidos, J.D. Vance, trabajó para Peter Thiel y cómo este lo promocionó como senador por Ohio, en una carrera política que era muy improbable.

Sorprendentemente, fue colocado en el tique presidencial junto a Trump y según una de las participantes en la pieza, Elizabeth Dwoskin, corresponsal en Silicon Valley del Washington Post, ya se está invirtiendo una cantidad importante en su candidatura a presidente del país en 2028.

Vance había dicho que temía que Trump fuera el Hitler de Estados Unidos y se retractó alegremente para convertirse en su mayor seguidor. Bajo esta contradicción que le hace parecer un don nadie se esconde otra realidad. Vance es el hombre de la oligarquía tecnológica en la Casa Blanca.

Otro de los tentáculos de Peter Thiel es David Sacks, quien había sido jefe de operaciones en PayPal. Sacks creó entre otras empresas Yammer, una especie de Facebook para empresas que vendió a Microsoft. Posteriormente aumentó su fortuna invirtiendo en varios de los mayores éxitos de las compañías tecnológicas.

Al comienzo de su segundo mandato, Trump le nombró zar de la Casa Blanca para la inteligencia artificial y las criptomonedas. El reportaje alude a la corrupción rampante de un presidente que desregula las criptomonedas y se beneficia en millones de ellas.  

La desregulación termina siendo el concepto clave de esta investigación periodística. Los tecnoligarcas han regado la campaña de Trump con cantidades obscenas de dinero. También lo han hecho hacia demócratas en múltiples ocasiones. Sanders señala la financiación de las campañas como el origen del problema.

Ese dinero vuelve en forma de contratos con la administración para algunas empresas, pero sobre todo con normas muy laxas, que son las que ponen en peligro la convivencia.

Según se cita, el Banco Mundial ha estimado que la inteligencia artificial aportará a la economía mundial 15 billones de dólares en los próximos cuatro años. Las facilidades para este círculo, si influyen en el poder político, pueden convertirles en una fuerza imparable.

Mientras estamos atentos a los tecnoligarcas que poseen redes sociales o negocios muy visibles, Peter Thiel se dedica al espionaje y la industria militar, a las que conviene el secreto. 

El documental de la BBC recuerda que lo que el propio Thiel llamaba la Mafia PayPal, un grupo de multimillonarios conectados entre sí. La revista Fortune les reunió en una sesión fotográfica en la que Peter Thiel aparecía como el padrino.

El libro La supervivencia de los más ricos, de Douglas Rushkoff, también le retrata como figura central de una élite que ante un posible colapso mundial busca sobrevivir, que ante la vejez y muerte buscan trascender a lo humano, que ante el caos y la violencia buscan un búnker desde el que ver el mundo arder. 

En este documental se alerta también del futuro que trae este sistema económico y político. Sanders y Bannon coinciden, lo que no es usual, en el peligro para la humanidad de la inteligencia artificial. Si se les une un poder político sin control el riesgo parece multiplicarse.

El productor Ryan Murphy sigue con su ritmo frenético de estrenos. Hace muy poco, el de The beauty, una truculenta fantasía de crimen y búsqueda de la belleza. Ahora han llegado los tres primeros episodios de John F. Kennedy y Carolyn Bessette, que inaugura una nueva saga, Love Story.

Ambas pueden verse en Disney +. El autor y empresario saltó a esta plataforma desde Netflix, donde había firmado y cumplido un contrato de 300 millones de dólares y cinco años. Las sagas que comenzó allí seguirán activas.

Murphy ha vuelto a encontrarse en esta etapa con la ejecutiva Dana Walden, copresidenta de Disney Entertainment. Ambos son amigos además de haber colaborado durante décadas, desde series de Murphy como Glee o American Horror Story. La directiva es íntima de su familia, madrina de dos de sus hijos. 

Con su olfato para lo comercial, Murphy apadrina una nueva antología sobre romances famosos que de momento lidera Connor Hines. Esta es la primera colaboración entre ambos, y Hines suplicó participar como apasionado de la familia Kennedy. 

Este guionista llegó a la escritura en los periodos en los que no conseguía empleo como actor, su ocupación previa. Así que se inventó una pequeña serie web cómica que le abrió una nueva profesión. 

La serie se zambulle en la nostalgia de los noventa, una década que se percibe como un periodo divertido, moderno, estrafalario y el último en el que la gente se relacionaba si un móvil en la mano permanentemente. 

Los creadores y los operadores no se cansan de hacer series sobre Pamela Anderson, La Veneno o Bárbara Rey o sobre Lady Di, en el final de The Crown. Y la fama es uno de los temas que articulan muchas de ellas. La prensa y las televisiones del corazón llegaron a su apogeo. 

En esta Love story aparece como una de las claves. La pareja que inspira la historia se convirtió en una de las más icónicas y perseguidas de su época. Su final trágico –ambos murieron en un accidente de avioneta– les convirtió en una réplica estadounidense de Diana Spencer. Los Kennedy, como ella, eran unos plebeyos con más aire a realeza que muchas familias reales.

Sarah Pidgeon interpreta a Bessette y resuelve dotando de interés a un personaje más conocido como icono de moda y estilo. La serie le atribuye la creación de algunas claves de la década, la americana con vestido, que hizo que las mujeres se apropiaran de prendas masculinas, y la elección de Kate Moss como imagen de Calvin Klein.

Para el papel de Kennedy Jr., el otro protagonista, un debutante en la tarea, un actor que ha hecho solamente algo de teatro y trabajos como modelo, que se parece al malogrado heredero de la saga y que transmite esa despreocupación tan seductora habitual en su familia.

Ninguno de los protagonistas puede reproducir el algo especial que tenían sus inspiraciones, como suele pasar en estas biografías, pero sí se transmite esa conexión de alguien con su época a un nivel superior que tenían ambos miembros de la pareja.

Parte de la gracia de esta producción está en la frescura de su guionista y sus protagonistas. Todos ellos encabezando por primera vez un proyecto tan grande. Para acompañarles, uno de los valores seguros reside en Naomi Watts, que encarna a Jackie Kennedy, en su cuarta colaboración con Murphy. 

Caroline Kennedy, la otra hija del presidente asesinado, está interpretada por Grace Gummer, la hija de Meryl Streep, también colaboradora antes de Murphy. Un hijo de la Caroline real, John Bouvier Kennedy, ha llamado grotesco al aprovechamiento de la vida de sus familiares para obtener un beneficio.

Murphy entró al trapo y ambos mantuvieron una discusión abierta sobre el asunto. No es la primera vez que los supervivientes de los hechos que Murphy ficciona protestan. Por ejemplo, le ha pasado cuando convierte en palomitas crímenes como los de los hermanos Menéndez o de Jeffrey Dahmer.

Murphy es puramente noventero en la forma de contar. Como esa prensa que para entretener al público cruzaba todos los límites, sus series se documentan, investigan, pero al final, especulan a sus anchas sobre la intimidad de personas que tienen allegados vivos. 

Esta serie es entretenida, y tiene algo de inmersión en las revistas de entonces, un toque del Hola! y otro poco del Vanity Fair para recrear una época de vacas gordas con todas sus disfunciones.

Desde hace unos meses puede verse en Filmin la segunda temporada de una producción con el nivel que se espera de la BBC, The Gold. El oro al que se alude fue el robado en un golpe fabuloso en 1983.

Los cacos buscaban dinero, concretamente un millón de libras, en un almacén de seguridad. Aquella noche, y solo aquella, tres toneladas de oro puro dormían en ese triste polígono industrial.

Con el atraco comienza la historia que cuenta la serie. El salto que tienen que dar los delincuentes para blanquear el botín y poder disfrutar de él. Al tiempo comienza la labor policial sabiendo que los lingotes no pueden desaparecer de golpe y una parte tiene que seguir escondida en algún lugar.

Los seis episodios que compusieron la primera temporada se estrenaron en 2023 y los siguientes se han hecho esperar hasta el año pasado. La serie estaba concebida para ser así y ahora ha saltado a los años noventa, la internacionalización del crimen y nuevas estructuras de blanqueo.

El guionista escocés Neil Forsyth comenzó en este proyecto con un equipo de documentación gracias al que encontró mucha información desconocida para el gran público. 

Pequeñas noticias poco destacadas, cuando el caso había pasado de moda, a lo largo de años, le han llevado a recopilar datos que ni siquiera conocía el investigador jefe del delito.

Con todo el material disponible, Forsyth ha creado un relato repleto de personajes interesantes que van iluminando el proceso de fundir los lingotes, blanquear ese oro y lavar el dinero que iba dando su venta. 

Dinero que iba pasando de las manos de unos cacos de barrios obreros a ejecutivos sofisticados que se movían por paraísos fiscales y operaciones inmobiliarias de gran escala. 

Entre los temas que surgen de contar los hechos el autor se fija en la diferente relación con el dinero que tienen las clases bajas y las altas y en sus en distintas formas de corromperse. Nos cuenta de cada personaje su extracción social.

La serie tiene el atractivo de contar unos hechos muy basados en los reales y con un estupendo reparto. Por el lado policial encabezado por ese clásico del cine y la televisión del Reino Unido que es Hugh Bonneville, protagonista de Downton Abbey.

Interpreta a un oficial incorruptible, hombre necesario para un trabajo en el que la tentación del oro también podría suponer un gran problema. El verdadero Brian Boyce.

Ha dado su visto bueno a esta serie, en privado a sus integrantes, ya que se trata de una persona muy reservada.

En la primera temporada lideraba el reparto por parte de los criminales el actor Jack Lowden, quien le aporta el humor que ya conocemos los seguidores de Slow Horses, donde encarna al afanoso River. 

En la segunda tanda va ganando peso el personaje de John Palmer interpretado por Tom Cullen, un fundidor de oro que pasa del negocio legal a ser cómplice del crimen.

Esta segunda temporada se filmó en parte en Tenerife, que representa ser al menos cinco países, todos los que implican buen clima. Y una buena ocasión para mostrar el vestuario veraniego de nuevo rico de los criminales. 

En estos últimos episodios se condensa parte de la información que ha llegado a conocerse de un dinero cuyo rastro llegó, por ejemplo, a los Papeles de Panamá, donde se vio la telaraña de sociedades construidas para despistar a las autoridades. La parte de oro fundida y vuelta al mercado fue tal que se dice que no existe joya en Reino Unido que no contenga al menos una parte de lo sustraído en el robo. 

La serie comienza con unos ladrones de poca monta a los que persigue toda la policía y va girando a unos criminales sofisticados que nadan en dinero y a los que una pequeña unidad, cada vez más relegada, tiene que hacer frente. David se convierte en Goliat y a la inversa.

La filosofía de Neil Forsyth, el autor del guion, reside en priorizar la historia. Explica que tener personajes apasionantes sin retos a la altura no dice nada. En cambio, los personajes crecen con un desarrollo dinámico, poniéndoles ante circunstancias interesantes.

Hacks parte de un personaje explosivo, que conocemos, que adoramos, la diva absoluta. Brillante, hecha a sí misma, talentosa, mordaz, la Deborah Vance que interpreta Jean Smart.

Junto a ella un personaje más moderno, difuso, mucho menos rotundo y de límites escurridizos, la guionista Ava Daniels, a quien da vida Hannah Einbinder. Ambas se necesitan y así sus mundos, que no estaban destinados a cruzarse, chocan.

Hacks es ejemplo modélico de unos creadores comprometidos con su creación, dispuestos a seguir explorando el conflicto que han creado y a explorar la naturaleza humana a partir de ahí.

Todo en una serie de media hora llena de chistes y que no olvida nunca que es una comedia. El título de HBO Max prepara su quinta y ultima temporada. Mientras se puede disfrutar de su continuidad, cada vez más escasa en plataformas.

Todo se mantiene consistente en esta serie estupenda que ofrece elementos clásicos de las rivalidades y colaboraciones del mundo del espectáculo. Los combina con una reflexión muy divertida sobre la evolución de las costumbres y del humor a través de varias generaciones.

El argumento muestra la simbiosis entre una jefaza que se ha hecho a sí misma con talento y un machete para cortar cabezas y una aspirante con ideas y hambre, pero aún sin pulir. Una variación de un clásico de Hollywood de la vieja gloria y la sangre nueva.

En este caso la vieja gloria está muy en forma. Una cómica bregada en todos los escenarios y que empieza a ver en peligro su lugar en Las Vegas. Y la joven promesa es un ejemplar perfecto de nuestro tiempo, llena de contradicciones e inseguridades y por tanto imprescindible para escribir los chistes que conectan con las preocupaciones de la mayoría.

La serie aguanta a lo largo de sus 37 episodios porque los mimbres eran magníficos, grandes equipos detrás y delante de las cámaras. En la escritura y la dirección se encuentran tres colaboradores que empezaron el proyecto como treintañeros.

El matrimonio formado por Lucia Aniello y Paul W. Downs y la guionista Jen Statsky. W. Downs es también uno de los actores principales desde la tercera temporada, interpreta al representante de las protagonistas.

Downs dirige algunos episodios, aunque la mayoría corren a cargo de Aniello, que ha ganado numerosos premios como directora además de como creadora y guionista. Los tres se han movido durante sus carreras en el mundo de los cómicos, en el de los programas nocturnos y en las series, bagaje que les hace sumar ángulos de conocimiento sobre el negocio.

Dando la cara, una protagonista excepcional, la gran Jean Smart. A sus imponentes 74 años ha bordado una carrera en los escenarios, en la televisión y el cine que le ha llevado a ser la artista más nominada en los Critics Choice Awards y a acumular siete premios Emmy.

Muy pocas más personas podrían haber dado vida a una cómica pionera de su edad que lo ha dado todo y que lejos de conformarse con un retiro dorado se parte el espinazo por reinventarse y volver a conectar con su audiencia.

Le da la réplica Hannah Einbinder, cómica de origen judío hija de una humorista del programa Saturday Night Live. En su momento debutó como la cómica más joven en hacer un monólogo en el programa de Stephen Colbert y poco después fue reclutada para este personaje.

En HBO Max puede verse un especial de su rutina humorística, Hannah Einbinder: a tomar viento. Se puede comprobar cómo algún rasgo de su personalidad se ha colado en la serie, como su defensa de la bisexualidad. La actriz ha protestado contra la pasividad de su industria ante el genocidio en Gaza con la colaboración estadounidense.  

La cuarta temporada de la serie lleva la toxicidad entre sus protagonistas a cotas no conocidas hasta ahora enriqueciendo el arco de su relación, que los guionistas saben cómo explorar una y otra vez.

Esta última tanda de episodios ha salido de Las Vegas y sus espectáculos en directo para explorar un fenómeno más internacional, el de los programas nocturnos de humor en televisión.

En entrevista en IndieWire, Lucía Aniello afirma que querían “contar el momento de cambio sísmico de la industria televisiva”, marcado especialmente por la avaricia corporativa.

Esta realidad se integra perfectamente en la personalidad de la protagonista. “El acantilado de cristal es algo muy real para ella. Consigue el gran puesto de trabajo cuando ya está algo pasado”, explica Aniello. “Cuando casi es imposible triunfar allí. Ella hace un Deborah Vance y encuentra la manera de lograrlo a su estilo”, concluye.

Dentro de la serie, ha ido creciendo una subtrama que se ha quedado uno de los creadores, W. Downs, que encarna al encantador representante de la estrella y la guionista protagonistas.

Junto al personaje de Kayla, un clásico de la comedia, la trabajadora disparatada, que de alguna manera triunfa en sus tareas, monta una agencia de representación. No llega al nivel cómico de Paquita Salas, pero tira del mismo filón de las bambalinas de los personajes de medio pelo del negocio.

Lo único que sabemos de momento de la última temporada es que los guionistas tienen claro el final, pero no saben si el arco narrativo que lleva hasta él cabe en diez episodios o llevará alguno más. Y también queda claro que han conseguido llevar la serie en sus propios términos, con el concepto con el que la pensaron desde el principio.

George R. R. Martin publicó Juego de tronos en 1996. Hace treinta años comenzaba así su franquicia de Canción de hielo y fuego, que ya ha sido adaptada en televisión con la famosa serie que desarrollaron Benioff y B. Weiss y después con La casa del dragón.

Acaba de estrenarse una obra más modesta, con episodios de media hora, y llena de encanto que se sitúa cronológicamente entre ambas. Noventa años antes de los hechos de Juego de tronos ocupan el trono de hierro los Targaryen, pero ya no tienen sus temidos dragones. 

El pueblo empieza a preguntarse qué derecho tienen entonces a reinar. Ajeno a estas especulaciones, un pobre diablo, un gigantón que ha sido escudero de un caballero errante sin suerte, ve como este muere y debe decidir sobre su vida. 

Dunk el alto, sin dinero, título ni hogar busca hacerse caballero y para ello se dirige a un torneo de justas en el que mostrar su habilidad. Por el camino encuentra un escudero, un niño apodado Huevo por su cabeza calva, que decide seguir sus pasos. 

Esta extraña pareja de buscavidas con grandes ideales protagoniza seis episodios cortos de esta primera temporada. Ya está renovada la serie por una segunda y todos los participantes se muestran encantados con el resultado.

De momento hemos visto los dos primeros capítulos en HBO Max o a través de Movistar Plus y destacan por su ligereza, humor y por centrarse en la vida de un plebeyo, aunque entre en contacto con reyes y señores. Se trata de una historia muy terrenal, sin la magia ni la épica de sus series hermanas precedentes.

El encargado de esta adaptación ha sido Ira Parker, quien participó en el guion de la primera temporada de La casa del dragón. El propio George R. R. Martin se ha vuelto a involucrar en las grandes decisiones y con mucho entusiasmo en la promoción. 

Para The Hollywood Reporter, Martin cuenta que tras publicar Juego de Tronos, Robert Silverberg le ofreció participar en una antología, Leyendas, del tipo que se llevaba mucho entonces. 

Diez autores de fantasía o ciencia ficción, entre los cuales él era el más novato, tenían que entregar relatos o novelas cortas situados en universos creados en sus obras. En su caso, el mundo era el de Poniente. 

Martin afirma que siempre se ha sentido atraído por la caballería, por la caballerosidad y por los torneos de justas. Había mencionado alguno en su primer libro, pero de pasada. 

En su opinión nadie ha encarnado como los caballeros una filosofía idealista de defensa de los débiles, de los inocentes, con nobleza. Son los superhéroes de la Edad Media. Teniendo en cuenta, eso sí, que este periodo abarcó mil años en los que se dieron episodios muy poco heroicos también.

Tardó en tener una idea para esta noveleta, pero una vez le llegó, los personajes no le abandonaban ni de día ni en sueños. “En mi caso hay historias que casi se escriben solas, que toman vida”, dice refiriéndose a las aventuras de Duncan y Huevo.

Este relato le trajo grandes alegrías. Asociarse a grandísimas figuras le dio visibilidad, y las páginas que inspiran esta serie encantaron a la audiencia, que buscó ávidamente su siguiente volumen de Canción de hielo y fuego. 

Martin siempre fue un obseso de la fantasía. Ya en el instituto, en Nueva Jersey, escribía relatos basados en los universos de Marvel con nuevos personajes de su invención. Mucha gente joven se mostraba encantada con ellos. 

Esto no le sirvió cuando, tras estudiar periodismo, fue a la editora de cómics a pedir trabajo. Pero había despertado un enorme talento para explorar mapas ficticios y crearlos. Un gran ejemplo es esta historia, que se llamó originalmente El caballero errante. 

Ira Parker dice que ellos son Juego de tronos sin equipo. En declaraciones a Marco Spagnoli, explica que son la serie del Perro y Arya o de Brienne de Tarh y Podrick. “Nuestro lugar entre las dos series gigantes que ya se han hecho venía del tono, el tono y el tono”. 

Algo de lo que las novelas cortas de la serie van sobradas. “Tienen algo encantador, dulce, y tienen mucha esperanza”, añade Parker. A la vez, encontramos la brutalidad de Poniente y la imprevisibilidad. “Algo que resuena en la gente, porque así es tu vida”, señala. 

La gente buscaba estabilidad, y una dinastía proporcionaba algo de ello. La serie tiene la visión política de R. R. Martin, pero varía la escala que se utiliza para mirarlo. “Se busca el punto en el que se cruzan las decisiones del poder con la vida cotidiana de las personas”, decía Parker en la Comic-Con de San Diego.

El punto de partida de la serie también será muy reconocible para muchas personas. Ese momento de salir al mundo por primera vez y demostrar que puedes defenderte por tus medios. “Y entonces descubres lo difícil que es y que probablemente no tienes las capacidades para hacerlo”, dice el productor ejecutivo.

“Pero, de todas maneras, sales, te dices que tienes aguante, instinto y determinación. Ese es el superpoder de Dunk”, afirma de un personaje que no tiene nada en la vida más que esperanza. 

En un mundo rígido, en el que el destino está marcado por el nacimiento, Dunk busca un resquicio por el que llegar a una vida mejor, a pesar de no ser el personaje más inteligente creado por Martin, como él mismo reconoce. El conflicto principal, pues, es el que se da entre los ideales y una realidad más sucia y tosca. 

La gran noticia de este prolífico autor viene de su afirmación de que se siente inspirado a seguir escribiendo aventuras y desventuras de Dunk y Huevo, de su despertar al mundo.

El reparto es todo un acierto. La pareja protagonista cae instantáneamente bien. Es muy divertido ver en las entrevistas de promoción la química entre ellos, el exjugador de rugby irlandés de 1,96 cm de altura y 29 años Peter Claffey, y Dexter Sol Ansell, un niño de aspecto frágil que ahora tiene once años y tenía nueve en el rodaje. 

La grabación que les ha unido se ha ubicado en Irlanda y parte del equipo técnico trabajó una década entera en la primera serie de la franquicia. Ellos han colaborado decisivamente en dar coherencia a este renovado mundo ficticio.

Diez años después del estreno de El infiltrado, vuelven nuevos episodios con su protagonista, Jonathan Pine, el actor Tom Hiddleston. El equipo se ha tomado su tiempo para dar una nueva vida a lo que fue una afortunadísima adaptación de una novela de John Le Carré.

Uno de los novelistas sobre espionaje con más ventas, aprecio y adaptaciones a la pantalla se encuentra en el origen de esta interesante propuesta británica. En la primera temporada, ofrecida como esta en Prime Video, el tráfico de armas descrito en la novela pasó de Colombia a Oriente Medio.

Entonces, el gerente de un hotel se ve involucrado en un crimen y es captado como espía por el MI6. Hiddleston se tenía que infiltrar en la organización de un carismático y letalmente peligroso Richard Roper, a quien daba vida Hugh Laurie, el doctor House, fan del novelista, que llegó a hacer un cameo en aquella versión de su obra producida por la BBC, antes de su fallecimiento en 2020.

En esta nueva entrega, que se cuenta en seis horas, Hiddelston sale de su latencia y vuelve a infiltrarse en una operación de tráfico de armamento. Esta vez la serie sí se desplaza a Colombia y vuelve otro clásico de espías, los dobles agentes en ambos bandos. Amigos entre los enemigos y enemigos entre los aliados.

Durante estos años, Tom Hiddleston se ha convertido en una estrella de Hollywood con su interpretación de Loki en las películas de Marvel Vengadores y con su propia serie.

Vuelve encantado a esta serie en la que Hugh Laurie es ahora productor. En declaraciones a FredCarpet, el actor desarrolla una interesante teoría sobre el género del espionaje: “De alguna manera creo que es nuestra versión del western” afirma sobre los británicos. 

Según afirma, las premisas sobre espías que todo el mundo acepta, permiten a la escritura “abordar temas muy profundos. El mundo del espía es acerca del sacrificio y la traición. Asuntos nobles. Trata sobre la identidad. Quién es la persona, en qué cree de verdad, qué le motiva para correr riesgos y sufrir”.

El guionista David Farr adaptó la novela y ahora resuelva un reto aun mayor, contar algo relevante de los personajes y el mundo a la altura de lo que contaba el reverenciado novelista.

Farr también es autor teatral, pero sus primeros pasos en televisión ya fueron en este género, en otra serie de la BBC, Spooks. Trabajó también en la serie McMafia, que explicaba magníficamente las redes mundiales de tráficos ilegales.

En esta ocasión ha colaborado con la directora Gerogi Banks-Davis, a cargo de las seis entregas. Entran en el reparto Indira Varma, de Juego de Tronos, Hayley Squires, protagonista de Adult Material o los actores españoles Unax Ugalde y Alberto Ammann.

En los papeles principales se incorporan Camila Morrone y Diego Calva que forman con el protagonista un peligroso triángulo. Hiddleston ha elogiado a AwardsRadar a su compañero, Calva.

“Me apasiona el tenis, verlo, jugarlo” dice el intérprete. “Cuando actúas con un gran actor como Diego, juegas con un gran tenista, puedes golpear donde quieras y te devolverá la pelota. Es un juego espontáneo, mágico, no puede ser encorsetado. Cada golpe es parte de una conversación que se va desenvolviendo en el momento”.

Calva por su parte añade que es gran entusiasta del fútbol, y se necesita una directora, y un capitán que se pone el brazalete y dirige al equipo hacia el gol. Camilla y él son los nuevos jugadores y Tom Hiddeston el capitán, en su ejemplo.

Esta serie no esconde muchas sorpresas, gustará a quienes gusta el estilo británico, los agentes secretos, su tensión, sus dilemas morales y repasar algunas claves de los movimientos criminales en el mundo.

No reinventa el género, no llega a ser una cumbre en las historias siempre angustiosas de infiltrados, pero cuenta con un equipo solvente y un protagonista que rebosa clase. Imprescindible buscar en YouTube sus bailes cuando es invitado a algún programa de promoción para ver de lo que es capaz este espía a su pesar.

Ha llegado al catálogo de Netflix un éxito de este verano en Estados Unidos. Una serie delirante, una gamberrada culebronesca con crimen incorporado que permite atisbar la mentalidad de una de esas burbujas de ultraderecha del país que nos quita el sueño a muchas últimamente.

Dentro del enorme estado de Texas, el este configura su propia región, menos desértica que el resto y con una personalidad definida. A una localidad mediana de esta zona llega Sophie, Brittany Snow, una bostoniana urbanita que sigue a su esposo en un nuevo trabajo.

Para integrarse en la comunidad se hace amiga del grupo de las guapas, ricas y marchosas. Al estilo texano. El contraste entre dos Estados Unidos que viven uno al margen de otro se cuenta de manera escandalosa y divertida.

La primera fiesta a la que acuden la protagonista y su pareja recauda fondos para la infame Asociación del Rifle. A partir de ahí el racismo se respira como el oxígeno, sin mencionarse. La única vida social establecida se produce en el gigantesco templo que predica unos valores que nadie cumple.

Mujeres que dejan su carrera al casarse, embarazos adolescentes o el aborto expulsado por completo de la región, son muestras de un machismo interiorizado por todos. También acierta el guion al mostrar su cariz amenazador en la intimidad de las parejas.

Y por supuesto las armas. Para esta pandilla de mujeres la visita a la armería equivale al paseo por las boutiques o por el spa. Todas tienen revólveres y escopetas y socializan mejorando su puntería y saliendo al bosque a cazar jabalíes.

La vida entre la iglesia y la armería es una realidad persistente en una gran parte de la Estados Unidos rural, puro MAGA, (Make America great again) y esta serie la presenta a través de los ojos de Sophie, tan asombrada como la audiencia.

La protagonista alucina ante las fiestas de botox y cócteles de sus nuevas amigas, pero cae seducida instantáneamente por la abeja reina de la camarilla, Margo, Malin Akerman, libertina, sexual y que comienza a coquetear con ella descaradamente.

Los tres primeros episodios de la serie presentan de manera desinhibida a las protagonistas iniciando una relación lasciva, secreta y que llama al peligro. Antes de que empiece el crimen, toda esta parte de introducción de los personajes pinta un retablo desquiciado y sin embargo creíble.

La serie está basada en la novela de la texana May Cobb del mismo nombre pero se va a emancipar del texto puesto que ya se ha renovado por una segunda temporada. La autora explicó en su día, que le gusta indagar en ciertas dinámicas retorcidas en grupos de mujeres.

En esta sociedad cerrada y sin muchas opciones de ocio que describe en la serie, en el grupo el reparto de papeles es nítido. Está la líder, la favorita de la líder, la angustiada ex favorita de la líder, la más aburrida esposa del pastor de la iglesia o la que no alcanza el canon de belleza y ni siquiera es admitida.

La novelista afirma estar influida por el género televisivo y de cotilleo de socialites liándola con sus divismos y groserías. El término no está aceptado por la real academia, pero damas de sociedad se ha quedado obsoleto ante el fenómeno.

En España se hizo un programa sobre ellas, Mujeres ricas. En Estados Unidos representan una categoría, hay programas sobre amas de casa adineradas de una docena de localidades, la mayoría producidas por el canal Bravo.

Rebecca Cutter, la responsable de la adaptación de la novela, quedó fascinada por el ambiente creado en el libro y lo acentuó aún más. Estas mujeres consiguen fascinar y repeler y ella ha querido llegar a donde no pueden los espacios de telerrealidad.

Ahora mismo hay otro programa en plataformas, La vida secreta de las esposas mormonas, en Disney Plus, que sigue a mujeres de Utah de esta religión ultraconservadora que se popularizaron haciendo videos bailando hasta que se descubrió que uno de los matrimonios hacía intercambio de parejas.

Las esposas cazadoras triunfó en el mercado estadounidense hace unos meses al caer con fuerza en este mercado abonado. En las redes se crearon vivos debates a costa de los personajes. La imaginación se suma a las dinámicas tantas veces vistas por el público.

En España esta pandilla recuerda a las folclóricas en el tardofranquismo. De cara al exterior representaban los valores del régimen. De puertas a dentro se pasaban todas las convenciones sociales por la bata de cola ante una peculiar vista gorda por parte de los vigilantes de la moral.

Además del cuadro costumbrista, la serie tiene algunos puntos muy resultones contados eficazmente. A partir del comienzo de la trama criminal hay que rebajar los niveles de exigencia porque para mantener el ritmo los hechos se suceden con poco realismo.

Será difícil que una segunda temporada, una vez presentado este ecosistema, tenga elementos suficientes como intriga más convencional y no parezca una peripecia estirada. Pero esta entrega ha reunido los ingredientes perfectos para darse un atracón con su dosis de placer culpable. 

El cocreador de la muy recomendable Reservation dogs, Sterlin Harjo, no deja su estado natal, Oklahoma, en su nueva serie, Verdades ocultas. Esta vez entrega una historia que rebosa corazón, humor y lucha contra los abusos del poder.

Lo hace a través de un periodista salvaje, kamikaze, al que se le da mucho mejor buscar la verdad que proteger su maltrecho cuerpo. Ethan Hawke, que tuvo un breve papel en Reservation Dogs, interpreta a este Lee Raybon, héroe desastroso que combina inteligencia, ternura y una propensión casi masoquista a buscarse líos.

Librero de oficio y colaborador en una revista local, sus artículos investigan a la poderosa familia Washberg o a los neonazis locales. Las repercusiones de este periodismo de guerrilla entre vecinos que se conocen, en una ciudad mediana como es Tulsa, con unos cuatrocientos mil habitantes, se pagan rápidamente en forma de amenazas, palizas o secuestros.

Pero como le dice al personaje de su hija mientras ella le maquilla un ojo morado: “Por mí no te preocupes, preocúpate por la gente buena que no se entera de nada. Yo hago exactamente lo que quiero”.

El objetivo del autor de la serie es que la audiencia se ría mientras teme por la vida de su personaje. Esta historia, que ofrece Disney+, está libremente inspirada en el artista y activista autodidacta Lee Roy Chapman, fallecido en 2015. Chapman entró en el periodismo haciendo ruido.

Destapó las conexiones del fundador de Tulsa, W. Tate Brady, con el Ku Klux Klan y con uno de los mayores crímenes racistas de la historia de Estados Unidos, la masacre racial de Tulsa.

Durante dos días, en 1921, los supremacistas blancos atacaron casas y negocios de los residentes negros, una de las comunidades afroamericanas más prósperas en su tiempo. Los barrios y calles en honor de W. Tate Brady fueron rebautizados tras sus hallazgos.

Este no es el hecho que se investiga en la serie, pero el homenaje es claro al indagar en los orígenes de muchas fortunas locales logradas a través del abuso y la violencia ejercida sobre los indígenas y afroamericanos.

De hecho, Sterlin Harjo reivindica que la ciudad fue fundada por la tribu Muscogee, de la que él mismo proviene. A ello achaca su pasión por contar la historia de la arquitectura, la vida local de Tulsa con su amor y su oscuridad.

El propio Harjo trabajó en una revista independiente peculiar, como la que se describe en esta historia. Uno más de los detalles tan peculiares que se nota que no están inventados.

También se menciona en el guion la indudable influencia de Hunter S. Thompson, el mítico reportero que inventó y practicó el “periodismo gonzo”. Denunció corrupción local y grupos de delincuentes mientras reivindicaba a minorías marginalizadas, como hace esta ficción.

Además del fondo trasgresor de la historia, de su carga de activismo, y de su humor y buen ritmo, el estilo visual de la serie ofrece una riqueza impagable. La acción recorre escenarios reales lejanos a esos centros de ciudades que se parecen en todo el mundo.

Se trata de la anti franquicia. Por fin. Pequeños comercios con alma y desorden, mercadillos entre lo encantador y lo friki, nichos de economías clandestinas insospechadas, comunidades que muestran el deterioro social y mental de muchas poblaciones de Estados Unidos.

Lo mismo ocurre con sus habitantes. Como ya hiciera en Reservation dogs, se aprecia el esfuerzo de Harjo por retratar gente real, convertidos en personajes, pero con sus formas de vestir y expresarse, con la mezcla racial propia de Tulsa.

Ni los decorados ni las personas ni los sentimientos que muestra la serie parecen estandarizados. Una ética de la autenticidad recorre cada decisión y gracias a ella llegan el disfrute y la emoción. Ojalá se firme una segunda temporada porque no sobran series tan personales y subterráneamente políticas.

La peor pesadilla de la protagonista de esta miniserie comienza al ir a buscar a su hijo a la casa de un amigo con el que se ha quedado jugando y descubrir que el niño nunca ha estado allí y ha sido secuestrado.

Esta miniserie de ocho episodios puede verse a través de Movistar+ o con suscripción a Sky Showtime. Ha sido el estreno más visto hasta la fecha de Peacock, la plataforma estadounidense de la NBC Universal perteneciente a Comcast, en sus cinco años de historia.

Lo ha sido gracias a varios elementos, uno de los principales su formato. Las plataformas nos han acostumbrado a los argumentos en torno a la resolución de un crimen en cuatro, seis u ocho episodios. Es casi imposible seguir la cuenta de los estrenados.

Ofrecen una fórmula refugio perfecta cuando no hay una de las series favoritas disponibles. Sabemos que la estructura será sólida. Se presenta el crimen, la comunidad a la que afecta, los investigadores, sospechosos que aparecen y se descartan, secretos que el delito hace aflorar y la resolución.

Son tantos porque funcionan. Cada vez con más frecuencia se aprecia que buscan distinguirse exponiendo un tema de fondo o subtexto. En el caso de Su peor pesadilla se reivindica la conciliación.

Se revisa la forma en la que las parejas se reparten las tareas domésticas, cómo las mujeres suelen llevar la parte más complicada, la carga mental de la crianza. Y cómo, además, puede volverse en su contra.

La serie está basada en una novela del mismo título de la irlandesa Andrea Mara. Adaptada para televisión por la guionista Megan Gallagher que ha contado con la colaboración de las guionistas Phoebe Eclair-Powell y Kam Odedra y de las directoras Minkie Spiro y Kate Dennis.

Un equipo enteramente femenino que tiene cosas que decir sobre la solidaridad entre mujeres y sobre la culpa que la sociedad carga sobre ellas sea cual sea su comportamiento.

Megan Gallagher ha aprovechado además la oportunidad de tener unas cuantas horas de metraje para mostrar una representación digna y natural de las personas con discapacidad y sus entornos. Siempre es de agradecer porque su tiempo en pantalla es menor del que les corresponde.

La música corre a cargo de un clásico de la televisión, Jeff Beal, autor de las bandas sonoras de House of cards o Carnivàle o Roma. Contribuye con su buen hacer al nivel exigido por unos estupendos departamentos técnicos.

Cuenta también con un reparto vistoso además de carismático. Tenemos un poco de Succession, con la protagonista, Sarah Snook, otro tanto de The White Lotus, con su esposo, el cliente insatisfecho de la primera temporada en aquel hotel de lujo y crimen, el actor Jake Lacy.

Hay un poco de Ripley, con la exquisita Dakota Fanning, un poco de The bear, con la que allí actúa como hermana del protagonista, aquí hermana también, pero del padre del niño secuestrado. Y un toque de Narcos: México, con el policía en ambos títulos, el actor Michael Peña.

De momento se han emitido cuatro de los ocho episodios. Las críticas de Estados Unidos hablan de más giros y sorpresas en los restantes. Esta producción está nominada a dos Globos de Oro, como serie limitada y por la labor de su protagonista. Desde luego, la serie cumple con el canon del género modélicamente.

Precisamente porque abundan las miniseries de resoluciones de crímenes, las que destacan tienen que mostrar solvencia. Su peor pesadilla reúne los requisitos más importantes.

Deriva de un libro, lo que ya supone que se ha partido de un texto interesante. Cuenta con un equipo técnico potente con un presupuesto a la altura. Buena música, buena fotografía, estupendas realización y producción que transmiten en pantalla una sensación lujosa.

Tiene un reparto que combina la profesionalidad con el atractivo. Y añade una mirada personal de su productora ejecutiva, algo que cada vez resulta más esencial. Hay que animar la fórmula con un apunte social o con una sensibilidad particular, aunque sea expresada sin pretensiones, pero que disipa la sensación de estar viendo la misma serie que ya se ha visto docenas de veces.

Es difícil exagerar la importancia de Martin Scorsese en la cultura de su tiempo. Cada década desde que debutó ha dejado al menos una obra maestra dirigida por él. Taxi driver, Toro salvaje, Uno de los nuestros, Casino, Infiltrados, El lobo de Wall Street o Los asesinos de la luna estarían entre sus obras destacadas.

Junto a ellas otro puñado de películas impresionantes, también series como Boardwalk empire o Vinyl, y no ficción como el documental Supongamos que Nueva York es una ciudad, entrevistando a su amiga Fran Lebowitz.

Es además una figura adorada en la profesión, en la música, en la cultura. Acepta muchos de los numerosos cameos que le ofrecen. Se ha casado cinco veces y ha tenido tres hijas. Francesca, la pequeña, lo ha convertido también en una estrella de las redes sociales.

Es Marty para los amigos, Mr. Scorsese para Rebeca Miller, directora de cine que ha hecho una serie documental sobre el director en cinco deliciosos episdodios que pasan volando.

Es tal la densidad creativa de Scorsese y está tan impecablemente contada que no sobra un minuto y muchísimas cosas quedan fuera en estas cinco horas recogidas para Apple TV, plataforma con la que el cineasta lleva años colaborando.

El origen de Scorsese define toda su vida y su obra. Nieto de sicilianos, pequeño y asmático, se crió como católico en las duras calles de Little Italy, en Nueva York. Algo especialmente complicado tras haber tenido que abandonar una casa mejor en un barrio más tranquilo.

El ambiente masculino, peligroso, con arrebatos de violencia y muy cercano a la mafia de su barrio se transforma en arte en sus películas. También la forma de relacionarse italoestadounidense, con cameos incluidos de sus padres en varias ocasiones. 

Siendo adolescente, descubrió un mundo completamente nuevo para él unas calles más arriba de su barrio, en la propia Manhattan, en la universidad. Su inteligencia sagaz quedó deslumbrada con la nouvelle vague francesa, el neorrealismo italiano o el nuevo cine independiente de John Cassavetes.

Inmediatamente unió la violencia que veía desde la ventana contada con honestidad con una cinematografía experimental e innovadora. Con tropiezos y altibajos, en cada proyecto perfeccionaba el virtuosismo con la cámara, con la música y con la dirección de actores.

Rebeca Miller ha tenido acceso ilimitado a los archivos personales del cineasta y ha reunido a una apabullante muestra de sus colaboradores para repasar su figura. Ha seguido un orden cronológico y ha dejado que los temas vayan emergiendo con naturalidad.

Entre los participantes se encuentran sus actores principales. Robert de Niro y Leonardo di Caprio, especialmente. Con de Niro, Scorsese ha hecho diez largometrajes; con DiCaprio, seis, y al menos uno más en camino, What happens at night, también producida por Apple, que se rodará previsiblemente en febrero de 2026.

El documental resalta cómo algunas personas que han trabajado con Scorsese, como estos dos intérpretes, la montadora Thelma Schoonmaker o los guionistas importantes en su carrera, Paul Schrader y Nicholas Pileggi, por ejemplo, son considerados colaboradores del director. 

Se va trazando una coralidad de lo que supone el trabajo en el cine y la creación de unas obras completas. No podemos saber lo que se omite, pero sí disfrutar de lo que se comparte, la trayectoria de un director obsesivo, inteligentísimo, con una coherencia temática que recorre su filmografía sobre el pecado, el mal o la redención.

Entre los muchos testimonios que se recogen se encuentra el del intérprete Daniel Day-Lewis, esposo de la directora, que ha participado en The gangs of New York y protagonizado La edad de la inocencia.

Miller ha dirigido y escrito varias películas de ficción, como La vida privada de Pippa Lee y otro documental, esta vez sobre su padre, el dramaturgo Arthur Miller. Su madre fue una destacadísima fotógrafa estadounidense de origen austriaco, miembro oficial de la mítica agencia Magnum.

Rebeca Miller es pues una representante de la élite cultural de Estados Unidos al servicio de la biografía de un hombre hecho a sí mismo por excelencia, sin padres ni padrinos en el negocio, sin dinero ni financiación para todos sus primeros proyectos.

Otro de los testimonios más destacados del documental es el de Steven Spielberg. El director de E.T. admira profundamente a Scorsese y lo pregona abiertamente. Afirma que sus películas le han removido hasta las entrañas. 

Por su parte, Scorsese explica cómo el estreno de Tiburón, primer éxito de su amigo, en 1975, seguido de La guerra de las galaxias supuso un golpe mortal para el cine independiente de autor. Un golpe a la época que tan bien contó Peter Biskind en su libro Moteros tranquilos, toros salvajes. 

El mejor testimonio lo da el propio autor. Con su simpatía, sus legendarias cejas y su habilidad para el autoanálisis. Nueva York, la capacidad humana para el mal, la religión, la ambición desmedida, el amor al pecador, la cultura inmigrante italiana en Estados Unidos, el rock, la droga y otros excesos, el machismo o la enfermedad mental, forman trozos de su memoria. 

La digestión que su mirada hace de este cóctel ha creado una obra asombrosa, una de las más importantes y profundas de un cineasta vivo. Y todavía hoy sigue fresco, inquieto y en activo a sus 83 años, lleno de nuevos proyectos. Larga vida al señor Scorsese.

Rob Reiner nos hizo soñar con los finales más felices y un universo indiferente le ha proporcionado, junto a su esposa, uno atroz. Ambos han sido asesinados, posiblemente por un hijo con severos trastornos que está siendo interrogado tras ser detenido.

Este ateo de origen judío, corpulento y de gesto amable, tenía 78 años y había nacido en el neoyorkino barrio del Bronx de familia de actores y cómicos. Su madre, Estelle, tuvo un pequeño e inolvidable papel en Cuando Harry encontró a Sally. “Tomaré lo mismo que ella” decía, tras ver a Meg Ryan fingir un sonoro orgasmo en un restaurante.

Su padre, Carl, fue actor, cómico, escritor y guionista de larguísima y fructífera carrera. Puede ser recordado por sus participaciones, ya muy mayor, en la moderna saga de películas sobre atracos Ocean, Ocean´s eleven y sus dos secuelas.

Por su parte, Rob, dirigió, especialmente durante la década de los ochenta, algunas películas, que más allá de su calidad fascinaron y educaron la sensibilidad de una buena parte de sus espectadores.

This is a spinal tap fue su debut. Este genial falso documental sigue a una banda de heavy metal y parodia sus egos y pretensiones, así como a los verdaderos documentales sobre grupos de rock, contados desde la reverencia.

La película no fue un gran éxito en su estreno, en 1984, pero con el tiempo su prestigio ha ido creciendo y se ha convertido en una de las películas favoritas de la crítica y de muchos cómicos.

Dos años después Reiner dirigió la primera de sus dos adaptaciones de Stephen King, Cuenta conmigo, que dejó al escritor emocionado al verla. Tras esta cinta de buenos sentimientos y amistad, en 1990 Reiner adaptó Misery, también de King, a la pantalla, con una inmensa Kathy Bates y una colaboración con el guionista William Goldman.

Con Goldman había hecho ya la película La princesa prometida en 1987. Este cuento de amor, honor y duelos de ingenio y espadas trasciende la forma habitual de comentar el cine. Sus fans no hablan tanto de su cinematografía, y desde luego no de sus efectos especiales.

Cuando una película se convierte en la favorita, dicho de una manera incluso infantil, se aborda como un enamoramiento. Se vive, no se analiza. Se citan sus frases con una sonrisa bobalicona en la cara de absoluta y radical felicidad. Y eso fue La princesa prometida para mucha gente.

Y aun le quedaba en esa apabullante década dorada a Rob Reiner dirigir otra joya. Cuando Harry encontró a Sally, una de esas escasas comedias románticas que se convierten en un clásico del género instantáneamente. Sally estaba inspirada en la propia guionista, Nora Ephron, y el actor Billy Cristal puso mucho de sí en Harry, que estaba basado en gran parte en Reiner.

El director enlazaba relaciones poco significativas tras el divorcio de su primera esposa, la muy notable actriz y directora Penny Marshall. Su mirada al romance era por aquellos tiempos divertida pero pesimista.

Sin embargo, durante el rodaje de la cinta conoció a Michele Reiner, la también recientemente fallecida, y su enamoramiento le inspiró el final feliz, que no estaba en principio en guion.

Reiner siguió haciendo películas comerciales pasados los ochenta, pero en España es su etapa anterior es desconocida. Y por motivos también ampliamente ignorados. Criado en un entorno del negocio del espectáculo, el joven Reiner debutó en televisión como actor con catorce años.

Pero fue poco después cuando pasó a la historia de la televisión estadounidense para siempre. Con su personaje coprotagonista en All in the family. Una de las series más importantes de la que menos se ha oído siquiera hablar en España.

All in the family versionaba la británica Till death us do part (Hasta que la muerte nos separe), creada por Johnny Speight. En ambas un patriarca reaccionario de clase trabajadora asfixiaba a su familia, compuesta por una sufrida esposa, una hija moderna y un yerno antagonista, con soflamas racistas e intolerantes.

La serie se convirtió en un éxito instantáneo en Reino Unido. La versión de Estados Unidos también lo fue y es considerada una de las comedias más importantes en la historia televisiva del país. Y Rob Reiner encarnaba al yerno progre en esta versión.

Durante 205 episodios que ocuparon casi todos los años setenta, Reiner se convirtió en una de las caras más famosas de la tele de su país, y en otros muchos, a donde la serie viajó. Asociado, eso sí, al insulto que su facha suegro le espetaba, meathead, una forma brusca de llamarle atontado.

España permaneció ajena a esta serie que confrontaba las ideas más modernas, las equivalentes a las actuales woke, el pacifismo, el feminismo o la igualdad racial, por ejemplo, con las mentalidades más carcas.

Algo completamente excepcional, pues prácticamente todos los éxitos pasaban por nuestra entonces única televisión, RTVE. Pero claro, el que ahora algunos recuerdan como franquismo descafeinado no podía soportar esta reflexión cómica, profundísimamente política, que exponía mentalidades que conviven en una democracia.

Tanto la original británica como la versión estadounidense fueron desarrolladas por guionistas muy involucrados en la cultura de izquierdas que verbalizaban las burradas que se dicen en muchas casas y las enfrentaban a las realidades del mundo que las contradecían.

La decisión de no emitir una serie como esta mutiló una referencia cultural imprescindible que no pudimos ver hasta la edición en DVD, décadas más tarde, cuando ya se trataba de un producto arqueológico.

Qué mejor censura que dejar en la oscuridad absoluta a una población televidente que creía estar disfrutando las principales series y se perdió una fundamental, en la que otras muchas sociedades analizaban su polarización de manera nada equidistante y aún atractiva para todos los públicos.

Entristece que la creatividad, la chispa, la esperanza que Rob Reiner ha aportado al mundo haya terminado en violencia y en un aberrante mensaje de su presidente de gobierno poco menos que culpando de su muerte al hecho de que fuera contrario a él.

Menos mal que poco a poco este duro golpe será cada vez más lejano y la intensa emoción al ver las películas e interpretaciones de este grandote bonachón seguirá intacta. 

Recientemente se ha estrenado la quinta temporada de Slow horses, la serie de un hatajo de policías perdedores capitaneados por un Gary Oldman que consigue hacer creíble y muy simpática una insólita combinación entre Torrente y Sherlock Holmes.

Sus cinco temporadas son una prueba más de la habilidad con la que la serie conjuga ternura, humor, épica del perdedor, intriga policial o crítica al poder. Ojo a esta quinta entrega, en la que el jefe del MI5, el servicio de seguridad británico, se comporta en la crisis de una manera que parecería paródica si no se quedara corta respecto a lo que hizo Carlos Mazón en la dana de Valencia.

Además de disfrutar la nueva entrega de Slow horses, quienes ya la hayan visto pueden acudir también a Dept. Q. También es británica, también trata de un departamento marginado de la policía y también es excelente.

La revista estadounidense Entertaiment Weekly acaba de seleccionarla entre lo mejor de 2025. Netflix fue la encargada de emitir los nueve episodios de su primera temporada, que ya ha sido renovada, aunque aún no tiene fecha prevista de estreno.

La serie adapta una serie de novelas negras del autor danés Jussi Adler-Olsen, en concreto se basa en estos episodios en la primera. El punto de partida en la serie es el regreso al trabajo de un agente que sufrió un tiroteo en la escena de un crimen, quizá por negligencia.

Su nuevo encargo será crear desde cero una triste unidad para casos antiguos sin resolver y sin medios. Poco a poco recluta a colegas que nadie quiere y resultan ser magníficos en su trabajo. Como en Slow horses, la oficina es oscura y pestilente, y el apoyo de los jefes nulo.

La serie fue encargada a Scott Frank tras su último éxito, la adaptación de Gambito de dama como serie. Le acompaña a los mandos del proyecto la guionista Chandni Lakhani, que empezó nada menos que en Black mirror su carrera.

Ambos trasladaron la acción de Dinamarca a Edimburgo, con su “nostalgia amable”, como define Lakhani la ciudad. Y se centraron muy especialmente en profundizar en cada uno de sus personajes principales.

Su protagonista no entra a la primera. Se comporta como un arrogante insoportable, aunque se perciben grandes heridas tras su altanería. Pertenece a esa categoría de personajes a los que se acaba perdonando porque traen más bien que mal al mundo y porque hasta sus defectos terminan entendiéndose.

Recuerda al doctor House, al propio Sherlock Holmes o a los displicentes cirujanos de la antigua M.A.S.H. Está interpretado por un frío y desconcertante Matthew Goode. Este actor inglés es una cara conocida por numerosos personajes secundarios y especialmente por su papel en La oferta, la serie sobre la creación de El padrino.

Se agradece mucho que no caiga en la tentación, tan habitual en las estrellas de Hollywood, de querer caer bien, aunque sea retorciendo la naturaleza del personaje a quien dan vida.

Espectacular está el resto del elenco, entre ellos la sufridora Chloe Pirrie como víctima del crimen o Leah Byrne, que aporta ese pintoresquismo encantador que los británicos bordan como nadie.

Alexej Manvelov interpreta a un agente que tuvo que abandonar Siria y trata de obtener un empleo a la altura de sus capacidades y trayectoria. Kelly Macdonald vuelve a la policía. No como agente como en Line of duty sino en el papel de la terapeuta que ayuda al hermético protagonista a mirar de frente al tiroteo que cambió su vida.

Como en muchos policiacos, especialmente británicos, no se trata mucho de la sorpresa, de grandes novedades o lenguaje rupturista, se trata del buen oficio de contar e interpretar hecho con mimo, con profundidad humanista, con sensibilidad nada obvia y con capacidad de mirar honestamente a nuestros lugares oscuros.

Ambas series, la última temporada de Slow horses y Dept. Q tienen la capacidad de reconfortar a pesar de toda la carga siniestra, de sufrimiento y fracaso que albergan. Son los marginados, los caballos por los que nadie apostaba en la carrera, quienes hacen justicia y por eso se saborea doblemente.

Esta nueva serie de Netflix empieza como algo que ya hemos visto. Gente rica e inteligente, con buenas mansiones, con la vida patas arriba y envuelta en crímenes y suspense. En este caso atrae primero por su reparto.

Claire Danes como protagonista. La que ya lo fuera en Homeland vuelve a derrochar complejidad y tensión en este personaje. Una escritora importante atrapada en un enorme bloqueo tras una tragedia familiar.

Al otro lado del ring, Matthew Rhys, quien coprotagonizara The americans, interpreta a un turbio magnate inmobiliario sobre el que pesa la sospecha de haber asesinado a su prometida.

Aggie, la escritora, ve ante si la posibilidad de trabajar sobre este nuevo personaje en su vida que le repugna y le atrae. El argumento se debate con la ambigüedad de esta propuesta. Sobre si es posible escribir acerca un personaje oscuro sin participar en esa oscuridad.

La chispa que dio origen a la serie fue un guion que escribió Gabe Rotter. Se basó en un artículo sobre el escritor fantasma –entonces, luego salió del anonimato– Tony Schwartz, autor del famosísimo libro Trump: el arte de la negociación.

Schwartz ha pasado años lamentando haber sido la sombra de Donald Trump para escribir un retrato favorecedor de quien considera un sociópata. Se le ofreció acceso ilimitado al entonces magnate, a su casa y a su oficina para una obra que él mismo firmaría a mayor gloria. De ese germen tortuoso sobrevive gran parte en la serie.

El guion original cayó en manos de la actriz Jodie Foster, que dio a su autor una clave, no cuentan cuál, que reorientó la trama. Los guionistas que se incorporaron después han esquivado varias trampas y conseguido sorprender aportando coherencia cuando parecía que la cosa podía desmadrarse con tanto giro.

Uno de los creadores de Homeland, Howard Gordon, participa en el guion del episodio final y consigue cerrarlo con solvencia, algo que no le fue fácil, como explica en la presentación del piloto, a la que acudieron creadores y elenco.

Otra aportación al conjunto llegó desde su protagonista, la actriz Claire Danes, que recomendó a los guionistas el clásico de no ficción El periodista y el asesino, de Janet Malcolm, en el que el escritor sobre un criminal se convierte en alguien con una labor “moralmente indefendible” en palabras de la autora.

Este debate morboso de quien finge que se distingue de su entrevistado, pero no puede evitar convertirse en una parte de la historia a lo Truman Capote en A sangre fría, hace sobresalir esta intriga por lo demás clásica.

La escritora vende su alma al diablo, como Fausto, por una buena historia. Por ambición y “por un apetito de destrucción”, confiesa Danes, que ha tenido que trabajar sola en muchas escenas y siente que el director de los primeros episodios, el que sienta el tono, Antonio Campos, la empujaba al límite.

Para reflejar el miedo al folio en blanco, Campos dejó a la actriz improvisando durante cinco eternos minutos, y esos segundos finales en los que ella estaba desesperada fueron los que incluyó en el montaje final.

La serie proporciona interesante información sobre el intento de golpe de estado del 23 de febrero de 1981 pero borra en escena el papel de la mujer.

Tres traidores salvaron la democracia según la tesis del libro de Cercas y de esta producción audiovisual.

El instante elegido por Javier Cercas en el relato que da origen a la serie y que tiene el mismo título es perfecto para contar la transición española. La entrada como un venado del teniente coronel Antonio Tejero en el Congreso al soez grito de: “Se sienten, coño”.

A partir de ahí se llega por vía rápida a militares nostálgicos de la dictadura; al golpe brutal y cotidiano de ETA; a un presidente, Suárez, desbordado por la complejidad de los problemas; y una sociedad radicalmente a favor de la democracia.

Aquella tarde del 23 de febrero de 1981, esa noche y la siguiente mañana se pasó por el virus tan arraigado en España del golpismo militar y se fortalecieron los anticuerpos para luchar contra ello durante una buena temporada.

Movistar+ ofrece la serie de cuatro episodios sobre este momento histórico y despliega una enorme cantidad de talento en ella. Alberto Rodríguez, Fran Araújo y Rafael Cobos firman el texto de la adaptación a la pantalla del libro.

De la dirección se encargan Paco R. Baños y también Alberto Rodríguez, siempre asociado a la memorable La isla mínima. Y a su cargo unos protagonistas que bordan estas caracterizaciones tan difíciles cuando se trata de personajes recordados al milímetro por gran parte de la audiencia, la más vieja.

Álvaro Morte está irreconocible como Adolfo Suárez y, sin embargo, no parece un muñeco lleno de prostéticos. Enseguida recuerda al que fuera presidente de Gobierno. El director no creía que fuera el idóneo, el propio actor tampoco, pero las directoras de casting, Eva Leira y Yolanda Serrano, insistieron hasta convencer a ambos y se marcaron un enorme tanto con la selección.

Tres traidores protagonizan esta serie, como explica su propia voz en off. Acompañan a Suarez, Santiago Carrillo, interpretado por el gran Eduard Fernández, y Gutiérrez Mellado, por un Manolo Solo que también desaparece detrás de su interesante personaje. David Lorente intenta no transmitir su bonhomía a Tejero y Óscar de la Fuente borda la bravuconería del sublevado Milans del Bosch.

Un elenco impecable que se pone al servicio de contar unos hechos críticos. Porque la serie no lo es tanto de personajes, estos se utilizan como mero vehículo del relato. No se llega a inventar, a lo “nuevo periodismo”, una psicología profunda, una tridimensionalidad. La intimidad se cuenta al mínimo, posiblemente unas pinceladas documentadas históricamente.

Una opción legítima, pero que al ser tan apocada en la creación de verdaderos individuos deja el relato como algo con intención objetiva y, por tanto, algo frío. A pesar de ello, tanto quienes no recuerden los hechos como quienes repasan la lección disfrutarán de esta recreación.

Esclarecedor es el perfil de Gutiérrez Mellado, el menos conocido de los tres, que trata de explicar su temerario heroísmo del día del intento de golpe de Estado. Muy interesante también resulta el resumen de un juicio que no fue retransmitido en su día y del que no había imágenes ni sonido grabados.

Los episodios se ven del tirón porque avanzan a muy buen ritmo y los hechos dicen mucho de un país que acababa de afrontar sus primeras elecciones democráticas en las que tenía que permitirse la participación del hasta entonces ilegal Partido Comunista.

Sin embargo, todo el conjunto va creando una sensación de incomodidad creciente al constatar el papel que se ha dado a las mujeres en esta especie de obra canónica de aquellos años.

Ningún papel. Menos que ninguno. Las mujeres, pocas y con poco tiempo en pantalla, están al fondo, trayendo un café, o diciendo a sus parejas que no se esfuercen tanto, como la esposa de Gutiérrez Mellado.

Tiene delito en el caso de la semblanza de Carmen Díez de Rivera, una política fascinante que quien vea la serie sin mayor información confundirá con una servicial secretaria sin mayores atribuciones.

El delito se agrava teniendo en cuenta que la chispa del golpe de estado se considera la legalización del PCE, de la que Suárez no estaba convencido y que ella consideraba esencial para la homologación de la democracia española en Occidente. Y no lo pensaba para sus adentros, sino que como contó expresamente presionó una y otra vez para que así fuera.

Si tan fieles se pretende ser a la realidad el coche en el que Carrillo vino a España estaba conducido por la esposa de Teodulfo Lagunero, no por él mismo como se retrata en escena en otro borrado más de la mujer.

Aquí el famoso test de Bechdel que analizaba la brecha de género y requería personajes femeninos con conversaciones que no trataran de hombres ni está ni se le espera, como al general Armada en el palacio de la Zarzuela el día de autos.

Una pena, una desgracia en una serie que oficializa un periodo histórico del que somos herederos en la actualidad. Hacen falta más series como esta, que cuenten nuestra historia reciente. De esta se puede entresacar lo bueno, hay mucha profesionalidad involucrada, pero si no hay mujeres no es mi historia de la transición.

Sin mucha fanfarria, casi de incógnito, se ha estrenado en Apple Tv una de las novedades más destacadas de este año, Pluribus, la nueva serie del creador de Breaking bad y Better call Saul, Vince Gilligan.

Gilligan da un salto a sus orígenes, a la etapa en la que era guionista de Expediente X, desde que se incorporó en su segunda temporada como fan del título y de los géneros de la ciencia ficción y de las conspiraciones.

En Pluribus, una invasión alienígena en forma de virus infecta a toda la humanidad convirtiendo a cada cuerpo en una simple extensión de una superinteligencia colectiva. A casi toda la humanidad, pues la protagonista resulta inmune al contagio.

En este caso, los alienígenas se presentan como una mente colmena benefactora, que busca el bien común y la felicidad de Carol, la heroína. Sin embargo, ella, interpretada por la adorada por los fans de Better call Saul, Rhea Seehorn, se resiste con todas sus fuerzas a ser unida a lo que ve como una sospechosa secta.

Pluribus no ha sido un título fácil de escoger para Vince Gilligan. Se barajaron en torno a cien alternativas y se ha tardado más de dos años en optar por esta contracción del lema del histórico escudo de Estados Unidos, E pluribus unum, expresión en latín que se traduce como "De muchos, uno". Simbolizó en su origen la unión de las Trece Colonias británicas en Norteamérica que se sublevaron contra la metrópoli.

El título, en su versión larga, fue utilizado en un episodio de Stranger things, también referido a una mente que se extiende por numerosos cuerpos. Y en esta serie propone una resistencia del individualismo frente al colectivismo.

Más allá de eso, la serie comienza como una aventura muy disfrutable y muy de género, que nunca se sabe a donde va. Vince Gilligan ha contado que la idea surgió en su cabeza hace unos ocho o nueve años.

¿Qué pasaría si todo el mundo fuera encantador con un tipo? ¿Si todo el mundo estuviera pendiente de agradarle todo el tiempo? Afirma no saber de dónde vino esta chispa inicial, pero sí que no le abandonaba y le hacía soñar despierto.

Eran los tiempos de Better call Saul y tanto su colega en la dirección del proyecto, Peter Gould, como el resto de guionistas y del equipo adoraban a la actriz principal, Rhea Seehorn.

Harto de escribir sobre hombres malos le pareció buena idea cambiar su género a mujer y proponérselo a quien había brillado interpretando a la inolvidable abogada Kim Wexler, uno de los personajes más elegantes e interesantes de los últimos años.

Por su parte, Rhea Seehorn ha contado en coloquio en Happy, sad, confused, que al ir terminando Better call Saul y recibir nuevos proyectos sintió que nunca iba a encontrar un ambiente de trabajo tan maravilloso como el de aquel equipo.

Vince Gilligan es famoso por ser la persona más encantadora del negocio. Otra actriz del reparto, Miriam Shor, que interpreta a Helen, la mujer de Carol antes del apocalipsis, dice que Gilligan es extravagantemente amable.

Así que Seehorn llamó a preguntar si habría algún papelito para ella en algún futuro proyecto y se encontró con esta protagonista absoluta escrita a su imagen. Y con la posibilidad de seguir trabajando en este armónico grupo.

Gilligan explica que para cada intérprete que se elige, así como para cualquier otra persona que se contrata, se hace una pequeña investigación, consistente en preguntar en trabajos anteriores qué tal ambiente crea en el equipo. “Tenemos una estricta política de no gilipollas”, afirma.

Gilligan también quita hierro a la importancia de sus subtextos. Afirma en entrevista a FórmulaTV comenzar pensando en personajes y dejando que la audiencia encuentre los temas. Mucha gente, por ejemplo, afirmó que Breaking bad denunciaba el pésimo sistema sanitario de Estados Unidos.

Él solo buscaba que un tipo corriente empezase a fabricar metanfetamina. “A veces un puro es solamente un puro”, afirma. Así se despega también aquí de una analogía con la inteligencia artificial.

Aunque no estuviera expresamente entre sus temas, es inevitable asociar la propuesta de la serie a una IA a nuestro servicio, pero que pueda poner en peligro a nuestra propia especie. Gilliam afirma no referirse a la IA, pero incluye un rótulo aclarando que no se ha utilizado en la serie.

La acción se mueve por el planeta, el segundo episodio se desplaza a Bilbao, pero vuelve a ubicarse en Alburquerque, la ciudad tranquila y provinciana de Nuevo México que ya albergara a Breaking bad y Better call Saul.

En esta ocasión, la casa de la protagonista y las de sus vecinos se han recreado artificialmente, después de los trastornos que provocaron los escenarios reales de Breaking bad a los vecinos tras convertirse en un fenómeno popular descomunal.

Encontraremos en las calles de su ciudad esta vez a una heroína por accidente, reacia, como dice su interprete. Ella busca a los demás humanos supervivientes, pero no para liderar una revolución, sino para unirse a ella.

Su interlocutora en la gran unidad que surge tras este apocalipsis está interpretada por Karolina Wydra, actriz estadounidense de origen polaco sobre la que recae el complicado encargo de poner cara a una entidad que no puede ser robótica ni humana, sino responder a un nuevo paradigma.

Según la actriz, algo se ha inspirado en una madre tolerante capaz de dar espacio cuando es necesario. Gilligan le ha dado como clave que actúa motivada por un imperativo biológico. Esta invasión planetaria está convencida de su superioridad intelectual y moral.

En opinión de Rhea Sheehorn, la serie invita a plantearse qué es la naturaleza humana, qué es ser feliz, qué significa estar contenta, cómo se define el éxito o el amor. Y, al estar tan bien escrita, cuando aún no se entiende algo, la audiencia no busca el error del guion sino la explicación futura que aun falta.

El espécimen elegido en la trama para sobrevivir a la singularidad que cambia el mundo es una escritora de superventas de género romántico que se desprecia a si misma y desmerece su propio éxito.

“Carol es una versión exagerada de mí mismo” dice Gilligan. El autor afirma que al trabajar en un sector con más fracasos que triunfos, trata de distanciarse del éxito para que si no llega la decepción sea menor.

O por lo menos vive actuando como si esa indiferencia fuera real, aunque en el fondo disfrute de la conexión de su trabajo con el público. En ese sentido, su actriz principal se puede sentir identificada. A sus cincuenta y tres años, la posibilidad de tener un papel así significa un mundo para ella, según afirma.

Solo se han estrenado tres episodios por el momento. Si hay alguien a quien firmarle un cheque en blanco de confianza es a este equipo. Apple también lo hizo, pujó por la serie contra otros operadores y firmó dos temporadas de golpe, así que Pluribus tendrá tiempo de crecer, asentarse y convertirse en otra gran serie del equipo de Gilligan.

La diplomática, en Netflix, se está convirtiendo en la mejor serie profesional de los últimos años, en la mejor serie política y en una de las mejores sobre una pareja. Recientemente estrenada su tercera temporada, se demuestra que no solo mantiene el nivel con el que deslumbró en su estreno, sino que crece robusta.

La diplomática sigue la vida de Kate Wyler, embajadora de Estados Unidos en Londres. Keri Russell encarna a la aguerrida funcionaria capaz de enfrentarse a las crisis más delicadas que ponen en riesgo los equilibrios mundiales.

El personaje es dúctil, razonable, infatigable y creativo en la lucha por alejar al mundo de guerras y crisis a menudo creadas por sus jefes, su propio presidente y los demás líderes mundiales.

La interpretación de Keri Russell le añade su encanto innato y una comedia física deliciosa. Russell comenzó su carrera adolescente como bailarina además de como actriz y en este personaje algo muy sutil en su forma de moverse presta su ligereza a unos sofisticados diálogos.

No hace falta desvelar los entretenidísimos giros que esconde esta temporada, pero se mantiene uno de los pilares más gozosos de la serie. La conflictiva relación entre los componentes de un matrimonio en crisis.

El personaje de Kate está casado con Hal Wyler, también diplomático, antiguo embajador en Líbano e Irak. Ambos comparten una pasión desbordada por su trabajo, un conocimiento profundo de las relaciones internacionales o una dedicación laboral de siete días a la semana y veinticuatro horas al día. 

Hal es sin embargo un escorpión y en su naturaleza siempre va a estar utilizar su venenoso aguijón. Kate lo sabe, lo sufre en primera persona y no lo soporta. Pero eso no le impide reconocer el talento de su esposo y la originalidad de sus soluciones.

Una pareja que se ama y se odia, que se respeta y se sabotea, que se admira y se menosprecia hasta el punto de crear una codependencia insana no es una pareja que se vea en televisión todos los días y es una pareja espectacular. Fuegos artificiales que deslumbran y queman.

El británico Rufus Sewell da la réplica a Russell con una actuación con luz y también con un toque de humor en su mirada que le sirve para su lado de pícaro encantador y para el villano. 

Todo sin duda gracias a la creadora y guionista Debora Cahn. “Creo que Debora Cahn es un tesoro nacional”, dice de ella su actriz principal, Keri Russell. La mente tras la serie está avalada por una carrera sin mácula, en la que se encuentra su debut nada menos que en El ala oeste de la Casa Blanca, donde ya ascendió de guionista a productora.

Entre otros trabajos a la altura fue la principal responsable de las dos brillantes temporadas finales de Homeland. Sirvan estos dos empleos como ejemplo de su capacidad para escribir sobre política y relaciones internacionales, además de desarrollar personajes apasionantes.

Cahn tiene lo que hay que tener para mantener una serie excelente en su mejor nivel durante varias temporadas. Ya está firmada la cuarta, que se empezará a rodar en breve pero no podrá verse hasta dentro de aproximadamente un año.

Como serie profesional, Cahn reivindica la labor de los servidores públicos de la diplomacia que dan lo mejor de si en contextos muy delicados. La serie no es tan utópica como El ala oeste, pero combina cierto cinismo con una mirada idealista en cuanto a una alta administración llena de profesionales con talento y vocación.

No solo la embajadora, varios de los empleados de la delegación son protagonistas también de la serie y a todos se trata con respeto intelectual, desde al ama de llaves hasta a la delegada de la CIA.

En cambio, arriba, en la cumbre, políticos y políticas inestables, frívolos, ineficaces. Por la parte americana, el reparto vuelve a reunir a dos de los más queridos personajes de El ala oeste. Quienes allí eran C.J., la actriz Allison Janney, y Josh, el actor Bradley Whitford se unen al reparto. Además como otra pareja con su lado disfuncional.

Por el lado de la serie política, las crisis que se retratan no pueden pretender reflejar el mundo surrealista en el que nos movemos. Presentan los hechos verosímiles en una situación política imaginaria pero que se hace creíble.

Y como serie de pareja se introduce una dialéctica feroz que recuerda a algunas de las mejores comedias del Hollywood clásico. Especialmente a Luna Nueva, de 1940, de Howard Hawks, en la que una pareja de periodistas se atraen y traicionan y a La costilla de Adán, de 1949. 

Esta película de George Cukor, escrita por Garson Kanin y la además memorable actriz Ruth Gordon, lograba una cumbre de la lucha de sexos con el conflicto entre una pareja de abogados en torno a un caso de violencia conyugal, con lo que el problema se abordaba por partida doble.

La diplomática bebe de los tres tipos de argumentos, los de oficina, los políticos y los de pareja y los combina en una forma inteligente, sin renunciar ni a la gravedad ni a la efervescencia, porque nadie dijo que salvar el mundo desde un despacho tuviera que ser aburrido.

HBO Max ofrece un documental en dos largas partes para revivir, o si queda alguien sin verla, acercarse a Los Soprano, la serie que llevó a la televisión a unos códigos hasta entonces completamente desconocidos.

Los Soprano contaba la vida de un exitoso capo de la mafia de Nueva Jersey, Toni Soprano, a partir de unos ataques de pánico que le llevan a terapia. Nunca se había creado un protagonista serializado con tal complejidad psicológica.

Este trabajo que rememora la serie se articula en torno a una larga entrevista a David Chase, el padre de la criatura, creador del personaje, guionista y productor ejecutivo a lo largo de las seis temporadas.

El documentalista, Alex Gibney, reproduce la consulta en la que Toni, interpretado por James Gandolfini, recibía atención psicológica y sienta en el diván a Chase. Escuchándole se entienden mejor las cosas, porque mucho de su protagonista está en su propia personalidad.

Para empezar, se establece claramente que la serie trataba sobre un hombre de mediana edad con una madre insufrible. Esta era la obsesión del guionista, todo el mundo la conocía y le animaban a escribir sobre ello. 

Como el tema quedaba flojo para un guion, Chase convirtió a su alter ego en la ficción en un mafioso como los tipos que él mismo veía por el Nueva Jersey de su infancia. A pesar de su apellido, Chase también desciende de inmigrantes italianos como sus personajes.

Y al igual que Toni Soprano, Chase es un tipo duro. El guionista fue famoso en su momento por cabezón y correoso. Gracias a su intransigencia la serie resultó más personal, intensa y provocadora. 

A cambio, Chase se las tuvo que ver con los ejecutivos de HBO, con los guionistas o con el propio James Gandolfini, fallecido en 2013. Con el brillante intérprete llegó a tener una relación de almas gemelas al principio de la serie. 

Gandolfini se entregó completamente al proyecto. Y la serie le exigió mucho. Para empezar, una enorme cantidad de trabajo al ejercer como absoluto protagonista. Se añadió su compromiso mental total para conocer al personaje hasta el fondo. Y Toni le llevaba a bucear en sí mismo en busca de su lado más violento y despiadado.

Jimmy, como le llama Chase, terminó resintiéndose, alcoholizándose y desapareciendo del set días enteros. Para entonces, su amistad se había convertido en fatiga y ya casi no hablaban entre ellos. 

Sin embargo, volvieron a trabajar juntos en la película Not fade away y recuperaron su trato hasta el punto de que la familia de Gandolfini pidió a Chase que hablase en su funeral.

Respecto a los guionistas, Chase tenía fama ya en su momento de tener problemas con el trabajo colaborativo. El documental tiene entre sus aciertos la participación de la guionista Robin Green. 

Green trabajó con Chase mucho tiempo. Tuvieron una conexión especial criticando a sus respectivas madres, algo que Chase hizo con más personas. Tras unas primeras temporadas de la serie en la que consiguieron grandes episodios, ella y su esposo, Mitchell Burgess, también parte del equipo de guion, cayeron en desgracia.

El asunto fue ampliamente recogido en el libro de memorias de Green, La única chica, y en Hombres fuera de serie, De Los Soprano a The wire y de Mad men a Breaking bad. Crónica de una revolución creativa, de Brett Martin, que describe a Chase como un neurótico egocéntrico.

En el documental, Robin Green hace una lectura más amable sobre su conflicto pasadas las décadas. Tampoco los problemas entre Gandolfini y Chase son abordados aquí. Hay que entender que el documental es una pieza basada en Chase y con su absoluta colaboración.

Sobre su relación con HBO, se evoca porqué se convirtió en el lugar oportuno en el momento oportuno para un cambio de lenguaje televisivo. Además, se menciona especialmente uno de los dilemas principales que ya fue ampliamente debatido y analizado en su momento, cuando Los Soprano se convirtió en objeto de culto instantáneo. Se trata de lo que ocurre en el episodio quinto de la primera temporada, College. En él, Toni acompaña a su hija Meadow a visitar universidades en Maine. La joven pregunta a su padre si trabaja en la mafia, cosa que él niega al principio. En una parada de su viaje, Toni reconoce a un soplón y decide que tiene que liquidarlo para mantener el respeto a su “familia”.

Los ejecutivos de HBO se quedaron horrorizados al leer en el guion que el carismático personaje que acababa de ser creado se convertía en un asesino que mata suciamente con sus propias manos y a sangre fría.

Chase argumentó que si Toni no era un tipo duro no tendría credibilidad como mafioso e insistió hasta imponer su visión. HBO le sugirió reforzar la amenaza que suponía para él el delator y así se hizo.

El argumento tenía una intensa trama secundaria. La esposa de Toni, Carmela, invitaba a casa a su sacerdote de confianza y entre vino y vino la situación se volvía ambigua entre ellos. Ese episodio se convirtió en el favorito del propio Chase según expresó más tarde. 

A parte de lo dicho en el documental sobre la creación de la mítica serie, tener a Chase sentado en el diván permite reconocer algún rasgo de Toni Soprano en él. La insatisfacción crónica es el más destacado. 

Ni el mafioso ni el guionista consiguen sonreír relajados o parecer remotamente felices al evocar los buenos tiempos. Hay ego en ambos, reconocimiento de lo bien hecho, pero no plenitud o disfrute.

Otra de las claves da título a este trabajo. Toni Soprano podía cometer errores y tomar alguna decisión estúpida, pero siempre fue el tipo más inteligente en la habitación. Así lo describe su creador y así describe a Chase Alex Gibney, autor de este retrato del autor de la serie. Ese wise guy, tipo listo, es ahora su héroe con rincones oscuros. 

Por su parte, Gibney es garantía de un trabajo interesante. Ganó un Óscar en 2007 por un documental sobre un taxista torturado y asesinado por fuerzas estadounidenses en Afganistán. Ganó tres premios Emmy en 2013 por una investigación sobre los abusos sexuales en la iglesia católica y otros tres en 2015 por su trabajo sobre la iglesia de la cienciología.

Su propia incursión en la ficción televisiva ha sido apasionante con The looming tower, la adaptación de una novela de Lawrence Wright sobre el crecimiento de Al Qaeda y la incapacidad de la CIA y el FBI para impedir los atentados del 11 de septiembre de 2001.

Es curioso recordar que David Chase no ha desarrollado ni antes ni después un trabajo autoral que pueda compararse a Los Soprano. El documental ayuda a entender hasta qué punto la serie supuso un vaciado de sus demonios y de las fuerzas que le animan.