Sílex Ediciones. Premio Estado Crítico de Ensayo. Madrid, 2025

Manuel Rico (Madrid, 1952), licenciado en Ciencias de la Información, poeta, narrador, ensayista y crítico, publica el breve ensayo Qué es la poesía en la colección Qué es, una iniciativa de Sílex ediciones, definida por un claro propósito didáctico. En un presente de antologías y balances, marcado por las redes sociales y con un insólito despliegue de publicaciones poéticas, parece la hora justa de que aflore la capacidad meditativa del lenguaje y siembre consideraciones esenciales en torno a las razones del poema.

El poeta y crítico emprende la tarea con una sólida experiencia personal como autor. Su trayecto es un árbol de múltiples raíces. Personifica una fértil madurez creadora y así se confirma en la introducción, Prólogo a una aventura. Se trata de recuperar vivencias y regresar a los primeros encuentros con la lectura, punto de partida para afrontar el intimidante género de la poesía “una disciplina literaria que conmueve, emociona, y de modo tal vez inexplicable, nos ata de por vida a un universo minoritario y perturbador que en algunas ocasiones y por motivos muy simples, por ejemplo, gracias a la música de algún cantautor, se abre a públicos mayoritarios”.

El gusto personal comienza a formarse muy temprano, con las lecturas adolescentes y el muestrario decisivo que conforman las selecciones poéticas publicadas por Círculo de Lectores. El aprendizaje se va forjando poco a poco, en la naciente biblioteca personal y en las recomendaciones regladas del bachillerato. Dejarán en la memoria nombres inolvidables como Fray Luis de León, Gustavo Adolfo Bécquer o Gerardo Diego. Todavía ese asombro madrugador mantiene exigencias humildes y el acto de escribir se vislumbra como un quehacer lejano e inalcanzable. Pero la primera cosecha de textos propios, nunca citada en la bibliografía del autor, reclama sitio, aunque permanece en silencio, callada y periférica entre la incontinente eclosión culturalista de los novísimos. La antología de Castellet marca el rumbo de los años setenta, donde la voz figurativa y realista ocupa un nítido papel secundario.

Será en la década de los 80 cuando Manuel Rico comience a publicar indagaciones teóricas en torno a la poesía y cuando se supere el monolitismo de la generación del lenguaje, en una etapa lírica marcada por el pluralismo y la diversidad. Sin embargo, el entorno familiar todavía permanece ajeno al hecho de escribir. Con criterio rasante y mayoritario, se considera la poesía como una actividad inútil, solo propicia al intimismo sentimental y pseudoburgués. En suma, una actividad creativa nada recomendable, ajena a la vertiente práctica vital. Pero el destino marca su azar y la vocación se ilumina con la grávida transparencia de Poemas escogidos de Juan Ramón Jiménez. De su poso lector nace la necesidad de escribir, la emoción imprecisa de lo que no tiene nombre, el vuelo del poema.

Manuel Rico recuerda algunas definiciones sobre poesía que han marcado la historia literaria. Entre ellas, las de Gustavo Adolfo Bécquer, Javier Egea, Gloria Fuertes, Antonio Machado o José Hierro. Son citas que convierten la esencia del poema en “una honda palpitación del espíritu”, en un proceso que, pese al empeño clarificador, nunca termina de perfilar su semántica conceptual. Como afirma, con lúcida palabra, el ensayista: “En la poesía, lo intangible, la perduración, la eternidad”. Es también tiempo significante, indagación en las grietas oscuras de la realidad y palabra en el discurrir, que alumbra y resplandece. Son pautas definitorias que muestran las cristalizaciones semánticas de la pregunta “Qué es la poesía”, respondida, siempre de manera tangencial, por autores de todas las épocas. El misterio perdura y eterniza la cuestión.

Otra reflexión de hondura, “¿Para qué sirve la poesía?”, impulsa una indagación de largo recorrido. En un momento social vinculado al pragmatismo y las exigencias materiales del mercado, la poesía queda fuera de la rentabilidad convencional, por más que conforme la genética más luminosa de nuestra condición humana. Responder a la cuestión ha merecido una apelación vigorosa entre los practicantes de la poesía social. La lírica es un instrumento verbal, capaz de poner luz en la verdad y en la belleza, que muestra los contraluces de la realidad y fortalece el compromiso y la conciencia social. Sin argumentos que subrayen su estar entre los valores del presente y las coordenadas que impulsan una era globalizada, queda la hermosa definición que Manuel Rico pone en boca de Anne Sexton: ”Mis admiradores creen que me he curado, pero no, solo me he hecho poeta”.

Queda una cuestión más a debatir: la convivencia entre lectura y escritura de poesía. Esa ruptura de tópicos como los que atribuyen a la poesía un carácter hermético, que aleja del mero acto de leer, y que exige lectores formados y con una sensibilidad especial, capaz de adivinar el sentido último del poema. Manuel Rico recurre a su experiencia personal y articula algunos consejos para la lectura de poesía, pero no hay un método único, ni los habitantes del libro conforman un conjunto único de hábitos similares. Cada sujeto tiene sus particulares parámetros de profundidad y desarrollo. De igual modo, escribir poesía encarna un proceso subjetivo y personal, ajeno a cualquier norma impuesta. Como afirmara José Hierro: “La poesía se escribe como ella quiere”. De ahí que sean hábitos creativos la imitación, el desborde sentimental, los estados anímicos o el aprendizaje en talleres reglados. Pero esas actitudes son meras plataformas de aprendizaje, pasos de la vocación literaria y la conciencia artística que llevan a descubrir la esencia del poema, su naturaleza interior, el formato preciso y la contenida exactitud rítmica. 

Establecida siempre la poesía como género minoritario y de circulación restringida, no parece extraño que el escritor se pregunte cómo superar las dificultades que evitan la llegada a una mayoría social. La falta de atención mediática, las ediciones restringidas y los mínimos circuitos convierten al itinerario del poema en “un país cerrado”. Son contadas las excepciones de largo recorrido. Manuel Rico recuerda a este respecto el quehacer ejemplar de los cantautores y su protagonismo en la difusión de algunos poetas del canon y su patrimonio poético. También recuerda el llamativo vacío de radio y televisión en torno a la poesía y la trivialización neopopulista generada por usuarios de redes digitales sin formación solvente. Sin embargo, el entorno digital también ha facilitado el encuentro de ámbitos literarios alejados y el nacimiento de abundantes proyectos, que han hecho posible un mejor conocimiento de la pluralidad de registros expresivos.

Aunque se mantienen las preguntas, Qué es la poesía es un ensayo ameno y necesario. Una cercana meditación desde dentro, de una presencia solvente, con larga experiencia como poeta, lector y crítico, que sabe que la poesía es misterio, revelación y memoria, raíz indescifrable de la felicidad.

*José Luis Morante es escritor y crítico literario. Su último libro es Viajeros sedentarios (La Garúa, 2025).

Editorial Cátedra, Colección Letras Hispánicas. Madrid, 2026

El rincón panorámico que ofrece Un estallido. Antología de la poesía contemporánea 2000-2025 señala un momento áureo; la densidad creadora de un tiempo pleno de expectativas. Muestra una ubicación plenamente optimista que evidencia en sus coordenadas una salud fuerte del género, un vitalismo exultante, merecedor del encuadre múltiple. Las novedades poéticas afloran incontinentes y se multiplican los practicantes líricos, resultando muy complejo tener una idea ajustada de las dimensiones y lindes definidoras del renovado campo poético actual.

Concreta el volumen el meditado muestreo de dos profesores universitarios con amplio trayecto investigador. Raúl Molina Gil es doctor en literatura por la Universitat de València y sus análisis teóricos profundizan en veneros como la poesía española contemporánea, la literatura fantástica y las representaciones literarias de la ruralidad. Poeta y autor de abundantes investigaciones académicas, es colaborador permanente de Pasavento. Revista de estudios hispánicos. Por su parte, Álvaro López Fernández se doctoró en Literatura Española por la Universidad Complutense de Madrid y también es profesor e investigador posdoctoral de la Universitat de València. Sus estudios indagan en el análisis de lo grotesco y lo fantástico en la cultura española contemporánea y perfila mapas de la cartografía lírica del presente.

Juntos, firman esta compilación de voces jóvenes que incluye veinticinco autores nacidos entre 1984 y el año 2000, es decir la promoción más temprana desde la que  amanecen tempranas propuestas del siglo XXI. El resultado explora un territorio muy poblado. Los preparadores citan como asuntos causales de esta bonanza los nuevos espacios de difusión, la proyección de lo comunitario, la reducción de la beligerancia intergeneracional, el posicionamiento en redes sociales y otras plataformas focales, y la ruptura del paradigma generacional, ese intervalo temporal que delimitaba similares concepciones de lo poético. Son argumentaciones dispares, de naturaleza conjetural y muy escasa teorización.

La antología, que aparece en la prestigiosa colección Letras Hispánicas de la Editorial Cátedra, reconstruye un proceso que avanza desde la ruptura interior de la corriente figurativa, anunciada en su día por Luis Antonio de Villena, al abanico de discursos que muestra el rostro versátil de los incluidos. La pujante hornada, a juicio de los antólogos, ”se caracteriza por su pluralidad, su heterogeneidad estética y su diversidad temática” y coloniza el cuarto de siglo transcurrido. Acota una nómina de veinticinco poetas, que han ido conformando el nítido perfil del legado textual.

La introducción repasa el espacio poético y los signos definidores mencionados por otras antologías. Repasa los caracteres críticos más definidos de la lírica figurativa, la poesía crítica, los pasos vanguardistas o la poesía de la conciencia. Son pautas que sondean relaciones básicas entre sujeto lírico y tiempo histórico. Una cronología en la que predomina, antes que la ruptura brusca el afán de evolución, la diversidad de idearios, la expansión divulgadora en la red y otras nociones como las imprevisibles mutaciones sociológicas del contexto histórico.

La breve nota de “Esta edición” clarifica la selección final, que atiende “a criterios combinados de representatividad, versatilidad, interés estético y formal, trayectoria, y reconocimiento”. El listado acoge a María Salgado, Ben Clark, Lola Nieto, Elena Medel, Javier Vicedo Alós, Bibiana Collado, Martha Asunción Alonso, Unay Velasco, Ángelo Nestore, Ángela Segovia, Berta García Faet, Ruth Llana, Álvaro Guijarro, Cristian Piné, Gema Palacios, Xaime Martínez, Mayte Gómez Molina, Pablo Baleriola, Rodrigo García Marina, Andrea Abello, Juan Gallego Benot, Rosa Berbel, Laura Rodríguez Díaz y María de la Cruz. En la introducción de cada voz se clarifica el recorrido y breves pinceladas definitorias de su identidad. Pero es el muestrario de poemas el que da cuenta con precisión del arte verbal de una obra en ciernes.

El análisis de esta selección de autores muestra un claro desequilibrio en su enfoque. Privilegia el modelo experimental y la ruptura y apaga luces y ofrece una perspectiva borrosa del modelo figurativo, con una notable cantidad de poéticas silenciadas. Se aplaude con desmesura la hibridez, la emergencia vanguardista, la agitación y la fragmentación, asociando la escritura realista al estatismo conservador, la inercia y la somnolencia digestiva del canon. Señalo también la escasa atención a los catálogos de editoriales pequeñas que han dado voz a un relevante caudal de poetas jóvenes, como Lastura, BajAmar editores, Chamán Editorial, Ediciones Liliputienses, Sonámbulos, Valparaíso, Eolas o Baile del Sol, entre otros.

Por fortuna, el muestreo nominal es amplio y propicia puentes e intersecciones. Abundan las presencias ajenas a la militancia monolítica, que buscan un entendimiento entre estéticas aparentemente confrontadas, capaces de recrean mutaciones de idearios y alentar una persistente hibridación que no condene a la nada a quienes no escriben igual. El discurso realista no ha fagocitado nunca la pulsión vanguardista; por tanto, no ha existido jamás una marginación preconcebida porque la escritura es libertad y búsqueda, llama encendida; constante indagación del yo subjetivo. Sin ella, no hay poesía.

*José Luis Morante es escritor y crítico literario. Su último libro es Viajeros sedentarios (La Garúa, 2025).

Ediciones Rialp. Madrid, 2026. Premio Adonáis 2025

La incontenible senda del Premio Adonáis, página central del espacio lírico contemporáneo, incorpora a su prestigioso historial tres nuevas voces: Rocío Angulo Dorado, Jorge Ortega Marcos —ambos, accésits de la última convocatoria con las entregas Los geranios descosíos y Poliquetos— y Carmen María López, autora de Oración de la lluvia, libro reconocido con el Premio Adonáis 2025.

Nacida en Caravaca de la Cruz (Murcia) en 1991, profesora universitaria e investigadora del legado narrativo de Javier Marías, Carmen María López ha publicado hasta el momento dos títulos de poesía: Yo también anochezco (2023) y La madre de nadie (2024). Son pasos iniciales de una poética forjada con un sello de singularidad y conocimiento de las dispersas raíces de la tradición.

A juicio del relevante jurado, Oración de la lluvia se define “por su emoción creciente, que atraviesa el tiempo, las generaciones y las herencias literarias con un lirismo a la vez hondo y luminoso”. Con citas de Jorge Luis Borges y Natalia Litvinova comienza un discurrir que tiene como pórtico el poema “Îtaca”, sin duda un conocido referente literario. El nombre establece una amplia carga connotativa con el desplazamiento y el viaje existencial, pero también con magisterios del canon, como el poeta helénico Cavafis. La semántica de la composición viaja al pasado para reivindicar vivencias de la infancia y establecer los indicios de una manera de mirar y sentir, desde la pureza del canto de aurora; desde el renacer de un tiempo sin mácula.

Organizado en dos tramos, la primera parte se titula “Lo divino”. El expresivo título añade a la condición del yo poético la baliza orientadora de una poderosa presencia exterior que invita a la contemplación y al canto. Pero la percepción sensorial no se despliega hacia fuera. Busca dentro. Abre pupila a la consistente plenitud de la belleza; no solo sondea una belleza física y tangible, sino también el enraizado despliegue que siembra, entre los surcos de los días, plasmaciones artísticas, culturales y musicales. Las sensaciones del yo alzan arquitecturas de luz. Crean conciencia de los dones que, cada día, se aposan en un territorio de vida y esperanza, capaz de borrar el óxido y la herrumbre de las cosas, mientras conceden oxigenación al respirar diario.

La entrega poética de Carmen María López se apuntala con un rico registro intelectual. Se celebra la música de Johann Sebastian Bach, como refugio intacto en el que se cobija lo divino. Retornan la intuición visionaria y la confianza en los estratos simbólicos de la poesía de César Vallejo. Y afloran, como claves secretas que necesitasen mostrar sus hilos de sol, ecos de Goethe y Antonio Machado. Lo divino se acerca para idealizar el entorno cotidiano. Para despertar emociones que hilvanan la esencia interior del canto.

Si el ser continuo de la voluntad creadora es orear la tierra del lenguaje y abrir surcos “para que crezcan ramas nuevas”, la escritura de Oración de la lluvia completa el apartado “Lo divino” con un desdoblamiento. Titula “Lo humano” los poemas integrados en la segunda parte. La sección ubica como umbral citas de José Ángel Valente, Carmen Verde Arocha y Julio Tizzani y pone la mirada en lo cercano y en el primer núcleo de convivencia: la familia. El tránsito diario se define siempre entre contraluces vivenciales, pero será siempre el cálido refugio de la infancia. Es también un espejo certero de materia humana, las líneas tenues de una semilla que empieza a crecer y se hace cuerpo. En el incansable discurrir llegan las carencias y la desposesión, ese estar que abandona en los rincones una larga estela de pérdidas y ausencias que, de cuando en cuando, retornan al poema, como restos de tiza en la pizarra.

El hermoso poema “Variaciones en torno a un poema de Chus Pato” se resuelve con una poética plena de lirismo y carga emocional: “La poesía es mi ofrenda a los difuntos, / un jardín con espliego, un bosque de palabras”.

Si en la senda inicial de “Lo divino” prevalecía la preocupación estética, que hacia de la belleza una veta nutricia, la selección lírica cobijada en “Lo humano” disemina en las tramas una mayor reflexión metalingüística y una lluvia de afectos. Se busca la razón del poema para descubrir cómo afecta esa realidad oculta del lenguaje a la propia condición de ser.

En el interior del poema se localizan también los estratos sentimentales: las calcinadas sombras de la infancia, la condición transitoria del estar y el amor al yo plural femenino. Emociona la composición “Oración de la lluvia”, un hermoso texto marcado por la espera y la evocación. Los versos intentan comprender la lengua del silencio y luchan contra la desmemoria.

El recuerdo perdura, más allá de la ausencia. Desvela el canto y el homenaje afectivo, hecho brizna de permanencia, “habitación de carne o de misterio”, círculo orbital de amanecida.

*José Luis Morante es escritor y crítico literario. Su último libro es Viajeros sedentarios (La Garúa, 2025).

Chamán Ediciones. Colección Chamán ante el fuego. Albacete, 2025.

Javier Lorenzo Candel (Albacete, 1967) abre su entrega Amor como milicia con una apelación al lector. Despliega en ella una reflexión en torno a su quehacer literario —que practica desde hace años géneros simultáneos como la poesía, la crítica literaria, el articulismo en prensa y el ensayo— y señala al amor como necesario punto cardinal; continuo reflujo de inquietud vital.

Somos luz y lumbre porque amamos; los sentimientos nunca contienen materia abstracta sino fermentación de vida y esperanza, razón de equilibrio, al fondo de los días. En palabras del autor, Amor como milicia “cumple con el objetivo de escarbar en los poemas amorosos, en ir macerando el proceso de enamoramiento con los versos que componen el libro”. Por tanto, todos los contenidos son explícitos sondeos de una poética amatoria, ángulos que muestran los paisajes intimistas de la experiencia amorosa y la configuración de estratos intimistas en el discurrir.

Quien haya disfrutado del proceso creativo de Javier Lorenzo Candel, iniciado en el cierre de siglo con Visiones al costo (1997) y dueño de una colmada bibliografía que aglutina las entregas Hotel Central (2002), Juegos de construcción (2004), Ecosistemas (2007), Amoretti o las tribulaciones de John Thomas Farwell (2010), Territorio frontera (2012), Manual para resistentes (2014), Apártate del sol (2018), Sin piel (2020) y Anábasis (2023), percibirá en esta consolidada singladura un apreciable giro temático. 

El escritor realiza en Amor como milicia una exploración profunda de la casa encendida de la intimidad. El aserto entronca de inmediato el poemario con la herencia clásica latina y la poesía de Ovidio, donde el ruido del corazón tiene una concepción alegórica. Es un combate entre Cupido, dios mitológico guerrero y caprichoso, y el hombre enamorado, una presencia de frágil voluntad cuyo estar se ve sometido de continuo a las ventiscas del sentir. Así lo escribió Ovidio en Amores: “Todo amante es soldado / y Cupido posee sus ejércitos”. De este modo, se hace fuerte en las angosturas del poema una tradición del afán de vivir, entre la canción y la elegía, que tiene sólida continuidad en el tiempo y convierte al amante en esclavo y servidor.

Javier Lorenzo Candel, con su particular visión del canon, busca plasmar su sensibilidad desde las palabras contenidas de una verdad concreta. En esta exploración del epitelio sentimental, resulta paradójico que el poema auroral del libro “Responsabilidad indeclinable” constate un tiempo de soledad y ausencia, vivido con la calma del descartado que comparte nostalgia, en el dilatado tiempo de la vigilia; que sabe que en el exacto instante de la despedida estará solo, sin nadie que alce su mano y cobije el frío que desprende la irreparable pérdida del otro.

La temperatura ambiental de estos primeros poemas es gelidez y ausencia. Tiene el frío de los días de niebla, Comparte la hendidura de lo perdido y expresa la impotencia del sujeto verbal. Se canta lo que se pierde. El deseo es ahora soledad, un largo recorrido de despojamiento y desnudez: “Una piel desfondada de caminar asiendo la memoria, la edad, el contenido / del hombre al ser de vida solamente, al saberse mortal y perder la belleza”.

La voz poética vive el después, el caminar de la tarde y la resaca. Busca entender el mundo desde la incertidumbre para superar los efectos de la fugacidad y la transformación del canto en silencio. El entorno se ha renovado. Es otro el contexto que marca el ritmo de las cosas. El protagonista verbal intensifica su pupila observadora para entender la identidad común, descrita con excelentes imágenes: el nosotros es huerto y tierra removida que exige un trabajo constante, una pasión, un ritual compartido y escrito sobre la piel de la memoria.

El poemario Amor como milicia concede al discurso lírico un enfoque reflexivo, que hace del amor un inasible espacio de conocimiento, un habitante íntimo apostado entre las hendiduras de la razón. El alma de lo humano quiso un día recorrer una senda de verdad y vida, mirar a tientas para responder a las cuestiones centrales del existir. Los efectos del tiempo dejan entre las manos su balance de pérdidas, un presente de sol y de fatiga en el que hallar de nuevo la escondida razón para seguir, las hojas invisibles de un amor perdurable.

*José Luis Morante es escritor y crítico literario. Su último libro es Viajeros sedentarios (La Garúa, 2025).

Editorial Renacimiento. Colección Calle del Aire. Sevilla, 2025

Pedro López Lara (Madrid, 1963), doctor en Filología Hispánica, poeta y articulista, compila su producción lírica en Arcén (Poesía Reunida), un volumen de hermosa edición que aglutina dieciséis poemarios, desde Dársena (2022) hasta Epílogo (2025). Quien contemple este paisaje verbal tan fecundo entenderá de inmediato que las fechas de publicación no coinciden con las de escritura. El autor cultiva la poesía desde hace muchos años, aunque los manuscritos hayan guardado silencio hasta aflorar al sol de la lectura con la ascensión incontenible que apuntala al poeta isla.

Siempre parece el método más acorde para transitar el taller de autor el orden organizativo que dicta la voluntad creadora. La breve nota de apertura indica dos premisas relevantes: Arcén reúne la versión definitiva de la obra, lo que justifica la supresión de algunos poemas publicados y las modificaciones formales de otros; en segundo lugar, la trayectoria de libros se realiza con criterios conceptuales; no obedece al momento de composición de los textos. Naturalmente esos parámetros dictan la tarea de descubrir los pasos desde la amanecida hasta el presente para constatar su evolución y las previsibles mutaciones estacionales. De este modo, el libro Dársena funcionaría como puerta de entrada.   

Los primeros poemas recogidos optan por la mirada plural; pero en ellos predomina la brevedad y el tono reflexivo, ya sea para argumentar una poética: “Solo arde el poema / cuando el último verso se acuerda de todo.” O para conceder al pensamiento la solemnidad del aforismo: “El aire no consiente / su tránsito a la flecha”. El poemario acoge una dicción limpia, que alienta el propósito comunicativo del lenguaje en su empeño de ser memorial de los días y obstinada “acreditación del vacío”. La composición homónima “Arcén” apunta una inclinación metaliteraria que conecta el ser de las palabras y el caminar indeciso del yo poético, siempre proclive a la capitulación de certezas y al empeño frustrado de habitar el futuro.

Muestrario comienza a andar con el conciso preámbulo de “Enloquecidas”; es una invitación a la palabra y al empeño de vencer vicisitudes y desvaríos. Marcadas por el transitar, las voces son cruces y encuentros, sobrantes del vivir que guardan un esplendor mezquino y habitan huéspedes imprevistos. En ellas se refugian emociones y sentimientos, estampas y personajes. Incluso la hostilidad del mal sueño o el enunciado aleatorio de pesadillas que roen por dentro. Al filo del poema surge un arte poética, una intención escrita con pulso firme que enciende brasas en la espera.

Destiempo también preserva los rasgos enunciados hasta aquí: poemas breves, precisión aforística, trama diversa y fuerza reflexiva en la resolución, como si se buscase lo esencial, esa ilusión de quien guarda la llama o comparte un interludio sentimental. La memoria malherida se hace recuerdo y nostalgia, habita los ocasos. Está varada en un laberinto de especulaciones.

Museo apunta a ser una galería de asuntos dedicada al cine y sus protagonistas y secundarios, con títulos del canon que abren una fuerte conexión con el espectador. Recuperan instantes precisos de la pantalla grande o el primer plano de una reflexión ética. El libro se completa con una segunda parte dedicada a la pintura, con un selecto catálogo de cuadros que concentra contenidos de soledad y silencio, de interpretaciones que invoca la memoria. Completa el triángulo argumental la literatura. En ella se yuxtaponen cantos a personajes, memoriosas presencias del canon y otros pretextos narrativos. Son ejemplos de sentimientos esenciales que emergen del pasado para asentarse en la conciencia del ahora.

El periplo poético de Pedro López Lara guarda una sólida coherencia interna. Hasta los últimos frutos —Trapecio, Expiación, Escolios y Epílogo— no hay rupturas. Los procedimientos formales se repiten, también se mantiene la sensibilidad enunciativa del poema. Los asuntos retornan. De este modo, Iconos abre de nuevo la mirada a la pantalla grande y activa una concluyente filmografía. Y hace lo mismo con la pintura, viajando con gozo, por las salas del Museo del Prado y con la literatura y su voluntad de representación del universo y del yo. El sujeto lírico no descansa. Se hace dueño de una singladura de rescate y reconocimiento. En ese despliegue se activa la memoria y el regazo sentimental, los reflejos de una biografía hecha escritura y testimonio, expediente íntimo.

Resulta inevitable, en un devenir tan poblado de títulos, que el conjunto dibuje un friso multiforme, donde encajen las mutaciones del ideario estético. Cuando el poeta reflexiona sobre su creación advierte que en su voz no hay sentir elegíaco. No se canta lo que se pierde sino el compromiso de la palabra con el tiempo, la voz que fluye coetánea a los hechos, no para diseminar jugosos anecdotarios biográficos, sino para extraer imágenes y sugerencias conceptuales. Mas allá del rescate culturalista, tan habitual en muchos poemas de Pedro López Lara, está la conciencia del discurrir, la indagación meditativa e insistente sobre la vida al paso, sobre los rasgos de una realidad, subjetiva y especular, que encuentra en la escritura su razón de ser.

*José Luis Morante es escritor y crítico literario. Su último libro es Viajeros sedentarios (La Garúa, 2025).

Tras una etapa de estrepitoso vitalismo, el aforismo, como género, en 2025 ha firmado un pacto natural con el sosiego. Ya no aspira a ser un desvelado descubridor de practicantes y títulos, sino a caminar por la creación con paso firme, para tener una justa presencia literaria. En el movimiento continuo de su escritura, el minimalismo expresivo solo busca generar calidad, modulación precisa y variado repertorio. Ser portavoz de un territorio propio, con rasgos reconocibles y con las necesarias labores de poda del trabajo bien hecho.

Del conjunto de libros de interés del presente año rescatamos una mínima selección, lejos de rodeos descriptivos. Solo aquellos títulos de belleza diáfana, que verifican la buena tierra de la siembra. Entre los elegidos, La vida en un trazo (Délfica Cypress Cultura, 2025) de Javier Recas Bayón (Madrid, 1961) es la aportación más completa hasta la hecha del suelo teórico del aforismo, desde una perspectiva filosófica y literaria. Los contenidos incluidos muestran una panorámica de conjunto del lenguaje conceptista, con un análisis clarificador entre filosofía y aforismo, recordando los autores más celebrados en los dos últimos siglos. El estudio busca comprender las relaciones entre el pensamiento sistemático y claridad concisa. El acierto crítico convierte a Javier Recas Bayón en el teórico esencial del discurso aforístico contemporáneo.

En la mesa de trabajo, cada idioma interactúa y se retroalimenta con otros ámbitos. Junto a la estela de la tradición propia, es necesario recorrer otras tradiciones cercanas. Desde el francés, con traducción en común de José Luis Trullo y Miguel Ángel Real, la entrega Un monstruo incomprensible (Renacimiento, 2025), con edición y selección de José Luis Trullo, publica un poblado retablo de moralistas franceses. La nómina seleccionada conforma un capítulo central en la consolidación del género breve. El excepcional periodo sedimenta el carácter ético del aforismo y su naturaleza sapiencial centrada en el yo subjetivo. Son trazos que perduran hasta el presente y han generado una innegable epigonía.

Con frecuencia las contingencias editoriales orillan la obra de autores que se quedan fuera del marco generacional. Así sucedió durante años con Manuel Feria (La Laguna, 1949), catedrático de Farmacología y aforista de publicación tardía, cuya obra ha ido manando en autoediciones singulares. La cuarta propuesta del escritor canario, Nidos en el aire, con apertura luminosa de Mario Pérez Antolín, es un claro ejemplo de agudeza, emotividad y experiencia. Un libro necesario para entender las conexiones entre pensamiento y biografía. Para que correteen en el campo abierto de las frases directas las más sorprendentes intuiciones.

Puntual, casi cada año, se aviva el festejo para celebrar la incansable convivencia de Ramón Eder (Lumbier, Navarra, 1952) con el habla concisa. Constituye una tradición que abarca décadas. Conforma un proceso personal que ha convertido a Eder en magisterio y lectura necesaria por su sorprendente regularidad y envidiable coherencia estética. Más allá de su producción minimalista, el autor sondea con paréntesis reflexivos el clima general que mantiene su sensibilidad frente al decir breve. Ramón Eder subraya su preferencia por la intensidad concentrada, la frase telegráfica y las variables temáticas con sentido del humor. Un recurso que no desdeña influencias de Mark Twain, Groucho Marx o Woody Allen. El atinado prólogo de Aitor Francos, sin digresiones inocuas, alerta sobre las condiciones naturales de una cartografía mudable, curadora y transparente: “Con cada punzada de inteligencia y en apenas una línea, combate la intolerancia, pule dogmatismos, suaviza rigideces mentales, y lo hace valiéndose de autoridad y de una agudísima ironía con clara voluntad pedagógica”.

Desde hace dos décadas, Jordi Doce (Gijón, 197) cultiva la dicción hiperbreve. Entiende el aforismo como un género abierto, cuyo formato se ajusta a la tarea de ser fragmento lírico, apunte biográfico o frase sapiencial. Así ha ido desgranando entregas hasta La insistencia (Pre-Textos, 2025). Con ejemplar plenitud expresiva, el libro hace de la escritura un ejercicio de resistencia, un faro que titubea en la oscuridad y lucha por romper la opacidad oscura de la muerte. Dedicado a Marta Agudo, su esposa ausente, La insistencia es un cuaderno negro que se obstina en comprender el dolor y la desesperanza, cuando el camino se estrecha y solo muestra un pasillo de sombras.   

Entre el sentido filosófico de la reflexión y la telaraña de emociones y pensamientos de las relaciones personales, el aforismo sigue poblando las aceras de lo cotidiano con autoconciencia, honda y conmovedora. Plantea una manera de percibir los ritmos de vida y las pulsaciones de la realidad. Concluye el año, hay que volver los ojos para hacer balance y explorar el camino transitado. Por suerte, en el caminante que puebla los andenes aflora de inmediato la sonrisa: para el género breve, 2025 ha sido un periodo de maduración y crecimiento. Cosecha desplegada de un buen año.

*José Luis Morante es escritor y crítico literario. Su último libro es Viajeros sedentarios (La Garúa, 2025).

Pre-Textos. 2025

La concesión el día 3 de noviembre de 2025 del Premio Cervantes, máximo reconocimiento de nuestra lengua, a Gonzalo Celorio (Ciudad de México, 1948) ha generado una corriente de interés y complicidad de nuestra tradición literaria con el vigoroso espacio cultural mexicano.

Narrador, ensayista, docente universitario de activo historial en instituciones educativas de México, Estados Unidos, América Latina y España, académico de número en varias academias latinoamericanas y actual presidente de la Real Academia de la Lengua de México, la personalidad de Gonzalo Celorio merece el magno aplauso institucional, según nota explicativa del Jurado del Ministerio de Cultura, por “la excepcional obra literaria y labor intelectual que ha contribuido de manera profunda y sostenida al reconocimiento del idioma y de la cultura hispánica”.

La plenitud del autor ha conseguido jugosos reconocimientos internacionales: el Premio de los Dos Océanos, el Premio Nacional de Novela IMPAC, el Premio Nacional de Ciencias y Artes y el Premio Mazatlán de Literatura. Tantos éxitos han propiciado la traducción de su obra plural a espacios lingüísticos como el inglés, francés, italiano, portugués y griego, asegurando difusión internacional a sus publicaciones de ensayista y crítico.

Entre la docena de ensayos, la editorial Pre-Textos publicó en 2018 el volumen Hacia una semántica del silencio. La tradición Lírica de la Poesía mexicana. Se trata de un muestrario de estudios que compila siete trabajos autónomos, conocidos en revistas literarias y académicas. Conforman una panorámica en el tiempo del canon de la poesía mexicana. Señalan la evolución y asentamiento de la lírica escrita en la nación, desde la etapa histórica de la Conquista hasta el siglo XX.

Los análisis se ordenan sin sentido cronológico, casi al azar. Comienzan con el ideario teórico de Xavier Villaurrutia. El estudioso pretende establecer las líneas de fuerza de la tradición mexicana y su sostenida sensibilidad “como una esencia más o menos inmutable”. Se hace hábito en la vocación lírica “una poesía íntima, confidencial, de tono menor susurrante, proclive al silencio”. Villaurrutia atribuye este componente de silencio a un rasgo heredad del carácter indígena, habituado a la contención y la cautela. Se fortalece así, frente al exceso barroco de los conquistadores, un lenguaje sutil y delicado que anticipa los grandes poemas filosóficos del siglo XX de José Gorostiza y Jorge Cuesta.

Núcleos básicos de esta tradición es la preocupación por la muerte y la presencia de lo racional, frente al surrealismo europeo y la activa pulsión de las vanguardias. Octavio Paz cuestionaría estas consideraciones; duda que el contexto, que muestra una sociedad cuestionadora del racionalismo y renuente a la civilización, opte por la armonía y el ser discreto; para concluir que “la poesía mexicana es la máscara cortés de la violencia congénita que nos posee”.

La recuperación del criollo Francisco de Terrazas, como iniciador de la lírica en México, se hace a partir del análisis lingüístico de un par de sonetos eróticos. Dos instituciones tutelaban con exhaustivo rigor la lengua cultural española en la época del virreinato: la iglesia y el Tribunal del Santo Oficio; ambas, con severidad senequista, cuidaban la ortodoxia de la lengua y su asentamiento en el siglo XVI y vigilaban el cumplimiento de temas básicos en los que prevalecía siempre el enaltecimiento de los conquistadores. Pero el tono épico de la trompetería guerrera se acalla ante la lírica petrarquista del poeta que encuentra su ideario más en la atmósfera culta europea, proveniente de la península, que en los mínimos referentes indígenas.

Otro escritor al que Gonzalo Celorio pone luz es Juan Ruiz de Alarcón, autor de una pequeña alegoría barroca. Queda explícito el barroquismo de la obra del dramaturgo y el hermético lenguaje de la alegoría y su conflicto entre el sentido real y el figurado. El trabajo sugiere una lectura más cerca del especialista que del lector común. El gusto desmedido por el culturalismo oscurece el sentido y conduce la indagación lingüística a la mesa de trabajo del investigador.  

Una figura central, Sor Juana Inés de la Cruz merece un cálido rastreo del ensayista. Voz fuerte de la tradición mexicana, su compleja energía intelectual originó lecturas confrontadas y apreciaciones fragmentarias. La religiosa es crucial magisterio frente a los grandes exponentes de la metrópoli. La incipiente condición criolla de la escritora se sustenta en su capacidad de transcender el legado hispánico. Como ratifica el ensayo Las trampas de la fe de Octavio Paz, la escritora acomoda su fuerza creativa a la ortodoxia católica y edifica frente a lo prohibido. Para dar cauce a su vocación literaria ingresa en el convento. De este modo dedica la mayor parte de su tiempo diario al estudio y al cultivo del intelecto, a convertir su expresión poética en biografía. Pero su personalidad estará marcada por la abrumadora dependencia del arzobispado y por los recelos que su figura crea en una sociedad marcada por la misoginia. Poco a poco adviene la derrota, el sometimiento al silencio, la enfermedad y la muerte en 1695, cuando solo contaba cuarenta y seis años de edad. Queda en pie la incontestable producción, la intensa coherencia de una vocación marcada por el conocimiento, la experiencia vital y la belleza, frente al vacío final y la oscuridad de la nada.

Otro centro germinal es Ramón López Velarde. Nacido en 1888, año inaugural del modernismo, con la publicación de Azul de Rubén Darío. A través de su apertura a la poesía se aspira la fuerza de un ideario que marca la palabra poética de su primer libro. Pero la estética es temporal y se reduce, sobre todo, a una cuestión de léxico, de escenografía verbal. Sus materiales están marcados por tres itinerarios rectores: el amor, la liturgia y el entorno aldeano. Son claves que dan cuenta de la textura meditativa del escritor. Destacar también que el recorrido de los poemas prefigura un evidente surrealismo o, al menos, indicios de modernidad por su capacidad para hilvanar metáforas y renovar el lenguaje poético.

Xavier Villaurrutia y las resonancias surrrealistas de su ideario, capaces de trasgredir los principios de la lógica, centran otra meditada indagación crítica. La conciencia vigilante del poeta subordina las emociones primigenias del texto a la reflexión, pero el ensayista adelanta que no es un poeta conceptual. Tampoco, vanguardista, otra etiqueta que suele aplicarse al grupo de escritores de la revista “Contemporáneos”. Con todo, hay una clara ascendencia del surrealismo en su obra. La poesía francesa se convierte en marco de referencia de la cultura universal, frente al discurso nacionalista revolucionario. En las distintas etapas, los poemas de Villaurrutia carecen de referentes geográficos e históricos explícitos; en su poesía, sensibilidad e inteligencia se unen para mostrar la angustia del hombre moderno frente a un mundo que se desmorona.

Carlos Pellicer y Xavier Villaurrutia pasan a primer plano en la coda final. Son dos actitudes poéticas de temperatura confrontada. Para Celorio, Carlos Pellicer es trópico; en su obra prevalece un clima de fe y alegría, una lectura simbólica de lo auroral. El proceso creador de Villaurrutia se asienta, en cambio, en el territorio de la dubitación, en la alternancia entre razón rectora y ensoñación desgobernada

Las perdurables impresiones críticas de Gonzalo Celorio, reunidas en Hacia una semántica del silencio. La tradición lírica de la poesía mexicana, despliegan hitos del selecto patrimonio poético mexicano. Acercan nombres de un largo trayecto colectivo. Rescatan presupuestos teóricos. Hacen balance y conceden al canon la sensación de ser un ahora continuo; poesía y escritura con el tacto de arena de la permanencia.

*José Luis Morante es escritor y crítico literario. Su último libro es Viajeros sedentarios (La Garúa, 2025).

Sonámbulos Ediciones. Granada (2024)

Jorge Pérez Cebrián (Requena, Valencia, 1996), hasta la fecha, ha publicado las entregas La voz sobre las aguas (2019), La lumbre del barquero (2021), De cuánta noche cabe en un espejo (2022) y Pero nunca los huesos de las aves (2024). Conforman un paisaje lírico asentado en dos premisas vertebradoras: el azaroso discurrir existencial y la temporalidad.

La sensibilidad poética mantiene un pensamiento en vigilia. Acumula estratos reflexivos que trasmiten una perspectiva vital y multiplican significados mediante una notable carga simbólica. La escritura se convierte en espacio tensional, en voluntad cognitiva. Se hace cincel para pulir los salientes circunstanciales y esculpir palabras e ideas, el acantilado abierto de la vida que arde.

La inclusión de Una mano al otro lado de la ventana en la colección de Narrativa de la editorial Sonámbulos alerta de un cambio de rumbo del autor. Tras la granada cosecha lírica que ha convertido a Jorge Pérez Cebrián en asidero fuerte de la joven poesía, el taller de autor emprende un caminar que desbroza otros géneros, desde la heterodoxia para hallar, como escribe el autor, “la escala exacta del alma humana”.

El minucioso análisis de apertura de Fernando Jaén “Diario de un joven taciturno” sondea los rasgos del relato biográfíco. Dibuja pasos de una historia íntima, donde la escritura se convierte en introspección. Todo es el desplegado horizonte vital de un practicante de la melancolía, ingresado en un centro de enfermos mentales agudos, sin más estrategia de superviviente que la compañía de un cuaderno de notas.

A corta distancia de otros internos, el sujeto describe, busca respuestas a partir de un diagnóstico definido y en tratamiento: la depresión. Quien es objeto de análisis padece un trastorno psiquiátrico, ante el que la medicina ejerce un papel de contención y alivio. Fernando Jaén evita cualquier desconcierto lector explicando que el libro se organiza como un diario, concebido en torno a los días de internamiento y al intento de descubrir los frágiles cimientos del mañana.

Las anotaciones se ajustan al transitar del tiempo en el aire cerrado tras el cristal. El tiempo se ha quebrado en dos: dentro y fuera. Dentro del manicomio solo el dolor y la conciencia construyen una íntima patria de desolación. La realidad persiste, está ahí, mientras el pensamiento busca explicaciones, ensaya la voz del poema y se ajusta a los recuerdos y vivencias de otros intervalos temporales.

El material narrativo alterna formatos: la mera descripción de lo cotidiano convive con el verso libre o adquiere la apariencia severa de un informe médico. En su indagación sobre la complejidad de la existencia, las evocaciones regresan para contrastar normalidad y definir la relación con los otros. Todo está dispuesto para la soledad. Como en el pasado, el yo guarda introversión y rareza, el escueto legado de quien nunca tuvo nada y, por tanto, nada retiene. Salvo la vida. Salvo la obligación de volver del ocaso.

Los poemas dan voz a los que viven dentro de las habitaciones, como si buscaran protección. Es el discurso lírico que pronuncia soledad y tristeza, que siente alrededor un destino injusto porque la vida apenas deja sitio a lo inasible, a la intensidad del vuelo, a la asunción de los certeros trazos que alumbran la belleza. Se enciende una poética del dolor “Como todas las cosas inasibles, el dolor lucha siempre con el lenguaje. Quisiera ser llanto, pero ser preciso. Palabra, pero ser herida. Así buscamos metáforas o doblamos el dolor hasta que tenga forma de discurso.”

Una mano al otro lado de la ventana elige como campo de acción un entorno físico de clausura, que marca el campo de visión: el de un interno voluntario que se encierra para evitar el suicidio. Compleja y heterodoxa, la escritura salta de la narración al poema, de la realidad subjetiva a la descripción de la normalidad convivencial del internado.

Nace así una historia densa y reflexiva sobre la condición de ser; sobre el absurdo sinsentido de los comportamientos como respuestas a realidades oscuras y sociedades complejas. Poesía en prosa, prosa lírica de apertura a la confesión, que convierte el vacío en un lugar marcado por el temor y la culpa, por la sospecha de que tampoco hay nadie fuera, salvo la libertad, el aire y el afán de seguir caminando, aunque no sepas dónde.

*José Luis Morante es escritor y crítico literario. Su último libro es Viajeros sedentarios (La Garúa, 2025).

Cypress Cultura. Sevilla, 2025.

Para los que defienden la tradición occidental como sólidos cimientos donde se asienta la literatura del presente, el breve compendio El banquete de los humanistas es, sencillamente, la justificación teórica de un espíritu encendido. Un muestrario de propuestas heterogéneas que evidencia la necesidad de volver los ojos a las páginas de siempre. A las obras y autores del canon cuyo aporte mantiene continua atemporalidad por su profunda sabiduría y los efectos revitalizadores para ampliar horizontes humanistas.

La naturaleza de la tradición, como presencia ineludible, interioriza la idea de que la literatura solo puede surgir de la literatura. Es un eco transmutado y dispuesto a engendrar voces nuevas. Consciente de las zonas de sombra que han creado las redes digitales con su expansiva actualidad, y la prepotencia de la Inteligencia Artificial como sucedáneo del verdadero conocimiento, la revista Humanistas invitó a un grupo de poetas, intelectuales, críticos, filósofos y autores a comentar la singular variedad de rastros que dejan los clásicos. Así nace este brindis incesante que amalgama gratitud intelectual, búsqueda de orígenes y solidaria empatía filológica.

El editor José Luis Trullo, ensayista, gestor cultural y aforista, establece una disposición temática abierta. Dedica la apertura del volumen a la poesía, con colaboraciones líricas de Luis Alberto de Cuenca, Jesús Cotta y Demetrio Fernández Muñoz. Las composiciones glosan a personajes referenciales del inmenso catálogo de protagonistas y secundarios del acervo occidental. El espíritu poético de Luis Alberto de Cuenca fortalece además una consideración muy atinada, una certeza que suena a razón vital: “Siempre tendemos a reconocernos / en lo mejor de aquello que se encuentra / más allá de nosotros, en el reino / de los modelos y los arquetipos”.

Mario Pérez Antolín recurre al decir fragmentario para enfocar lo clásico como fuente de asombro y patrimonio intelectual inapagable. En la misma línea, José Luis Trullo reflexiona sobre la actualidad del concepto, pese a los factores que dificultan la recepción, como el virus de la novedad o las preferencias por lo accidental y contingente. Las meditaciones de Alfonso Lambana Sánchez y José María Jurado entroncan con los estados de ánimo que apreciamos en los que hacen del viaje lector un modo de vida; quienes leen completan su misma identidad, adquieren otra presencia más comprensiva y más sabia. La apasionada propuesta de Antonio Barnés descubre en El Quijote el diálogo de lo antiguo con lo nuevo; el recorrido de ida y vuelta por los autores clásicos es la base de la educación humanista.

José Luis Morante centra su análisis en la idea de tradición, clasicismo y cultura en los aforismos de Juan Ramón Jiménez. Más allá del poeta universal, el incansable creador de Moguer nos legó una obra plural, un abrazo de estética, filosofía y conciencia.

Ignacio Gómez de Liaño plantea algunas cuestiones sugestivas, no con ánimo de cerrar respuestas, sino con la idea de releer el libro El juego de abalorios de Herman Hesse. Su interpretación propone un quehacer lúdico con los contenidos de nuestra cultura, como si fuera un ingenioso juego capaz de ejercitar imaginación y memoria. Por su parte, Javier Recas Bayón centra su análisis en Gadamer, el filósofo que asentó y normalizó el campo de la hermenéutica como disciplina de interpretación racional y comprensión de sentido. Su método indaga la conciencia de lo permanente.

Desde una perspectiva filológica, Francisco Martínez Cuadrado se centra en el ámbito cultural de la lengua latina y sus enlaces con las disciplinas humanísticas y el pensamiento ilustrado, un pensar ético y estético nunca ajeno a valores de verdad, justicia y convivencia.

El texto de Carlos Rodríguez Estacio, La luz vertical, subraya la diferencia entre cultura y civilización. Con mirada pesimista, alude a la pérdida del papel esencial de la escuela, como depositaria del conocimiento y guardiana de la riqueza cultural del pasado. Y apunta una salida de emergencia. Urge rearmar la inteligencia crítica y volver “a la luz vertical “, percibida en “el cielo de los clásicos”. Para Javier García Gibert, la tradición humanística ennoblece al ser humano, le concede tablas de valores inmarchitables, capaces de tomar distancia de las estridencias del presente histórico.

Dos diálogos, con Gabriel Insausti y Juan Gil, clausuran esta miscelánea, este hermoso pretexto para argumentar la vigencia del canon y su capacidad para entender la historia y sus motivaciones, a través de la sistematización del pensamiento. La sensibilidad de hoy está marcada por la incertidumbre y el cuestionamiento continuo. Los clásicos tienden puentes. Suponen un afán de exploración de la memoria viva, de la palabra indispensable a través del tiempo.

* José Luis Morante es poeta, aforista y crítico y autor del libro 'Viajeros sedentarios' (La Garúa, 2025).

Prólogo de Jaio de la Puerta Rueda - Cubierta e ilustraciones interiores de Luis Felipe Comendador

A Fortiori Editorial (Bilbao, 2025)

Con la entrega No estar complica el irse, compilación de las últimas composiciones del poeta, artista plástico y editor Luis Felipe Comendador (Béjar, Salamanca, 1957), reconocida con el IV Premio Nacional de Poesía Ciudad de Lucena Lara Cantizani, el autor bejarano culmina, desde su vocación de soledad, el dominio propio al que pertenece un patrimonio literario de más de tres décadas. La saga creativa abarca aforismos, artículos de prensa, quehacer narrativo y un intenso recorrido poético que ha conseguido abundantes premios. La escritura ratifica de continuo una mirada crítica e inconformista, claro compromiso ético y una reflexión existencial autobiográfica, tocada por la ironía, el humor y el sarcasmo, como perspectivas distanciadoras de las incontinentes versiones del protagonista eventual. Argumentar es siempre atravesar un oscuro túnel de visibilidad reducida.

De la vorágine de secuencias cotidianas y de los pasos de cebra entre aceras biográficas y poso cultural se nutre el volumen En olor de multitudes, un muestrario de aforismos ilustrados por Luis Felice Comendador. El volumen tiene como pórtico la mirada luminosa de la editora Jaio de la Puerta Rueda. Desde un cercano conocimiento, el prólogo ratifica las cualidades plásticas de las ilustraciones y su poder para resignificar la carga emocional de los textos, la intencionalidad crítica y el carácter simbólico. Con una estética vanguardista, que mana del arte urbano, la iconografía pop y la variopinta estética grafitera, la sensibilidad del autor construye un estimulante universo de registros temáticos. En el imaginario de las ilustraciones se reitera la representación paródica del cuerpo, enfocada con una química personal del desnudo que causa turbación y cercanía.

Como escribe con acierto Jaio de la Puerta: "El trazo decidido de Luis Felipe, su estética directa, sus figuras simples que no parecen planificadas sino surgidas de la emoción, no son retratos. Son ideas corporizadas, convirtiendo el cuerpo en vehículo narrativo".

La dicción concisa se nutre más de la poda que de la descripción o el enunciado. De ahí que, en la línea de flotación de cada enunciado, las palabras busquen una sedimentación urgente, capaz de clarificar los ángulos de visión elegidos. Quien toma la palabra valora mucho más la experiencia de vida que el fardo cultural de la universidad, casi siempre adulterado por la jerarquía de valores impuestos y el anquilosamiento de la libertad subjetiva. El autor se ve a sí mismo como un náufrago del mar social, sometido a las mareas de lo contingente.

Las peculiaridades del minimalismo de Comendador se inscriben de lleno en la categoría del aforismo filosófico. Indagan conductas y moralidades del paisaje social. El epitelio poético se diluye para cobijar reflexiones que pertenecen más al ideario social que al sustrato germinal del lenguaje. Por eso abundan los textos con un claro contenido político: "El liderazgo consiste en conseguir que lo que tú quieres lo hagan los demás pensando que lo hacen porque ellos quieren", "La política jamás busca la verdad, solo juega a enmascararla para conseguir sus fines".

Pero el aforismo busca de continuo la inmersión, para que afloren a la superficie otras preocupaciones.  La escritura es sobre todo una toma de conciencia del yo consigo. De esa mirada en el espejo nacen reflexiones de sugerente carga existencial: "Cada día soy mentalmente más físico, económicamente más débil, civilmente más vulnerable y sexualmente más desiderativo".

El aforismo se caracteriza por su condición temporal, por localizar su espacio de certezas en una dimensión etérea en la que andan a trasmano las verdades objetivas. Quien deja aflorar su ideario no trata de convencer sino de asomarse a pensamientos y emociones con los que mantiene una relación inestable. Las ideas recorren tramos azarosos que se contradicen a sí mismo: "El hombre se funda en pensamiento, existencia y voluntad… ¿Qué somos cuando nadamos a la vez en el instinto, la desaparición y el azar?"

En olor de multitudes propone una lectura a doble página entre escritura e imagen; pero no son actos complementarios sino autónomos. Sugieren dos itinerarios en paralelo que no tienen puntos comunes, por más que ambos recorridos conecten en la mirada crítica de sus enunciados o en la elección de sus propuestas reflexivas. El aforismo desazona y la imagen también; el primero porque presenta a menudo los andenes fallidos de la esperanza o la demolición de posibilidades de luz y claridad: "buscamos seguridad en el grupo, pero el grupo nos devuelve temores, cuando no terribles realidades"; la obra gráfica porque busca ángulos expresivos feístas en la mirada, en los gestos, en la continua presencia del sexo.

Quien escribe y pinta busca la áspera sinceridad del solitario, de un habitual del desconcierto que no entiende las claves de la existencia porque traspapeló sus códigos. No recuerda las contraseñas y termina aceptando su impotencia: "La vida es una música y yo no sé solfeo".

* José Luis Morante es poeta, aforista y crítico y autor del libro 'Viajeros sedentarios' (La Garúa, 2025).

Detorres Editores - Colección de poesía Año XXV (Córdoba, 2025)

Javier Sánchez Menéndez (Puerto Real, Cádiz, 1964) entiende la escritura como encuentro y expansión de itinerarios, en las antípodas de cualquier horizonte de conformidad. Su escritura es una manifestación original de libertad, aprendizaje y conocimiento, una forma de ver y volver a ver. Practica con cada género una convivencia cercana, una relación de proximidad que ama y defiende la palabra. Amalgama estrategias expresivas como la poesía, el ensayo, los aforismos, la autobiografía, la prosa ficcional o las colaboraciones en presa. Una verdad proteica que mantiene su creación en cauce continuo y hace del quehacer literario un proyecto integral. Escritura y sujeto biográfico comparten una similar filosofía vital, una manera de entender el mundo que hace del lenguaje un trayecto alrededor de la propia identidad y un dilatado espacio de representación.

En la textura de Fragmentos, en cuyo umbral se ubican dos largas citas de Miguel de Cervantes, se acoge una fragmentada indagación sobre los misterios de la existencia. En ella se interaccionan creación y pensamiento. Ambos comparten el incansable respirar del tiempo y las variaciones posibles de sus rescoldos. Temporalidad y espacio son coordenadas que exploran verdades y conceptos; analizan ese fluir que muda a cada paso nuestro ser transitorio. Un sujeto testigo percibe el latido tenaz de lo cotidiano. Se desdobla para conocer "el reflejo del yo". Deambula tanteando entre la conciencia de lo evidente y la intuición especular de la inconsciencia, un territorio argumental donde se guardan las visiones que no se corresponden con las experiencias formales de la realidad consciente.

En mi recuerdo, mientras leo los mínimos enunciados de Fragmentos, recupero la lectura de El libro de los indolentes, donde el sujeto verbal hace de la meditación en soledad el último refugio para hilvanar encuentros, apariciones y el habla inexorable de la ausencia. En aquellas páginas el poeta moldeaba personificaciones de presencias angélicas, capaces de aglutinar vivencias oníricas con paisajes que transforman los recuerdos en un devenir de imágenes, reconstruyendo una realidad difusa.

El sentido orgánico del libro tiende a la miscelánea. Los fragmentos disipan la continuidad temática para entroncar con indagaciones habituales del escritor. En el sedimento argumental cobran fuerza aspectos centrales del paso indagatorio, como la filosofía del ser, las consideraciones estéticas o el transitar de la metaliteratura. El poeta reflexiona con frecuencia sobre la poesía y su naturaleza esencial: "La poesía no habla de sí misma, la poesía toma conciencia de la poesía para dejar de ser poesía, o para ser poesía siempre". Otras ideas de calado sobre la poesía como realidad transcendente, capaz de dar sentido a la existencia, son las siguientes: "La idea de la poesía debe estar por encima de la idea del yo. La idea de la palabra es la idea de la poesía. Alejémonos de la idea del yo", "La poesía es la huida del mundo para llegar al mundo".

En el pensamiento de Javier Sánchez Menéndez el legado cultural cobra una importancia extrema; vive en continua conversación con los difuntos, desde los presocráticos a Rilke, desde Dante y Cervantes a filósofos y poetas contemporáneos. El mundo clásico es ahora porque su vigencia es permanente, como lo es su voluntad de crear un movimiento continuo, una eclosión de ondas en el estanque que despierte cualquier remanso. Fragmentos nos deja esta selecta condensación: "La vida debería ser una combinación de Homero, de la Épica, de Píndaro, de la Poesía, de Cervantes, de Proust, de Joyce, de las tragedias de Sófocles, y en menor medida las de Shakespeare. Se empeñan en incluir en la lista a Lou Andreas Salomé, pero eso solo podía hacerlo Rilke".

Meditar sobre los vértices del arte da lugar a un sólido inventario de convicciones que cobra el lenguaje preciso del aforismo y su fuerza resolutiva: "El verdadero Arte es naturaleza: esencia y existencia"; "El verdadero Arte siempre es: nunca deja de ser".

Para percibir las convicciones subjetivas hay que asomarse al interior; buscar dentro en soledad y silencio. Fragmentos se asoma al espejo de la contemplación, convencido de que en su lisura se reflejan se reflejan claves revelatorias. Desde ese primer paso, hecho al mismo tiempo de humildad y prudencia, alrededor de sí mismo va adquiriendo fuerza el perfil de las cosas; ese pertrecho de conocimientos que fortalece cada verdad personal e incorpora armonía y ritmo a nuestras vidas. El caudal de Fragmentos mantiene un amplio campo de visión para escuchar la alegría de lo imperfecto, la lumbre encendida del asombro que da sentido a diario a nuestro balance existencial.

* José Luis Morante es poeta, aforista y crítico y autor del libro 'Viajeros sedentarios' (La Garúa, 2025).

Traducción de Ariel Francisco

Editorial Ultramarina C&D y Plataforma Placa - Colección Bilingüe Mar (Sevilla, 2024)

Por su didactismo, recuerdo una extensa entrevista a Cristián Gómez Olivares (Santiago de Chile, 1971) realizada por Rosario Rivas en 2023 y publicada en las páginas digitales de Vallejo & CO. El poeta, traductor y profesor de literatura hispanoamericana en Cleveland (Ohio, EEUU) reflexionaba sobre los itinerarios de su  poesía. Un extenso quehacer que conforman las salidas Pie quebrado (2004), Como un ciego en una habitación a oscuras (2005), Alfabeto para nadie (2007), La casa de Trotsky (2011), La nieve es nuestra (2012) y Renga (2015); después se añadirían El libro rojo (2017) y Yo, Norma Desmond (2024). Completan el legado las traducciones de Cosmopolita (2014) y Ciudad modelo (2018) de la poeta estadounidense Donna Stonecipher y versiones de Carl Phillips y Mónica de la Torre.

En esta recuperación del trayecto –bien conocido en España gracias al empeño de Ediciones Liliputienses y La Isla de Siltolá– se rechazaba la etiqueta crítica "Poesía conversacional", advirtiendo que la dicción poética se consolida a partir de la experiencia biográfica, como una mezcla de idiomas entre la lengua originaria de Chile y el asentamiento durante décadas en Norteamérica, junto al aporte cultural clásico. En la incesante búsqueda de la identidad poética es inevitable percibir que "al final de la mira telescópica está la realidad", pero no como una apariencia inmutable y cerrada. Sus colores y formas son materia expuesta a la percepción del lenguaje, un magma exploratorio de conjeturas. En su ideario influye la pluralidad del legado hispanoamericano, donde ha encontrado magisterios esenciales en las voces de Ernesto Cardenal, Pablo Antonio Cuadra, José Coronel Urtecho, Joaquín Pasos, Mario Montalbetti o las poetas argentinas Irene Grass y Susana Thénon.

La entrega asume una secuencia de la memoria histórica para el explícito aserto El incendio del Reichstag, célebre contingencia ocurrida en Berlín el 27 de febrero de 1933, con efectos demoledores. La quema del parlamento alemán originó el asentamiento totalitario del partido nazi y la descarnada persecución de los comunistas alemanes, acusados de ser los instigadores del incendio. Pero el poemario de Cristian Gómez Olivares es un análisis con perspectiva histórica; el trabajo postula un nuevo viaje interior a las cavidades semánticas del idioma, al hilo de la cita inicial de Karl Kraus: "Mi lengua es una puta universal / a la que tengo que  convertir en virgen".

Los poemas avanzan con la aleatoria cadencia de un soliloquio fragmentado. Las palabras recorren el mapa del pensamiento amalgamando en el recorrido continuas derivaciones de sentido. Reconstruir el ambiente de época supone percibir el transitar caótico de aquellos hechos que captaron la atención de los historiadores, mientras la poesía habla de sí misma también en la angostura del absurdo. Pasado y presente se mezclan, como si el devenir estuviese marcado por la reconstrucción del pretérito. El discurrir invita a la fabulación con una mirada crítica e irónica; se trata de podar lo accesorio y buscar la esencia de lo que sucede. Mirar por los ángulos muertos del espejo retrovisor y percibir el regreso al ahora, igual que se mira un electrocardiograma que resume las constantes vitales del sujeto. El lenguaje conecta todo; como incansables ramificaciones de neuronas, los asuntos se despliegan en cualquier dirección: "Cada vez que dan vuelta una página / el mundo permanece inmutable. / El Reichstag continúa incendiándose. / Los territorios palestinos ocupados. / El desastre de Cancha Rayada".

El contenido permite abordar otra cuestión central en el discurso poético: la poesía política y su legado de compromiso, más allá de los contornos del mensaje. La voz poética de Cristian Gómez Olivares desoye el trazo discontinuo de la subjetividad para abordar el mestizaje social y lo colectivo, la conciencia de clase. En palabras del poeta, se trata de convertir lo íntimo en territorio común para transcender la identidad concreta, "la tautología de lo privado". El mundo niega cualquier imagen del paraíso perdido; entre sus paredes se guarecen desajustes y grietas. El intimismo y la voz confidencial miran fuera. El pensamiento se enriquece con una temática aleatoria de la realidad, un dibujo que rompe la línea lógica y aborda estampas dispares, enunciados que reinciden en una percepción laberíntica del transitar de la conciencia.

En todo el poemario queda patente la libertad formal, desprejuiciada, mediante versos largos, arrítmicos, ajenos a cualquier cadencia sálmica repetitiva. La línea argumental se desplaza a lo largo del poema para incorporar al tramo final asuntos cercanos, espacios coloquiales sin aparente conexión de causas y efectos. La voz lógica convive con momentos afines al surrealismo y con la floración de imágenes de gran sugerencia que despliegan relaciones insólitas.

El incendio del Reichstag supone un abandono del hilo conductor uniforme para aglutinar poemas y escenarios, aparentemente enunciativos. El tema esencial reincide: el lenguaje y sus vibraciones de sentido, siempre condicionadas por el carácter fugaz de cualquier percepción, como si fuesen secuencias visuales proyectadas sobre la pantalla de un cine. El hábito de ser es un recorrido que despliega alba y ocaso y que sume a quien reflexiona en un estar dubitativo, en un estado de vigilia y espera. La escritura se hace un recinto paciente, un lienzo receptivo de sensaciones que hilvana tejido emocional y pensamiento.

* José Luis Morante es poeta, crítico y autor del ensayo 'Paso Ligero. La tradición de la brevedad en castellano' (Siglos XX y XXI) (La Isla de Siltolá, 2024).

Traducción de Frances Simán, Katherine M. Hedeen y Víctor Rodríguez Núñez - Prólogo de Víctor Rodríguez Núñez

Colección Visor de Poesía (Madrid, 2024)

Desde la versión al inglés de Concentric circles, realizada en 2005 por Brian Holton y Agnes Hung-Chong Chan, en Nortumberland (Gran Bretaña), se traduce al castellano por primera vez la colección de poemas Círculos concéntricos de Yang Lian (Berna, Suiza, 1955). Inicialmente la obra, publicada en 1998, aparece en chino, lengua vernácula y natural del poeta. Hijo de un diplomático, destinado temporalmente en la ciudad suiza de Berna, Yang Lian protagoniza una intensa biografía, conectada en profundidad con acontecimientos históricos que han marcado la situación política y social del gigante asiático. En su infancia vivió en Beijing y Pekín. donde realiza los primeros estudios. A causa de la Revolución cultural proletaria que se desarrolló entre 1966 y 1976 la situación familiar se trastoca por completo por las directrices de Mao Zedong, dirigente del partido empeñado en fortalecer la ideología comunista y eliminar cualquier síntoma de impureza capitalista y de arraigadas tradiciones populares. Se realiza una purga masiva de altos funcionarios y millones de jóvenes son enviados a zonas rurales para trabajar en unidades de producción y someterse a campos de reeducación mental.

Yang Lian soporta el desempeño de duros trabajos y acumula experiencias dolorosas hasta su regreso a la capital en 1977. Cuando retorna a la ciudad, la estela vivencial le empuja a la escritura. Su extenso poema Norilang (1983) fue rechazado sin concesiones por la cultura oficial y genera una orden de arresto y la reprobación del gobierno. El poeta se exilia, advertido por algunas amistades, para evitar el internamiento y comienza un largo periplo viajero que le lleva a Nueva Zelanda y Australia. Vuelve a manifestar su apoyo total contra la represión por los incidentes de Tiananmen de 1989 y juzga en los medios de comunicación de forma muy crítica al régimen comunista, lo que ocasiona su prohibición en el país y la destrucción de las obras en curso. Desde los noventa vive en Europa, alternado temporadas en Londres y en Berlín. Su poblada trayectoria creadora abarca catorce libros de poesía, varias compilaciones antológicas y dos recopilaciones de ensayos. Una copiosa producción que ha fortalecido su prestigio y su condición de magisterio central en el ahora poético de la poesía china.

El decurso estético de Yang Lian ha adquirido una densidad sólida y sorprendente. En el proceso creativo es parte irrenunciable la denuncia social sobre el arte de vivir y pudrirse, aunque nunca se formula de forma directa, sino mediante una expresión hermética que deja la sensación de abrigar claves ocultas. Por ello forma parte del grupo de "Poetas brumosos", aglutinados en torno a la revista Jintian (1978-1980), una promoción de autores que integran Bei Dao, Shu Ting, Wang Shioani o Aku Kuwu, entre otros. Sus creaciones se oponen de manera frontal al socialrrealismo y al expresionismo didáctico de la ideología, defienden sin reticencias  la libertad creadora del yo subjetivo: "Al final, leer el rostro y leer los textos son uno y lo mismo", aunque, dentro de su oscuridad, conectan con la memoria cultural de la civilización oriental. El acto creativo es un diálogo continuo con perspectivas, emociones y tiempos diferentes

En los textos de Círculos concéntricos se percibe, de inmediato, el carácter conceptual y simbólico. También los destellos de irracionalidad y onirismo de una sensibilidad estética que sondea en el lenguaje la subjetividad y el despliegue alógico del pensamiento. La semántica textual refleja un ambiente nocturnal en el que caben la reflexión filosófica, el apunte descriptivo, la expresividad hermética de las imágenes y la introspección existencial, por citar algunos estratos acumulados en el poema: "La realidad siempre se intensifica  brota de un túnel de viento / mil captus casados con la noche de un compositor / desde lo alto órbitas vacías de cabras rebasan nuestro aire / el sonido se aleja  orejas destrozadas".

El corte brusco de los versos, la ausencia de puntuación o los espacios blancos confieren un ritmo lector hecho de asimetrías, sin una pausa silábica versal que regule el acercamiento a los significados del poema. La sensación de desconcierto hace pensar en el recorrido hacia un lejano andén, donde no se puede llegar. Y es la conciencia del sujeto la que entrelaza interioridad y exterioridad, sensaciones y fluir del pensamiento. El carácter autónomo de cada texto concede al hilo argumental un rumbo imprevisible. Las palabras moldean una mirada subterránea que rompe la claridad de la superficie para convertir la oscuridad en idea, para expulsar palabras y abandonarlas en círculos concéntricos de silencio.

* José Luis Morante es poeta, crítico y autor del ensayo 'Paso Ligero. La tradición de la brevedad en castellano' (Siglos XX y XXI) (La Isla de Siltolá, 2024).

Traducción de Julio Pollino Tamayo

Cypress Cultura - Colección Délfica (Sevilla, 2025)

Es ya un tópico consolidado defender que la práctica de la traducción es más un asunto de sentido que de filología. El viaje literario a otro idioma desemboca en un nuevo texto; supone un ejercicio de creación directa. Amparado en la necesidad, el traslado promueve el acercamiento inmediato a voces que, sin el traductor, quedarían lejanas e inadvertidas. Julio Pollino Tamayo nos acerca desde el francés Dispersiones, una colección de materiales verbales publicada en 1910, de la que es autora Natalie Clifford Barney (Dayton, EEUU, 1876-Paris, 1972). La oportuna nota del editor recupera algunos datos biográficos relevantes como el temprano asentamiento de la escritora en los ambientes intelectuales del Barrio Latino  de París. Allí mantuvo una relación cercana, durante décadas, con intelectuales y artistas franceses, norteamericanos e ingleses. Cuando todavía vive en Ohio, en el norte de su país, en 1900 edita su primera entrega poética. Por su normalización del lesbianismo, el trabajo despierta el violento rechazo de su progenitor, lo que aconseja evitar polémicas y rupturas de la convivencia familiar publicando una segunda entrega bajo pseudónimo.

Ya asentada en la ciudad del Sena, su itinerario creador se enriquece con un nuevo libro de poesía y la colección de textos breves que aquí se publica bajo el título de Dispersiones. El activismo de su condición femenina alienta proyectos como la creación en 1927 de la "Academia de las mujeres", concebida como reacción frente al exclusivismo masculino de la Academia francesa. Serán integrantes de aquel epicentro cultural Colette, Gertrude Stein, Djuna Barnes o René Vivien. Sus aforismos critican con aspereza la misoginia y los roles secundarios que desempeña la mujer ante la falta de oportunidades reales: "Viendo a esas mujeres libres esforzándose por ser artistas. Se comprende más a fondo la estupidez de los hombres". En el salón de su casa promueve tertulias y facilita encuentros para promocionar itinerarios femeninos de interés, alumbrando contactos con miembros de la generación perdida, una etiqueta crítica de Gertrude Stein, que incluye en su relación nominal a John Dos Passos, Ezra Pound, Ernest Hemingway o Faulkner.

La lectura de sus pensamientos suscita la admiración de Remy de Gourmont, prestigiosa figura cultural y relevante influencia como un novelista, periodista y crítico de arte. Surge una fuerte amistad entre ambos y mantienen frecuentes conversaciones, cuyos temas suscitarán cartas y artículos publicados en el periódico Mercure. Será una influencia continua en el taller  literario de Natalie Clifford Barney y un decidido valedor de sus empeños culturales.  

La escueta precisión del título Dispersiones define la variedad digresiva del material aforístico. Los enunciados mantienen una precisa brevedad y aluden sobre todo a la naturaleza de las relaciones humanas y a la constante inestabilidad de los rescoldos afectivos. En los itinerarios del pensamiento conviven la ironía, la paradoja y el sentido ético: "No es lo que haces lo que me importa, sino lo que eres". La idea, desgajada  de la introspección y con una mínima sedimentación expresiva, se convierte en una pequeña lección de autoconocimiento. El tono confidencial no abandona nunca la actitud crítica: "Las palabras se convierten en pequeñas tumbas si no se las deja a tiempo" o "ser libre, aunque no sea más que para cambiar de esclavitud".

En las tenues iluminaciones resalta el lenguaje poético, la riqueza de un vocabulario que busca, más que lo anecdótico, los detalles esenciales, aquellos que generan una atmósfera de realidad para no ser de ninguna época sino de un presente continuo y ajeno a cualquier moda. La escritura se hace lectura íntima del tejido amoroso; en esa lectura el amor nunca baja los ojos al describir la relación de los amantes o la fuerza de su atracción.

En la sección Impulsos críticos, el aforismo mantiene una mayor distancia de la efusión sentimental y se abre al entendimiento de las propias ideas. Como breves principios de conducta, las misivas verbales acercan sugerentes consejos o comparten reflejos del yo confidencial: "Ser constantemente fiel a las verdades que cambian constantemente", "solo después de haberlo dicho puedo pensar mi pensamiento" o "solo cuestionarte a ti mismo".

El tramo Salones de pintura integra textos que valoran imágenes de gran fuerza expresiva y enaltecen la pintura como expresión artística. La escritora sabe que el gusto condiciona siempre la percepción de la belleza, del mismo modo que la verdad de cada fragmento escrito es subjetiva e individual, dispuesta a cambiar en cada observación.

Las vetas argumentales de Dispersiones son abiertas. Cincelan emociones y mezclan reflexiones personales sobre lo cotidiano y ejercicios de la razón, que hacen del contraste un espacio de dicción expresiva: "¡Qué pródigos aquellos que no tienen!, "jamás cometo disparates para poder hacer tonterías", "mi pena me ilumina por la sombra que proyecta sobre el presente. El presente, esa realidad sin sombras" o "como no hay imposibles, no hay inevitables". Las anotaciones de Natalie Clifford Barney retornan sobre sí para escribir un mínimo inventario de certidumbres personales, una escueta biografía sentimental que hace de escritura y existencia orillas colindantes, meditación y hondura.

* José Luis Morante es poeta y crítico, sus últimas entregas son el ensayo 'Paso Ligero. La tradición de la brevedad en castellano Siglos XX y XXI' (La Isla de Siltolá, 2024) y 'Fuera de guion (casi cien microrrelatos)' (Lastura, 2024).

Empapado de novedades poéticas, 2024 da sus últimos pasos con el convencimiento de que deja en las estanterías una fértil cosecha de nombres propios, libros y premios literarios. Estamos lejos de aquel viejo eslogan "malos tiempos para la lírica", que popularizó hasta el cansancio la canción del grupo Golpes Bajos, a principios de los años ochenta. La poesía es un género proclive a las quejas editoriales por su perpetua ausencia de mercado, pero con amplio desarrollo por el alborotado estar de sus protagonistas. Se dan la mano estratos generacionales, editores independientes, publicaciones institucionales y profesionales del verso que empuñan, con mano firme, la levedad etérea del poema.

Tan fluida navegación necesita ajuste de criterio y sumar los mejores aciertos del año. En la mudanza de prestigios y reconocimientos, la cosecha de nombres es plural; pretende mostrar las diversas líneas estéticas que conviven en los meses del año que se despide. Entre quienes emprenden viaje al centro de la literatura con aceptación mayoritaria, la voz lírica de Ángeles Mora deja en Quién anda ahí (Tusquets Editores) más de cuatro décadas de escritura que alientan una autobiografía ficcional y un verso emotivo, despojado y musical, que busca sus trazos en el espejo de lo cotidiano. Raquel Lanseros consiguió con El sol y las otras estrellas (Visor Poesía) el XXVI Premio de Poesía Generación del 27 con un poemario amoroso, que aglutina cercanías y desajustes de la convivencia en el tiempo.

La incansable madurez creadora de Rafael Soler impulsa los poemas de Memoria y no (Huerga & Fierro), con un lenguaje de búsqueda, entre simbólico y surrealista, rico en imágenes y asociaciones sorprendentes, ajeno al prosaísmo figurativo de la realidad. Karmelo C. Iribarren prosigue en La última del domingo (Visor Poesía) un trayecto definido por la transparencia y la desnudad expresiva, fiel y coherente, con temas centrales como el tiempo, la existencia o las interrogaciones de esperanzas y sueños; la decepción está ahí y es conveniente dosificarla con un poco de ironía. Y un clásico como Jaime Gil de Biedma retorna al primer plano de los escaparates literarios con Las personas del verbo (Letras Hispánicas), una edición crítica preparada por Carme Riera, sin duda la máxima especialista en la Generación del Medio Siglo, y Félix Pardo. Con una poesía subjetiva y autobiográfica, que abre sus manos al yo colectivo y al caminar del tiempo histórico, el escritor más celebrado de la Generación del medio siglo se ha convertido en tenaz magisterio de la poesía realista y de etiquetas esenciales de nuestra lírica, como la otra sentimentalidad y la poesía de la experiencia.

Más allá del marbete "poesía joven", definido por la cronología, está el vitalismo de la pulsión creadora, que suma al presente poético brotes expresivos que buscan asentamiento y genealogías. Irrumpe con fuerza la nueva entrega de Jorge Pérez Cebrián Pero nunca los huesos de las aves (Pre-Textos), reconocida con el Premio RNE. La editorial La Isla de Siltolá impulsa la nueva entrega de Juan Ángel Asensio Breve tratado sobre la profundidad de los cuerpos, un poemario complejo y visionario, que cuelga espejismos en los ventanales del sentido. Los escenarios textuales de Juan Bello Sánchez enmarcan una poesía evocativa, donde la sensibilidad creadora registra los detalles invisibles de un entorno que trasciende su aparente calma. En Remedios caseros (Sonámbulos Ediciones) los recuerdos adquieren voz en el silencio, recuperan su latir para convertir la suma de instantes del ahora en un espacio emotivo de observación y conocimiento, de desnudez y claridad.   

En un mirador tan abierto, resulta complejo enumerar todos los itinerarios posibles, pero se trata de subrayar tentativas que, a juicio de quien escribe, han dejado una estela visible de verdad y belleza, de búsqueda y revelación, de verdad en el tiempo. Gerardo Rodríguez Salas publica Los hilos de la infamia (Valparaíso), un libro reflexivo que enriquece el sentido del mito de Aracne para abordar desajustes e incertidumbres de un tiempo marcado por la soledad, el individualismo, la subjetividad como generadora de verdades inconsistentes y la provisionalidad de valores y convicciones. La precisión sensitiva del haiku tiene en Aitor Francos un persistente cultivo; el poeta deja la entrega Estar ahora (Pre-Textos), un libro de afirmación sensorial que guarda en sus delicadas estrofas una fuerte percepción del inasible transitar del tiempo y un intento de objetivar la contemplación en las interrelaciones entre sujeto y espacio natural. Con Carreteras que brillan en el bosque (Los versos de Cordelia), ganador del Premio Ciudad de Salamanca, Ramiro Gairín alumbra una compilación poética que conecta entorno con el discurrir palpitante de lo cotidiano; composiciones que recuerdan la aplicación estricta de un principio ecológico: descubrir el misterio de la naturaleza obliga a cuidar. Ana Vega Burgos sigue enlazando libros y reconocimientos. Con la salida Como la espuma sucia (Hiperión) logró el Premio Antonio Machado de poesía. Consolida un enfoque estético con notables afinidades con algunas voces del cincuenta como Jaime Gil de Biedma y Ángel González, con Javier Egea y el intimismo realista. Una voz limpia y cercana que entrelaza, ironía, sentido del humor y conciencia crítica frente a la niebla desapacible del tiempo histórico.

Poeta muy vinculada al clima cultural hispano, Piedad Bonnett (Amalfi, Antioquía, Colombia) lograba el XXXIII Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana. Con un perfil creativo plural en las estrategias expresivas, la escritora es narradora, dramaturga y poeta. Su propuesta estética se define desde una voz intimista y cercana a lo cotidiano, en una persistente búsqueda de sentido entre un espacio denso y claustrofóbico, marcado por el desconcierto y las contradicciones de la condición humana. 

El Premio Nacional de Poesía de 2024 recayó en la poeta gallega Chus Pato (Ourense, 1955) por Sonora, es una entrega escrita en gallego. La escritora ha ido tejiendo en su lengua originaria un fuerte tapiz con denso asentamiento cultural en su entorno geográfico y afectivo. Su escritura moldea un ámbito conceptual inspirado en la tierra madre, convertido en semilla germinal de la sensibilidad creadora. Sonora establece sus claves escriturales lejos de una poesía intimista y confidencial. La voz asume de inmediato una visión vanguardista y experimental, un persistente abrazo de "lo que carece de formas y límites" para romper lo previsible.

Se cierra el año y muestra en sus escaparates poéticos una realidad fragmentada y diversa. En ella se perciben las ventanas abiertas de todas las lenguas del estado y la fuerza de un globalismo que trasvasa influencias y afinidades, sobre todo con la poesía emergente iberoamericana. La nómina del presente deja un poblado andén de voces, un cúmulo de expectativas  a la espera de fértiles itinerarios futuros.

* José Luis Morante es poeta y crítico, sus últimas entregas son el ensayo 'Paso Ligero. La tradición de la brevedad en castellano Siglos XX y XXI' (La Isla de Siltolá, 2024) y 'Fuera de guion (casi cien microrrelatos)' (Lastura, 2024).

Los Institutos Cervantes de Amán, Beirut y El Cairo han celebrado, entre el 4 y el 8 de diciembre, en uno de los campamentos del desierto de Wadi Rum en Jordania, el primer taller de la VII edición del programa de traducción Poetas Cervantes en Árabe (POCENAR), con el escritor catalán Joan Margarit (Sanaüja, 1938- Sant Just Desvern, Barcelona, 2021). Poeta bilingüe en catalán y castellano, que obtuvo a lo largo de su dilatado trayecto creador numerosos reconocimientos, entre ellos el Premio Cervantes de Literatura en 2019. El escritor catalán ha monopolizado las intensas jornadas de estudio que han versado sobre los aspectos esenciales de su biografía y obra poética.

Creado e impulsado por Yolanda Soler Onís, escritora, periodista y gestora cultural, el Programa POCENAR (Poetas del Cervantes en árabe) nació en el Instituto Cervantes de Marrakech en 2016 y continuó su andadura en el Líbano, a partir de 2019. Hasta la fecha se han publicado antologías poéticas bilingües, en español y árabe, del chileno Gonzalo Rojas, los españoles José Hierro y María Zambrano, la uruguaya Ida Vitale, el mexicano José Emilio Pacheco y el colombiano Álvaro Mutis. Para la realización de estos trabajos se han convocado distintos talleres de residencia, desarrollados en el Riad Dar Justo de Marrakech y los hoteles Mir Amin Palace y Via Mina del Líbano. En esta última edición se ha elegido como lugar de trabajo el campamento beduino Arabian Nights en el entorno desértico de Wadi Rum.

POCENAR tiene entre sus fines difundir en el mundo árabe la obra de los poetas galardonados con el Premio Cervantes y dar visibilidad al trabajo de los jóvenes traductores contribuyendo a su formación. En la presente convocatoria, el catalán se suma a los idiomas del programa de traducción POCENAR 2024/2025 de los institutos Cervantes de Amán, Beirut y El Cairo. Todas las actividades a realizar cuentan con el apoyo de la Embajada de España en Jordania, siendo los patrocinadores de esta VII Edición del programa la Fundación Abertis y Beirut Digital District.

Cuatro jóvenes traductoras de Jordania y Egipto, seleccionadas mediante concurso, han participado en este primer taller presencial, dirigido por el poeta y crítico José Luis Morante, especialista en la obra poética de Margarit y autor de la edición crítica Arquitecturas de la memoria, publicada por Letras Hispánicas en 2006 y reeditada en 2019, y el traductor y escritor Mohamad Bitari, profesor de Árabe de la Universidad Autónoma de Barcelona. Las traductoras elegidas han sido Anwaar Mustafa, de Egipto, residente en Barcelona, que realizará la traducción del catalán al árabe; la jordana Wedad Ilhusseini, encargada de traducir composiciones desde el castellano al árabe; Yasmine Tarek, de Egipto, hispanista que realizará el traslado del castellano al árabe, y Mai Tariq Yousif Alwaraydat, de Jordania, que también realizará versiones poéticas desde el castellano al árabe.

La alta motivación de los integrantes del taller, hizo palpable el acierto de una iniciativa que divulga la presencia de los escritores más representativos del entorno cultural hispanoamericano en Oriente Medio. El programa contribuye al fortalecimiento de nuestras lenguas, muestra el legado de la tradición y fomenta un mejor conocimiento de la Literatura Española e Hispanoamericana. Si el español es el segundo idioma con más hablantes, después del chino, ahora se suma el catalán como vehículo expresivo en la voz de uno de sus representantes literarios más cualificados: Joan Margarit, poeta, arquitecto y profesor, nacido en (Sanaüja, 1938, en plena guerra civil, y fallecido enSant Just Desverns, en 2021.

Durante la realización presencial del taller, el Instituto Cervantes de Amán y la Embajada de Venezuela en Jordania inauguraron la exposición de Fotografía Transhumancia, de Héctor Valera Casamayor, en el centro de Artesanía del pueblo de Wadi Rum. Una actividad que permitió tender puentes entre las formas de pastoreo de los países de habla hispana y la tradición nómada de los beduinos de la zona.

El próximo taller de traducción se celebrará en mayo y en él intervendrán como profesores el ya citado Mohamad Bitari, la libanesa Noura El Sayed Rodríguez, el marroquí Hassan Boutaka, el egipcio Ali Abdel Latif, el jordano Adnan Kadhim y el traductor de origen sirio Jaafar Al Aluni.

Han Kang - Premio Nobel de Literatura 2024 (Traducción de Sunne Yoon)

Penguin Random House (Barcelona, 2024 - 2º reimpresión, octubre)

En las dos últimas convocatorias del Premio Nobel de Literatura, la Academia Sueca ha optado por desoír la voz de los escritores más conocidos y previsibles en los circuitos comerciales y alentar el despegue de presencias con una cartografía creativa más íntima, más ajena al reconocimiento popular, aunque consolidada por especialistas y traducciones. Así sucedió en 2023, al conceder el galardón al poeta y dramaturgo noruego Jon Fosse, y de nuevo se reitera la sorpresa en el fallo, al emplazar en sitio visible la narrativa de Han Kang (Gwangju, Corea del Sur, 1970). La escritora fecha su amanecida en 1994, tras ganar un concurso literario convocado por el diario Seoul Shinmun. En solo dos décadas ha impulsado una prolífica producción, nutrida en los últimos años con abundantes premios que han llevado a la autora a abandonar su trabajo como profesora en el Departamento de Escritura Creativa del Instituto de las Artes de Seúl y dedicarse a la literatura con diligente plenitud.

De sus obras esenciales, La vegetariana ocupa el vértice central. Un libro traducido al castellano por Sunme Yoon, cuyo argumento suprime la indiferencia. La ficción tiene como protagonista principal a Yeonghye, una mujer gris, ni guapa ni fea, cuya existencia, casi inadvertida entre las lindes de la normalidad, se diluye en la rutina y en un matrimonio con mínimos veneros sentimentales. La convivencia de pareja se concibe como una silenciosa propuesta dialogal hecha de soledad, frío y distancia. Este planteamiento se quiebra cuando Yeonghye afronta con brusquedad extrema una mutación sorprendente. A causa de una persistente pesadilla, que somete al descanso nocturno a una interminable vigilia y a un feroz cansancio vital, decide con indeclinable voluntad hacerse vegetariana y deshacerse de toda la carne del frigorífico, ante la perplejidad de su esposo. La estricta dieta tiene unos efectos secundarios devastadores, tanto en su apariencia física como en las relaciones familiares y sociales. Nadie entiende esa  extrañeza que cuestiona todos los valores familiares, sostenidos durante generaciones. El ayuno feroz obliga a fortalecer el aislamiento total de quien busca una existencia ajena a las costumbres comunitarias, que se hacen más agresivas e intolerantes. La autoridad paterna se siente cuestionada y usa la violencia para que abandone esta forma de entender la existencia y retorne al cauce de siempre. Lo mismo sucede con los parientes más próximos y con el personal sanitario que intenta preservar la salud por encima de las decisiones personales La neurosis se acentúa y con ella un comportamiento irracional, esquizofrénico, que no comprende a los demás. Solo escucha esas voces interiores que quieren que el frágil cuerpo sufra una metamorfosis completa, hasta el punto de transformarse en árbol. Nada de comida sólida; solo agua y sol. Una fusión con la naturaleza que anule completamente otras respiraciones. No queda otra salida que el dictado azaroso de la propia conciencia; que hacer de la locura normalidad.

Dentro del cauce accional, dividido en tres tramos, se cambia el punto de vista del narrador, donde se desarrolla una historia de impacto que somete al lector a una atención intensa y perturbadora. En la primera parte, La vegetariana llega la voz directa del marido, como testigo privilegiado de la metamorfosis, de esa búsqueda de otra identidad que opta por la destrucción y por la exploración silenciosa de las zonas de riesgo. No hay regreso en los sondeos de una absoluta intemperie. Y llega también, refrendada en cursiva, la voz de la mujer que narra el horror de los sueños y el rechazo total a la carne. En el apartado central, La mancha mongólica es el cuñado, con aspiraciones artísticas y un feroz enamoramiento físico, quien se hace depositario del primer plano verbal. Y en la última parte, será la hermana, que se ha convertido en cuidadora y última esperanza de que Yeonghye recobre una mínima salud alimenticia, quien relate la dolorosa recuperación en el sanatorio y el desenlace final.

Las características del discurso narrativo de Han Kang se inclinan por los enunciados explícitos y la cercana perspectiva del protagonista implicado. No hay moralismo ni mensajes sentimentales sino una visión objetivista, que constata lo que sucede, aunque las secuencias resulten perturbadoras, o en ocasiones cargadas de un intenso erotismo. La propuesta ficcional de Han Kang, catapultada por la Academia Sueca por “su intensa prosa poética que afronta traumas históricos y expone la fragilidad de la vida humana”, deja en La vegetariana un espacio de resolución literaria subversivo e inolvidable. La derrota de la razón de una conciencia en tránsito que hace del dolor una forma de vida, una puerta final frente a la noche.

* José Luis Morante es poeta y crítico. Sus últimos libros son 'Paso ligero. La tradición de la brevedad en castellano. (Siglos XX y XXI)' (La Isla de Siltolá, 2024) y 'Fuera de guion' (Lastura, 2024). 

León Molina

Ediciones Trea - Poesía (Somonte-Cenero, Gijón, 2024)

Incansable promotor de la brevedad, como confirman sus antologías y los libros de aforismos y haikus, León Molina (San José de las Lajas, Cuba, 1959) retorna a la poesía de la mano de Ediciones Trea con la entrega Puntal del aire, solo unos meses después de la llegada a las librerías de Olor a humo, una compilación de haikus subtitulada Haikus en el jardín.

El libro Puntal del aire contiene cuatro tramos de extensión variable, que comparten la querencia por la "urna breve", por decirlo con la luminosa expresión de Juan de Tassis, conde de Villamediana. Los poemas exploran un molde formal conciso, proclive a la resolución argumental inmediata. Cada sección aglutina composiciones reflexivas que ubican al sujeto poético en los miradores de la indagación existencial, frente al horizonte especulativo del estar solo, ante los renacidos brotes del paisaje.

En cada apartado, el sustrato enunciativo se organiza por temas. En el primero, Cuerdas de plata, la voz poética tiene un claro matiz enunciativo. Un testigo despliega percepciones en el entorno para acceder a las paradojas y sombras de los rincones interiores; percibe esa lluvia constante que humedece el silencio y el quehacer tenaz del pensamiento. En León Molina es continua la alabanza de aldea, no con el propósito bucólico de idealizar las apariencias de lo rural sino como pertenencia y construcción del espacio habitable de lo cotidiano. Hay en todos los textos una  afinidad pactada con los elementos naturales, como se percibe en el didáctico poema Retama: "La garganta amarilla / de la retama está diciendo / lo que yo pienso. / Somos la misma voz quemada / por la canícula/ en la vaina reseca".

Los reflejos del paisaje propagan connotaciones diversas que moldean el discurrir vital. Sujeto y naturaleza son vasos comunicantes, dibujan itinerarios comunes que se entrecruzan para descubrir la armonía de lo desconocido, esa búsqueda tenaz del asombro y lo nuevo en lo mismo de siempre: "Recostado en un viejo muro / el paisaje desgrana sus senderos para mí/ con la amabilidad de un anfitrión / que quiere compartir lo que conoce".

En el apartado Arjé, término griego de origen filosófico que alude al principio o comienzo, se focalizan los elementos primigenios de la cosmogonía clásica: tierra, aire, agua y fuego. La presencia tenaz en el ahora del agua, como molde y principio elemental que define el rostro de los campos, apuntala el renacer de los ciclos estacionales. Alguien mira y escribe como voluntad de convertir el lenguaje, no en literatura sino en expresión; alumbra un significado polisémico a través de un término conceptual que nombra lo indefinido. La arjé, en el vocabulario del filósofo presocrático Anaximandro, alude a la amanecida y el apagamiento de todas las cosas existentes; el concepto nombra lo intangible, aquello que trasciende los elementos genesíacos concretos.

La sección El velo y el arpa toma el título de la tradición islámica amorosa. La presencia de la amada se convierte en refugio y símbolo de fortaleza y permanencia. La convivencia sedimenta estados de ánimo marcados por la diversidad y añade al pensar colectivo efectos secundarios repletos de turbulencias anímicas como el deseo, la belleza o la erosión pautada de los sentimientos. Se abre así un itinerario de posibilidades que nutre las aguas argumentales del poema.

Al hilo de una cita del poeta italiano Giuseppe Ungaretti se encarrila el apartado final Crujido, donde el poeta mira a cielo abierto su interior. La palabra explora el sentir existencial y las pulsiones de los sentimientos en las que siempre duerme la niebla gris de la tristeza, el manso conflicto entre la realidad y el sueño. El sujeto verbal recorre incertidumbres; hace de la duda un largo pasillo donde se pierden sus pasos cada vez con más sosiego, en un venero de conformidad y aceptación porque sabe que "más allá de la lluvia / todo es perfume de nada".

León Molina deja en Puntal del aire una lírica intimista y reflexiva que analiza la cambiante diversidad del entorno. La palabra poética captura irisaciones; la escritura se expande como acción y mirada frente a la realidad ambiental, toma el pulso al tiempo y aguarda el primer rayo de luz que anuncia el despertar de lo cotidiano, esas dudas fugaces que brotan en el pensamiento y calladas recuerdan, con precisa cadencia, la etérea extrañeza de vivir.

* José Luis Morante es poeta, crítico, aforista y autor del libro de microrrelatos 'Fuera de guion' (Lastura, 2024)

Luis Alberto de Cuenca (Edición de Ricardo Virtanen)

Cátedra - Colección Letras Hispánicas (Madrid, 2024)

La polifonía creadora de Ricardo Virtanen conforma un legado sobresaliente que ha convertido al madrileño en incansable presencia de la literatura actual. En el primer semestre de 2024 su activismo proteico enlaza, al mismo tiempo, la publicación de Hilo de lluvia (La Garúa, 2024), un muestrario de haikus, con la salida de El triunfo de estar vivo, una indagación de más de setecientas páginas sobre la poesía de Luis Alberto de Cuenca; abarca el intervalo entre 1996 y 2012, cuando se publican cuatro títulos de gran relevancia. Conforman la tetralogía Sin miedo ni esperanza (2002), La vida en llamas (2006), El reino blanco (2010) y Cuaderno de vacaciones (2014).

La etiqueta El triunfo de estar vivo expande notables afinidades con algunos versos que Octavio Paz incluyó en Piedra de Sol. En ellos cantaba el olvidado asombro del despertar, el cálido mediodía que abraza las secuencias de cada trayecto existencial. También Aleixandre y Cernuda glosaron el privilegio de ser; la pulsión que ilumina la senda de los años y calcina erosiones y desamparo.

El volumen muestra una llamativa ilustración de cubierta de Miguel Ángel Martín sobre la princesa Leia Organa, protagonista principal de la saga Stars Wars, con inolvidables interpretaciones en la pantalla grande de la actriz Carrie Fisher. Es un explícito homenaje al cine, una de las pasiones de Luis Alberto de Cuenca, como la bibliofilia, los tebeos y el coleccionismo de objetos minúsculos que enlazan cine y literatura y convierten la visita a la desmesurada biblioteca personal del poeta, en el barrio de Salamanca de Madrid, en un recuerdo insólito e inolvidable.

Como subraya la introducción, la primera salida a superficie de Luis Alberto de Cuenca es Los retratos (1970). Su más temprana foto de grupo aparece en la muestra Espejo del amor y de la muerte, un trabajo integrado en la colección Bezoar que puede considerarse complemento especular de la célebre antología de Josep María Castellet Nueve novisimos poetas españoles. Es un lugar común de la crítica que el recuento marcó el rumbo en la línea estética de los años setenta y convirtió el venecianismo en tendencia dominante. Pero, más allá de la generación del lenguaje, el itinerario adquiere una personalidad propia y singularizada, hasta convertirse en entidad presencial de cualquier recuento. Ricardo Virtanen recuerda que se han cumplido cincuenta años desde aquella amanecida hasta 2020, cuando el preparador de esta edición crítica comienza a escribir la clarificadora introducción de El triunfo de estar vivo.

Existe en el fluir poético de Luis Alberto de Cuenca una evolución natural. El tramo epifánico, representado por las entregas Los retratos, Elsinore, Scholia y Necrofilia, conforma una etapa estética y formalista que gira a comienzos de los ochenta hacia un plano expresivo más conciso, sustentado en el trazo limpio y en la aspiración clarificadora. Sin embargo, el material textual de cada etapa comparte abundantes rasgos comunes: aspectos formales, intertextualidad y vetas temáticas como el subjetivismo confidencial, la razón metaliteraria, las referencias cinéfilas y la reconstrucción actualizada de personajes de la tradición y mitos canónicos. La dicción coloquial no es sino un depurado ejercicio en el que caben cultura clásica, cine, cómic y otras manifestaciones artísticas, forjadoras de una sensibilidad en vuelo que el lector pudo apreciar, en su justa medida, en la conocida recapitulación Los mundos y los días.

El quehacer lírico es un todo orgánico dividido, a juicio de Ricardo Virtanen, en dos grandes ciclos: el primero agrupa su etapa novísima, con un marco culturalista y hermético, influido por las vanguardias históricas; y el segundo, más desnudo de artificios verbales, intimista y figurativo, de línea clara, que comienza en 1985 con la publicación de La caja de plata. La entrega es apertura a un modo de escribir que enlaza dicción natural, pasión lectora y trasiego biográfico. Este arco figurativo gusta de los moldes métricos y del enfoque epigramático, se hace voz propia y se mantiene hasta hoy, con las consabidas variaciones y reincidencias.

A mi juicio, en un espacio expresivo tan recorrido por investigadores y analistas académicos, donde es muy difícil el descubrimiento de rincones inéditos, uno de los mayores aciertos de Ricardo Virtanen es el sondeo del camino en el haiku, recorrido por Luis Alberto de Cuenca. Si el poeta, siempre dispuesto a la máxima exigencia formal es un excelente conocedor de las formas cerradas, el trébol versal japonés tiene su amanecida en el libro Sin miedo ni esperanza (2002), donde se incluyen ocho haikus asonantados. Aunque el poeta conoce bien la norma canónica, en sus inicios considera al haiku un pasatiempo lúdico. Con el tiempo su compromiso con la estrofa se acentúa hasta publicar en 2019 el balance Haikus completos (1972-2021), un material fecundo que permite apreciar la tendencia a la trasgresión de motivos y procedimientos o su estar en la periferia de la normativa clásica.   

El arco temporal elegido, desde 1996 a 2012, conforma un ciclo de madurez, muy vinculado al intimismo reflexivo. Desde Sin miedo ni esperanza la voz poética se torna más grave y escéptica, al reflexionar sobre el sentido de la vida y la cercanía de la última costa. El pensamiento tiñe el ánimo de grisura crepuscular; impulsa una poética grave, cubierta con un epitelio de melancolía. También La vida en llamas es un libro de madurez vital, pero el enfoque revitaliza el verbo confidencial del sujeto poético. Se potencian aspectos lúdicos e irónicos, y el protagonista lírico vela el espejo de la melancolía para asomarse a una escritura más celebrativa y vitalista, donde el amor encuentra sitio y plaza central.

Ricardo Virtanen percibe en El reino blanco (2010), el tercer libro integrado en este momento poético, una inflexión estética La extensa entrega da pie a la multiplicidad argumental de una poesía de contrastes que bascula entre el escepticismo y la esperanza, lo alegórico y lo narrativo. Abundan las composiciones densas, existenciales, que traspiran estados de ánimo contradictorios; y persiste una atmósfera meditativa en la que sobrevuelan escepticismo, percepción serena y conciencia de la temporalidad.

Cierra la edición Cuaderno de vacaciones (2014), entrega que consiguiera el Premio Nacional de Poesía el año siguiente. De nuevo sorprende la extensión desbordada que apunta a un libro baúl en el que se cobijan los rasgos más comunes y reiterados de su ideario. Como si se quisiera refrendar la singular identidad, en las diferentes secciones, el yo hablante se transforma en actor para protagonizar secuencias de una continua representación en el tiempo donde se dan cita escritura y vida, existencia y lenguaje, la tarea pendiente de un quehacer insólito que obliga a un nutrido laberinto de tramas.

Como es norma en Letras Hispánicas, la edición se completa, tras el extraordinario estudio de Ricardo Virtanen y la cuidada bibliografía, con las composiciones de los cuatro libros seleccionados y un apartado final de variantes. En suma, constatamos una labor crítica impecable que rompe cualquier conformismo gregario y subraya con luz de mediodía los hitos sin sombras de Luis Alberto de Cuenca, los contornos precisos de un poeta mayor.

* José Luis Morante es poeta y autor de 'Paso Ligero. La tradición de la brevedad'  (La Isla de Siltolá, 2024).

Rafael Morales Barba

Bartleby Editores (Madrid, 2024)

Con amplia presencia en la ciudad poética como profesor de Literatura española en la Universidad Autónoma de Madrid, estudioso, antólogo, editor de clásicos y gestor cultural, Rafael Morales Barba (Madrid, 1958) reúne en Guardia nocturna su lírica al completo. El volumen agrupa las entregas Canciones de deriva (2007), Climas (2013), Manual de nocturnos (2017) y el material inédito que aglutina Aquitania (2020). Además incluye A manera de prólogo, indagación en las razones de escritura y la depurada evolución de registros tonales, temas y pulsión creadora. Un equipaje conciso de quien nunca escribe en balde y mantiene en el tiempo una exigencia en vigilia. Un retorno a las palabras en la noche de los significados para percibir esa luz misteriosa que viene de muy lejos y llamamos poesía. Quien escribe comparte una caligrafía de exploración y conocimiento de la propia identidad que, con luminoso acierto, deja en primer plano "un yo encriptado por la palabra poética, común y diferente en su ejercicio de distorsión o síntesis, en un juego de imágenes".

En la construcción del hablante lírico, el poeta subraya el nítido sustrato autobiográfico; la conciencia de ser. El poema se convierte en la hondura sin voz de los espejos para reflejar las luces y sombras de la intrahistoria. Memoria y sueños atrapan sensaciones, ese viaje interior que persuade desde la confidencia; que enuncia y riega el epitelio emotivo con el verbo compartido y el vuelo leve de la emoción.

Conforman las composiciones iniciales, por su brevedad y dicción despojada, un claro propósito dialogal. Crean una atmósfera de soledad y ensimismamiento, de nostalgia del presente. Marcan huellas en el caminar pausado de la tristeza que aloja entre sus manos vaguedad y bruma. Como una medusa en su frialdad gelatinosa, el verso se convierte en símbolo de orfandad, de un cercano derrumbe. El estar de los poemas reunidos en Canciones de deriva alza un entorno crepuscular, hecho de sinestesias y sombras; refleja la cercanía en un paisaje marino que circunda y asedia. El sujeto verbal se convierte en espectador, escucha el callado lenguaje de las formas; mira el pautado suceder de las horas, ese tránsito que abre la sensación finita de lo ajeno.

El segundo libro, Climas, arranca con un texto mínimo en el que adquiere una presencia fuerte la respiración pausada del ritmo. Se titula Vals triste y abre una entrega sin un aparente hilo argumental salvo una persistente sensación de agonía. Cerca, el aleteo de la música o la presencia de una tarde extraña de evocación y recuerdos volátiles que aguantan el merodeo del devenir, que se convierten en esquirlas desprendidas de los sueños creando el trampantojo de la presencia sobre el descampado.

Las percepciones del yo poético testifican rastros cotidianos, pero también las sensaciones que despierta en el pensamiento la contemplación de algunos cuadros de Rembrandt y Fontanier o las inclemencias de la luz bañando el campo; no se trata de una visión fugaz que acumula los vaivenes del agua o los dedos del aire sino de percepciones inciertas que entreabre la sensibilidad como una amanecida. Quedan en la orilla del pensamiento las horas pensativas.

Fue en octubre de 2017 cuando la editorial Lastura publicó en su colección de poesía la entrega Manual de nocturnos. En él se recogían "las soledades escritas a lo largo de treinta años", conformando un material poético compacto, poco dado a la digresión expansiva. Se opta por la sensibilidad desnuda, por el goteo, por la silueta apenas entrevista del "yo en el alambre" que deja oír una voz entrecortada, proclive al temblor emotivo de la convulsión.

Treinta y dos composiciones incorpora el poemario editado por La Discreta en 2020 Aquitania, lo que permite conocer al completo la íntima cartografía poética de Rafael Morales Barba. El título evoca la región histórica francesa que forma la esquina suroeste del país, con capital en Burdeos, desaparecida a efectos administrativos en 2015. De esta idea motriz de desaparición y pérdida en las lecciones del paisaje emerge una sensación de orfandad evocativa. Como nubes errantes que vagan en la levedad del aire, las horas mudan en recuerdos desteñidos y huecos que solo contienen un vaciado de figuras. En los repliegues de la memoria: "Todo es talud / y es ausencia, / un desvenado resol / que ya no sirve."

La poesía de Rafael Morales Barba se asoma a las puertas de lo existencial para percibir los pasos tristes del entorno, su propensión a la melancolía y al cierzo del rocío. Es un canto de pérdida en el que resuena todavía la floración cercana de la ausencia.

* José Luis Morante es autor de 'Paso ligero. La tradición de la brevedad en castellano (siglos XX y XXI) '(Ediciones de la Isla de Siltolá, Sevilla, 2024).