“Murcia no existe” es un concepto que ha recorrido España desde hace más tiempo del que se podría pensar. Esta sensación de vacío cultural en el espacio que se encuentra entre Andalucía y la Comunitat Valenciana arrastra una serie de consecuencias en el imaginario colectivo que provienen, en su mayoría, del clasismo contra una de las regiones históricamente más pobres del país. Esta sensación de inferioridad derivada de unas medidas especialmente punitivistas durante el franquismo, sigue revoloteando sobre la idea que se tiene de la Región de Murcia incluso de puertas para adentro.

Sin embargo, nada más lejos de la realidad. La llamada “Huerta de Europa” ha visto cómo  ha sido reconocido este año como Bien de Interés Cultural (BIC) el Bando Panocho, una composición literaria de la lengua murciana que se recita en fiestas populares de la Región, y cuyo reconocimiento favorece el acercamiento a este dialecto tan poco conocido. El murciano, una variedad del castellano del cual aún quedan vestigios, engloba los diferentes dialectos que existían en la comunidad y en algunas comarcas limítrofes, plasmando la riqueza cultural originaria. Esta variante la encontramos en diversas obras de hace menos de 100 años, algunas del alicantino Miguel Hernández, como Al verla muerta… o ¡En mi barraquica! En la actualidad también se sigue produciendo material escrito en este dialecto, como una traducción de El Principito.

El panocho, la variedad hablada en la capital y en el área de la huerta ha sido la más documentada. Se tiene constancia escrita desde finales del siglo XVIII, cuando en 1793 se publicaron unas seguidillas en el Correo Literario de Murcia, con una nota que decía: “La huerta de Murcia, Madre fecunda de todas hortalizas, no es menos fértil de ingenios admirables, cuyas Poesías, señaladamente, serán oídas con gusto en todo el Universo:

En 1851, Murcia celebró el primer desfile del Bando de la Huerta, la fiesta anual de primavera en la que los oriundos, vestidos con el traje regional, recuerdan la vida y tradiciones huertanas. Desde entonces se escriben los bandos panochos. Estos discursos anuales escritos y recitados por los panochistas suelen tener un tinte reivindicativo, y buscan llamar a la sociedad a concienciarse sobre algún asunto que ese año les haya perjudicado como ciudadanos. En 2026, Nueva York será también testigo de la tradición murciana, ya que otro desfile que acompaña estas fiestas, el Entierro de la Sardina, marchará por las calles de la ciudad estadounidense en el 175 aniversario de este festejo.

En Murcia hay asociaciones, como L’Ajuntaera, que se encargan de escarcullar y esturriar (investigar y esparcir) de forma académica este dialecto, en su caso desde 1987. Pese a que está académicamente demostrado que el murciano es una variedad del castellano, en el imaginario popular persiste la idea de que los vecinos de la Región de Murcia hablan incorrectamente. La Real Academia Española (RAE) acoge algunos “murcianismos”, tal y como aparecen clasificados, aunque hay constancia de algunos diccionarios completos en este dialecto. En 1932, el escritor y periodista Alberto Sevilla escribió Vocabulario murciano, de 216 páginas, donde se reflejan palabras que siguen estando vigentes entre los habitantes de la zona y que distan tanto del español convencional.

Algunos ejemplos podrían ser boria (niebla), charate (saltamontes), chinche (ombligo), crilla (patata), melsa (tranquilidad/parsimonia), etc.

El hecho de que esta región haya sufrido el estigma de la ignorancia no es casualidad, sino consecuencia de una campaña de represión que comenzó tras la instauración de la dictadura franquista. Murcia, de mayoría pobre y dedicada al campo, fue uno de los últimos bastiones de resistencia de la Segunda República, lo que marcó una política de represalias durante los siguientes 40 años de “carácter clasista, masivo y ejemplarizante”, asegura el historiador Antonio Martínez.

Esta campaña de castigo y aislamiento consiguió que su riqueza cultural y lingüística fuera denostada hasta el día de hoy.

La oficialización del murciano sigue siendo una utopía. La Asamblea Regional es la responsable de blindar este tipo de aspectos culturales. En la revisión del Estatuto de Autonomía, se menciona explícitamente que hay que proteger, entre otros, los rasgos lingüísticos de la región, sin embargo, aún no ha sido aprobado. La Asamblea, con mayoría de PP y Vox, no financia la labor divulgativa de asociaciones como L'Ajuntaera, que entre otras actividades organiza anualmente un concurso literario en panocho cuyas obras plasman en su propia revista. Además, dan charlas en colegios para intentar promover un vocabulario tan rico como este entre los más jóvenes.

Es conocida en la cultura popular de la región una imagen que se representa como la Matrona de Murcia, algo así como la personificación de la “fisionomía espiritual” de la región, tal y como indicaba el escritor Diego Sánchez Jara en Intervención de Murcia en la Guerra de la Independencia. Se trata de una mujer junto a unos niños tallados sobre la fachada del Palacio Almudí de la capital. Sánchez dejó escrito: “Allí, como símbolo de su generosidad, en el lugar mismo donde se guarda el trigo de sus campos y de sus huertas, se encuentra la Matrona dando el pecho a unos niños forasteros, mientras los suyos demandan en vano su alimento. ¿Se puede decir más?”

Crudivorismo, loguearse, microteatro, milenial o turismofobia son algunos de los términos que se acaban de incorporar al Diccionario de la Lengua Española (DLE), cuya última actualización, la 23.8.1, se ha presentado este lunes en la sede de la Real Academia Española (RAE).

Esta actualización, con "menos pretensiones" que otros años, es un avance de la publicación del nuevo diccionario, la edición 24, "mucho más renovada y amplia", en la que está trabajando la RAE, según ha avanzado su director y presidente de la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE), Santiago Muñoz Machado.

La edición 24 se presentará, previsiblemente, en noviembre de 2026, ha señalado Muñoz Machado, acompañado en la presentación por la responsable del Instituto de Lexicografía, Elena Zamora.

Hacer un simpa (España) o un pagadiós (Argentina), para irse sin pagar lo consumido en un establecimiento; marcianada, en un sentido coloquial como extravagante, raro o disparatado; comecocos, en alusión al videojuego, o biblia como el documento que contiene la línea argumental y personajes de una serie, son otras de las novedades.

También del lenguaje coloquial se reconoce una acepción nueva de brutal, con el significado de magnífico o maravilloso; chapar, en el sentido de cerrar un establecimiento, farlopa como cocaína o el acortamiento eco para denominar una ecografía.

La expresión juguete roto se agrega con el significado de persona que, tras haber alcanzado la fama, pierde su popularidad y queda social o profesionalmente relegado. Y buitre, como persona que persigue a otra para mantener una relación sexual pasajera.

Muchas de las incorporaciones proceden del ámbito de internet y las redes sociales, como login y loguearse, para acceder mediante una identificación y contraseña a una web o sistema informático. Algunas de ellas lo hacen como extranjerismos crudos, es decir, que deben escribirse en cursiva, según la RAE: gif', hashtag, mailing y streaming.

El campo de la ciencia y la tecnología sigue siendo uno de los que más revisiones ha implicado, con términos como gravitón, del ámbito de la física, termoquímica (química), cuperosis, narcoléptico y ovulatorio (ámbito médico) y engelamiento (meteorología).

Autoconsumo, en relación con el consumo propio de energía, en especial la renovable o exoesqueleto también son nuevas incorporaciones.

Chamaco y chamaca se incluyen con el sentido de hijo o joven en Cuba y México y cartuchera, como estuche de lápices en gran parte de Hispanoamérica.

En total son 330 las novedades avanzadas, "una muestra" del trabajo que se presentará el año que viene.

Muñoz Machado ha recordado que el procedimiento para incorporar o revisar un término es lento y exhaustivo, "no es capricho de los académicos", sino que las propuestas se chequean en cuanto a su uso real y se estudian en comisión, tanto en España como en América.

Sobre los extranjerismos ha recordado que son "algo común en nuestra lengua desde que nació" y ha recordado que algunos intentos de la Academia por españolizar términos, como el caso de 'güisqui', fueron "un fracaso total".

El Instituto Cervantes ha acusado este miércoles a la Real Academia Española (RAE) de vulnerar las directrices básicas de la organización del Congreso Internacional de la Lengua Española (CILE). Algo que sucede después de que el director del Cervantes, Luis García Montero, denunciara el pasado martes que la RAE ha decidido unilateralmente que el próximo Congreso Internacional de la Lengua Española (CILE) se celebre en Panamá. En un comunicado, el Cervantes ha asegurado que la "elección unilateral de Panamá sin el previo conocimiento del Instituto Cervantes vulnera la buena relación entre instituciones".

Según el organismo que preside Montero, la designación de la sede del CILE se consensúa entre el Instituto y la RAE tras una evaluación de las candidaturas presentadas a ambas instituciones y al Gobierno de España, "tal y como indica el punto 5 de las Directrices Básicas para la Organización de los Congresos de la Lengua Española, firmadas en mayo de 2014".

El Cervantes ha agregado que los países aspirantes a albergar el congreso deben formalizar oficialmente su candidatura con una comunicación oficial de su Gobierno al Ejecutivo de España y a las instituciones organizadoras, el Instituto Cervantes y la RAE, "que decidirán de acuerdo con las circunstancias del momento". También ha subrayado que el Cervantes fundó estos congresos en 1997 y que luego, en 2001, se sumaron la RAE y la Asociación de Academias de la Lengua Española (Asale).

Montero ha acusado a la RAE de utilizar a la Asale, lo que, a su juicio, ha provocado "daños a las relaciones institucionales y culturales con Panamá". "Ante el incumplimiento de las obligaciones y compromisos asumidos con el Instituto Cervantes, exige a la RAE una rectificación de su actuación y la vuelta a la senda responsable de mutua colaboración", concluye el comunicado.

El director de la RAE, Santiago Muñoz Machado, no asistió este martes a la reunión anual del Patronato del Cervantes, celebrada en el Palacio de Aranjuez y presidida por los reyes, como expresión de su "malestar" por "la conducta inexplicable" de García Montero, según indicaron a EFE fuentes de la RAE. De acuerdo a estas mismas fuentes, por el mismo motivo tampoco asistieron ni el secretario general de Asale, Francisco Javier Pérez, ni el académico y escritor Luis Mateo Díez, y señalaron que es la primera vez que esto sucedía.

La inasistencia, aseguraron, se comunicó ya hace unos días, aunque fue la misma mañana del martes cuando se conoció el último episodio del enfrentamiento entre los representantes de las máximas instituciones de promoción y estudio del español.

En un desayuno informativo previo a la reunión del Patronato, García Montero había acusado a Muñoz Machado de no contar con el Cervantes para tomar esta decisión, de la que se había enterado "porque se lo comentan otras academias". "No permitimos las ofensas a una institución de Estado como el Cervantes a las que nos tiene acostumbrados el director de la RAE", remarcaba el filólogo.

El director de la Real Academia Española (RAE), Santiago Muñoz Machado, no ha asistido este martes a la reunión anual del Patronato del Instituto Cervantes, celebrada en el Palacio de Aranjuez y presidida por los reyes, como expresión de su "malestar" por "la conducta inexplicable" del director de esa institución, Luis García Montero. Tampoco han asistido, por el mismo motivo, ni el secretario general de la Asociación de Academias de la Lengua Española (Asale), Francisco Javier Pérez, ni el académico y escritor Luis Mateo Díez, y han señalado que es la primera vez que esto sucede.

La inasistencia, aseguran, se comunicó hace unos días, aunque ha sido la mañana del martes cuando se ha conocido el último episodio del enfrentamiento entre los representantes de las máximas instituciones de promoción y estudio del español, a causa de la elección de Panamá como sede del próximo Congreso Internacional de la Lengua Española (CILE), en 2028.

En un desayuno informativo previo a la reunión del Patronato, García Montero ha acusado a Muñoz Machado de no contar con el Cervantes para tomar esta decisión, de la que se ha enterado "porque se lo comentan otras academias". Esta disputa le ha llevado a volver a expresar su desencuentro público con Muñoz Machado. "No permitimos las ofensas a una institución de Estado como el Cervantes a las que nos tiene acostumbrados el director de la RAE", ha remarcado. "La Academia debería tener un filólogo de calidad como director, no un abogado de negocios", ha insistido García Montero.

En respuesta a esas declaraciones, la RAE ha asegurado que la decisión de designar Panamá como sede del próximo congreso no ha sido tomada por el director de la RAE, sino por la Asale, de la que forman parte 23 academias y que también preside Muñoz Machado. Según la RAE, la elección de Panamá se acordó "por unanimidad" durante el congreso de la lengua de Arequipa (Perú), celebrado en octubre pasado, pero no se comunicó entonces por decisión de las academias.

Entre otros motivos alegan el hecho de que "aún quedan tres años" para el próximo congreso y que "la situación de tensión y desencuentro que el director del Instituto Cervantes, Luis García Montero, provocó en Arequipa hizo que no fuese el mejor momento para el anuncio". Sin embargo, el director de la RAE se lo comunicó personalmente al ministro de Exteriores, José Manuel Albares, el mismo día en que se regresó de Arequipa, sostienen.

Según García Montero, "corresponde al Cervantes proponer a las academias de la lengua una sede", ya que la secretaría general de los CILE corre a su cargo y fue el Cervantes quien puso en marcha el primero en 1997. 

El director de la Real Academia Española (RAE), Santiago Muñoz Machado, ha defendido este jueves el funcionamiento interno de esta institución, junto con las otras academias hispanoamericanas, en un discurso ante el pleno extraordinario de la RAE con motivo de la apertura del curso académico 2025-2026, según ha informado EFE.

"A nadie se le ha ocurrido hasta hoy fijar la gramática por decreto o someter el diccionario al capricho gubernamental; el uso de la lengua lo decide el pueblo y las academias fijan sus normas derivadas del uso real y comprobado de nuestro idioma", ha afirmado.

"Nadie puede, desde un solo de los países que colaboran en ASALE (Asociación de Academias de la Lengua Española), destruir el sistema porque es multipolar", ha precisado en un discurso que se produce tras la polémica con el director del Instituto Cervantes, Luis García Montero, durante el Congreso de la Lengua en Arequipa (Perú) la semana pasada.

Durante ese Congreso, que finalizó sin que se anunciara la próxima sede, como es habitual, García Montero cuestionó la labor de Muñoz Machado al frente de la RAE y sugirió que la disputa tenía que ver con su sucesión al frente de la Academia, ya que su mandato expira a finales de 2026.

La polémica fue alimentada por declaraciones de escritores como Álvaro Pombo, quien en una columna acusó a García Montero de poeta "cutre" con "vocación de burócrata" o Arturo Pérez Reverte, quien acusó al Gobierno de querer "colonizar" la RAE.

En su discurso, Muñoz Machado, que también preside la ASALE, ha asegurado que las 23 academias que la conforman se ocupan mancomunadamente de establecer la normativa de la lengua española y cuidar de su unidad, en régimen de "igualdad" y de forma confederada.

Una operativa "muy provechosa" para que todos los países que comparten el español trabajen conjuntamente en la formulación de sus normas, y protejan la diversidad y variantes de cada país al tiempo que respetan las lenguas indígenas u originarias allí donde se han mantenido, ha afirmado.

"No siempre las academias del español han encontrado un apoyo gubernamental semejante al que hemos disfrutado hasta ahora en España", ha dicho Muñoz Machado al recordar que algunas repúblicas "han preferido apoyar más a las lenguas indígenas que al español", a pesar de ser la lengua que utiliza el 90% de la población.

"Otros han pensado que las academias están pobladas de peligrosos conspiradores contra el régimen autocrático establecido por los imperantes y han adoptado medidas para entorpecer su funcionamiento o extinguirlas, pero la solidaridad del resto de las academias ha impedido los peores efectos de esas medidas", ha agregado.

Muñoz Machado ha pronunciado este discurso al inicio del pleno extraordinario en la sede de la RAE, donde también ha presentado el 'Diccionario histórico de la lengua española' y en el que el académico y Premio Cervantes 2024 Álvaro Pombo ha pronunciado la lección inaugural "¿Ha dejado de ser emocionante leer y escribir?".

Me refiero a unos textos que escribe en los que mediante citas, conocimientos y recuerdos va creando una imagen, un contexto más bien, o un camino por el que parece que se puede transitar recogiendo testigos que de alguna manera te elevan y te reconfortan. Y de esto, de contenidos elevados y de visiones de futuro debe de ir la trifulca con la RAE. ¡Como para no estar con don Luis!

¿De verdad estamos hablando de un director de la RAE que veta al ministro de cultura español y pretende llevar al evento a la “experta en saberes culturales” Cayetana Álvarez de Toledo? Normal que no se entiendan ambos directores. Normal que choquen. Y normal que García Montero resalte lo que es Muñoz Machado: un catedrático de derecho administrativo experto en llevar asuntos de dinero y los negocios de los grandes. ¿Por qué había de callarse? Si te destrozan, en tu propio terreno, todo el esfuerzo que realizas por pasar el testigo que otros, al menos los anteriores directores, conocían y valoraban, ¿por qué no decirlo? ¿Qué tiene que hacer, callar y cobrar con la excusa de que son otros los parterres dañados, no los suyos propios del Cervantes? ¡Pero si es la misma tierra!

Han dolido más que un puño sus palabras pero eso no es cosa nuestra. Ya le pone hielo la RAE, presta a defender a su jefe de la “agresión” sufrida. Y Pérez-Reverte, que vende pero no se entera. Siempre ha querido ir de malote y se ha quedado como fuera. Que no pasa nada, ancha es Castilla, pero la cultura, la grandeza de la cultura que la lengua conlleva, se conoce y se reconoce. Es como un terreno que disfrutas compartiendo, que agradeces cuando te invitan y que no se puede imponer. Aunque quieran.

Vale que hace falta pasta y que en ciertos círculos es más fácil encontrarla. Lo malo es que abonos como los de la experta en saberes culturales no son los que esta tierra necesita.

_____________________

Olga Gutiérrez Cervera es socia de infoLibre.

Este artículo es más largo de lo normal, pero creo que merece la pena aclarar las cosas.

La verdad es que uno a veces no se da cuenta de las furias, los intereses y los complejos que puede desatar. Quiero pedir perdón. En un desayuno del Foro de Nueva Economía, me preguntaron si el director de la RAE y yo nos llevábamos bien. Busco mi respuesta en los vídeos de Internet. Empiezo por mostrar mi respeto a la labor de la Academia representada por filólogos como don Fernando Lázaro Carreter, don Víctor García de la Concha y don Darío Villanueva. Y después digo que hay diferencias entre el nuevo director y yo. Soy un catedrático de filología y un poeta, y él es un catedrático de derecho administrativo que tiene un despacho de abogados muy conocido por llevar asuntos de dinero. Es normal que haya diferencias.

Cuando a mí me llaman poeta y filólogo, no me siento ofendido. Por lo visto fue una ofensa llamarle lo que es al director de la RAE. Pido perdón por mi prudencia. Tal vez debería haber explicado con detalle que la organización del Congreso de la Lengua había sido difícil por las presiones de un señor que se negaba, por ejemplo, a que tomase la palabra el ministro de Cultura de España, ¡eso es politizar!, mientras pretendía invitar a Cayetana Álvarez de Toledo como experta en saberes culturales. Podía haber explicado, por ejemplo, el machismo galopante a la hora de establecer los actos principales, eso de poner mujeres es una demagogia barata. Podía haber recordado sus mensajes ofensivos para las autoridades peruanas. Podía haber hablado de su orgullo imperial a la hora de creer que puede dirigir, desde la RAE, el futuro del español, faltándole el respeto a las otras Academias que representan el 91% del idioma. Si se fijan en las fotos de la inauguración y de la rueda de prensa del Congreso realizado en Perú, no está el director de la Academia peruana. Basta con que esté el líder glorioso de los académicos españoles. Si no fuese por el Instituto Cervantes, tampoco abundarían las mujeres.

Pido perdón por no haber caído en la cuenta de que al indicar su condición de abogado en asuntos económicos se removería la mala conciencia de quien se vio envuelto en los escándalos del llamado caso Telecinco, con personajes como Miguel Durán. El juez Baltasar Garzón le puso una fianza de 150 millones de pesetas para concederle la libertad condicional. Si uno lee la sentencia, que está en internet, se alegra humanamente de que el procesado no acabase en la cárcel, pero descubre también el mundo en el que se formaban los trabajos y los días del director actual de la RAE.

Al sugerir que considero conveniente que la RAE esté dirigida por un filólogo, no caí en la cuenta de que se estaba preparando ya la sucesión para que ocupe su lugar otro académico no filólogo, con más de 80 años, con un pasado empresarial muy conocido y colaborador en la prensa de extrema derecha. Pido perdón. Académicos amigos y respetados, que tengo unos cuantos, me dicen que fue él, por la cuenta que le trae, quien se encargó de hacer un comunicado duro contra mí y el Instituto Cervantes, Ay, lo siento.

Y le pido perdón a Álvaro Pombo. No sabía que pasaba por debilidades económicas –las debilidades biológicas sí las conozco– antes de recibir el Premio Cervantes, con el apoyo entusiasta del director de la RAE. Al académico que me lo recuerda le digo que entiendo su artículo, y me dice que más bien parece una conversación telefónica con Pombo que alguien se encargara de escribir después. Parece que es una costumbre firmar aquello que uno no ha escrito. Pido perdón por olvidarme de la situación en la que vive alguna prensa estercolero. Álvaro tiene razón. Soy mucho peor poeta de lo que yo quisiera, ya lo siento, y soy un poeta blando porque escribo poemas de amor. Sí, he tenido la suerte de vivir un largo amor feliz. Eso no le gusta a Álvaro. Quien conozca su trágica y esperpéntica historia de amor, lo comprenderá. También yo lo comprendo. También comprendo que me llame con insistencia comunista. Bueno, lo asumo, y no voy a detenerme en explicar la historia de un Partido que en España se comprometió con la lucha por la libertad y la democracia contra el franquismo, esa lucha que él admira. Pero pido perdón por haber provocado sus reacciones. En sus palabras parece que la RAE estuviese viviendo en los años 40, con la moral de los tiempos de Pemán, y no es para tanto. Lo más triste es que en su furia acaba por darme la razón, porque viene a decir que se llamó al director, no por sus méritos intelectuales, sino porque la Academia estaba en quiebra y había que buscar soluciones a los números rojos. ¡Rojos!

Y, finalmente, me pido perdón a mí mismo por haber despertado la furia de Arturo Pérez Reverte. ¡Es que no duermo! Su mensaje tiene la virtud de acercar mi labor a la figura del ministro de Exteriores, algo que me viene bien según están las cosas. ¡Pero después me tacha de mal poeta! Confieso que me ha quitado el sueño. No puedo dormir desde que un escritor tan calmado, tan progresista, tan respetado en el mundo de la literatura, tan valorado por la crítica, tan admirado más allá de los ambientes coyunturales del best seller, desprecie mi poesía. Intentaré que me perdone. En vez de dedicarme a organizar homenajes a Mario Vargas Llosa en Arequipa, Perú, prometo hacerle un gran homenaje a Arturo Pérez Reverte. Seguro que encuentro académicos que quieran hablar bien de su calidad literaria.

Y aprovecho para pedir perdón por no haber incluido entre mis admiraciones a don Manuel Alvar. Admiré que en 1989, siendo director de la RAE, organizase un ingreso simbólico del poeta Antonio Machado. Este 2025, el director actual se olvidó de don Manuel y organizó para su autobombo un nuevo ingreso, como si el anterior no hubiese existido. La familia Alvar protestó, no sé para qué. Así están las cosas. 

Termina una de esas semanas intensas en las que la velocidad de estos tiempos marcados por la ansiedad tecnológica dificulta la gestión de los asuntos que van surgiendo y el análisis certero de su relevancia. Confieso que agota (y acojona) la posibilidad de confundir lo urgente con lo importante o la anécdota con el hecho relevante. 

Hemos venido asistiendo a un vendaval originado en el mundo de la cultura que ha tenido ramificaciones políticas (por una vez, al contrario del circuito habitual). Todo porque el director del Instituto Cervantes, Luis García Montero –colaborador y miembro de la Sociedad de Amigos de infoLibre–), respondió a una pregunta sobre sus relaciones con el máximo responsable de la Real Academia Española (RAE), Santiago Muñoz Machado, recordando un par de datos perfectamente contrastados: el primero, Luis, es poeta, filólogo y catedrático de Literatura, y el segundo es catedrático de Derecho Administrativo y con despacho de abogados especializado en relaciones crematísticas con las grandes empresas del IBEX. (Tan cierto como que, en su día, Muñoz Machado estuvo implicado en el llamado caso Telecinco y, aunque salió finalmente absuelto, la lectura del sumario deja bastante claro a qué se dedicaba el hoy encargado de velar por la limpieza y esplendor de nuestro idioma).

A cualquiera que le conozca lo suficiente, no puede sorprenderle que Luis García Montero diga exactamente lo que piensa, sin florituras diplomáticas por lo general exigibles a cualquier responsable de un cargo público con ambiciones políticas (lean hoy en estas mismas páginas su irónica reflexión sobre lo ocurrido). Lo que confieso que sigue provocándome cierta perplejidad (infinita ingenuidad la mía) es el desparpajo con el que se pone en marcha la maquinaria del fango en este país. A la vista de lo que escuchamos en las sesiones de control del Congreso, que un poeta se dirija a un administrativista llamándole por su nombre y añadiendo su dedicación, sin un solo insulto por medio, no debería llamar apenas la atención –más allá de la oportunidad de la cosa en vísperas de un Congreso Internacional de la Lengua–. Pues no. Enseguida se respondió a una declaración espontánea con un solemne (y presunto) comunicado oficial de la Academia y, sin solución de continuidad, una retahíla de infamias lanzadas por algún académico senil, un escritor de bestsellers sufriente por el reconocimiento literario que no obtiene –pese a sus grandes ventas–, y ciertos iletrados tan calumniadores como desmemoriados. (Parece mentira que algún experiodista autoconvencido de que podía saltarse todas las normas de un ente público como el Cervantes, incluida la edad de jubilación, sin apenas pisar la sede que dirigía, aún se atreva a ensuciar desde pseudomedios falsariamente “objetivos” el nombre de quien decidió resolver el disparate heredado sin echarlo a los públicos leones). 

Al fondo de todo este ruido lo que se cuece es precisamente el guiso de la sucesión de Muñoz Machado al frente de la RAE. No puede contar con los dos tercios de apoyos que necesita para revalidar mandato por tercera vez, y ahí aparece el incombustible Juan Luis Cebrián, que a sus ochenta años mantiene intacta su adicción enfermiza al poder, si no es mediático será cultural –siempre arropado por sus contactos en el mundo de las altas finanzas–. Disparar con dinero ajeno es una de sus habilidades más contrastadas. Circular en coche de empresa, y con asistente que vigile su peinado, es una costumbre arraigada a la que no está dispuesto a renunciar. La tropa de aduladores se ha lanzado a la tarea. 

En este nuestro querido país, funcionamientos mafiosos hay en sectores tan variados como la política, la cultura o la judicatura. Así que pasamos de la perplejidad al estupor. Ese es el término empleado por el juez del Tribunal Supremo Leopoldo Puente, instructor del caso Ábalos-Koldo-Cerdán, para expresar su “natural estupor” por el hecho de que el exministro José Luis Ábalos se enfrente en el mismo día a un posible encarcelamiento por la mañana y siga disfrutando por la tarde de las prerrogativas que conlleva su acta de diputado. Dicho de otra forma, el juez Puente no ve elementos suficientes para encarcelar a Ábalos –aunque ganas no le falten ni las disimule– pero se permite indicar al poder legislativo la necesidad de reformar su Reglamento para impedir que un investigado por delitos de corrupción mantenga sus privilegios parlamentarios aunque no haya auto de procesamiento ni, por supuesto, sentencia (ver aquí). No estupor, pero cierta perplejidad causa el hecho de que Ábalos y Koldo sigan en libertad y Cerdán lleve más de tres meses encarcelado, habiendo formado los tres –presuntamente– un entramado criminal con las tareas delictivas repartidas.

Sobran los motivos para sentir estupor ante la “piel fina” que desde ámbitos judiciales se muestra desde 2018 cada vez que surge una crítica a sus actuaciones procedente de la política. Se envuelven en el pilar democrático de la separación de poderes como Pujol se envolvía en la bandera catalana si alguien osaba criticar sus exigencias nacionalistas o como Aznar elevaba un banderón de la rojigualda en Colón que demostrara quién la tiene más larga en cuestiones de (falso) patriotismo. Pero ellos, ciertos jueces y magistrados que se creen elegidos por un poder divino para “salvar España” de esta panda de rojos peligrosos e independentistas alocados, se regodean en autos que no resistirían el menor examen de apariencia de imparcialidad a la que están obligados ni, muchísimo menos, el respeto que Montesquieu exigía a los togados respecto al Ejecutivo y el Legislativo. Han decidido que la separación de poderes solo se concibe contra cualquier injerencia política en decisiones judiciales, nunca contra las descaradas injerencias que algunos magistrados –con especial persistencia desde la Sala Segunda del Supremo que hasta hace poco presidía Manuel Marchena, predestinado en su día a controlar esa sala para el PP “desde detrás”, Cosidó dixit– practican sobre el poder Legislativo y el Ejecutivo, sin complejos.

El juez Puente, sufridor del citado “estupor”, es precisamente el autor de la cuestión de inconstitucionalidad presentada por el Supremo contra la ley de amnistía, en la que calificaba en al menos diez ocasiones el procés de “golpe de Estado”, pese a que la propia sentencia del alto tribunal que condenó a los principales líderes independentistas desechó tal definición, del mismo modo que descartó el delito de rebelión. Da igual. Marchena y Puente comparten la “insumisión” del Supremo contra la amnistía aprobada por el Parlamento, reinventando la interpretación del delito de malversación con una mirada tan creativa y forzada que la magistrada Ana Ferrer, autora del voto particular discrepante de aquel auto memorable, tuvo que expresar algo así: “oigan, que yo firmé la sentencia del procés, estuve en todos los debates previos y jamás nadie mencionó esa interpretación de la malversación” (ver aquí). Se trataba de boicotear la aplicación de la ley de amnistía aprobada por la mayoría parlamentaria. Y de momento lo consiguen.

Como consiguieron, de la mano (¡oh, sorpresa!) de Manuel Marchena, alterar la composición del Congreso expulsando al entonces diputado de Podemos Alberto Rodríguez bajo una acusación de violencia en una protesta popular que quedó finalmente en una multa de 540 euros. El TC estableció tres años después que aquella sentencia había vulnerado el derecho fundamental del diputado y que jamás debió ser expulsado de la Cámara, decisión que tomó la entonces presidenta Meritxell Batet ante las amenazas de Marchena de consecuencias penales si no procedía a la suspensión de Rodríguez. “Natural estupor” debería haber producido tamaño disparate en la injerencia del poder judicial en el Legislativo. 

Por no citar la retahíla de ofensas, insultos y presiones expresadas por distintos togados contra el Gobierno legítimo presidido por Pedro Sánchez. Se diría que Ricardo Conde, Promotor de la Comisión Disciplinaria del Consejo General del Poder Judicial (llamado coloquialmente Inquisidor para aportarle una temida autoridad que no ejerce) trabaja menos que Santiago Abascal. Para qué, si ni siquiera la presidenta del Consejo, Isabel Perelló –elegida en su día como nombre de consenso después de cinco años largos de INCONSTITUCIONAL bloqueo del órgano por parte de la derecha–, ha dado signo alguno de salirse de esa falsa equidistancia que siempre se inclina al lado diestro sin disimulo, tanto en la justicia como en la política o el periodismo. Perelló se ha puesto muy solemne cuando algún magistrado se considera afectado por declaraciones políticas, pero jamás ha movido una ceja ante los atropellos constantes al poder legislativo que se cometen por togados que incluso se permiten manifestarse contra el Gobierno a las puertas de sus juzgados. No sólo quieren decidir cómo se resuelve la crisis constitucional que se vivió en Cataluña, sino también qué reformas son admisibles y cuáles no acerca del acceso a la carrera judicial. 

Llegamos de nuevo al punto del que, desgraciadamente, no hay (de momento) conciencia colectiva en este nuestro querido país. Hay gente muy significada en la política, en la justicia, en los poderes económicos, incluso en las instituciones culturales, que no acepta de ningún modo que haya “rojos” al frente de los asuntos públicos, elegidos o nombrados de forma legítima. Consideran que España viene siendo un cortijo en el que mandan los que tienen que mandar, por más que les incordie la obligación de pasar por las urnas cada cuatro años o la de respetar la separación de poderes en la que se basa la democracia. Si hay que saltarse esas mínimas reglas, se saltan. 

Lo dicho, de la perplejidad al estupor. 

También el insulto puede ser un arte, porque en la dimensión del lenguaje está la mecha que puede prender una discusión, la fuerza de una reivindicación o la dimensión intelectual de una réplica.

A veces, en cambio, el insulto vive en la majadería, la falta de control de las palabras o la comunión con un ser humano irritado que descontrola sus recursos lingüísticos sin acariciarlos, sin marcar los tiempos, sin conocimiento apenas.

En el mundo literario, las batallas dialécticas han dado los mejores versos, las más acertadas respuestas, los asertos más geniales; quizá porque la literatura es un campo amplio para crear, incluso dentro de los escritores más majaderos o menos ilustrados, los más dados a la falta o aquellos más taimados. Pero siempre el insulto ha sido parte de lo literario.

Con la opinión de Luis García Montero respecto a la relación de la dirección del Instituto Cervantes con Muñoz Machado, director de la Real Academia Española, uno puede estar más o menos de acuerdo, pero la afirmación del primero tiene que ver con una dimensión real del problema: lo alejado de Muñoz Machado a la filología, ámbito al que García Montero ha dedicado toda su vida.

Si tenemos en cuenta el recorrido intelectual de uno y otro, podemos colegir que el filólogo ha mantenido siempre una complicidad activa con las palabras, mientras que Muñoz Machado, abogado de profesión con bufete importante, ha tocado la Academia como un resorte para aplicar sus conocimientos económicos en la revisión de la deuda de la institución. Si este es suficiente mérito como para ostentar el cargo que ocupa, esa opinión queda en manos de los y las que lo han elegido, evidentemente, pero también aporta conocimiento respecto a la figura del director de la RAE.

García Montero no hizo más que poner sobre la mesa una incomodidad que viene de lejos, un asunto que ya se viene larvando desde los primeros momentos de la relación de la RAE con el Instituto Cervantes, capitaneados ambos por sus responsables actuales, y que evidencia una falta de entendimiento en cuanto a lo mollar de la defensa y las competencias en materia lingüística del español.

Pero lo que llama la atención es la inquina con la que los defensores de Muñoz Machado han salido en tromba en la prensa nacional. Parece como si estuvieran esperando para acrecentar su odio, para liberar las compuertas del insulto y activar los mecanismos del faltón, carente de sensibilidad, hacia quien sea y de la forma que sea.

El Cervantes Álvaro Pombo utiliza su artículo en ABC para cargar contra la izquierda con afirmaciones ridículas sobre lo que él llama “izquierda millonaria”, y que describen el afán de su crítica al dinero que cada uno tiene el derecho de ganar en la vida, como si ocupar un cargo público abriera las puertas de la caja fuerte para el enriquecimiento personal de quien lo ostenta.

El servicio público que ofrece el Instituto Cervantes tiene más de vocacional que de afirmación de lucro; y achacar a la gestión, no solo el enriquecimiento, sino también la característica de ser de izquierda, podría llevarnos a tiempos de muy poco beneficio en el ámbito de la cultura que tampoco beneficiarían al premio Cervantes.

Pero se equivoca Pombo al seguir este camino, porque, sobre esa base, pierde la dignidad achacando también a García Montero la característica de poeta menor.

Los que dedicamos nuestra vida a la poesía sabemos (cosa que parece ignorar el reciente premio Cervantes), que la poesía del granadino viene definiendo un camino muy interesante para el estudio y la afirmación de la poesía experiencial, contra la que también carga Pombo; y que, además, ignorar esto es cometer un error mayor en la revisión de los y las poetas que hicieron su obra fundamental entre finales del siglo XX y principios del XXI. “Tú me llamas amor, yo cojo un taxi”, verso al se refiere Pombo con inquina en su crítica, es uno de esos resortes que marcó un antes y un después de la poesía española, rescatando lo que Machado calificaba como “Lo que pasa en la calle”, frente al lenguaje altisonante que, lejos de comunicar, siembra de ruido el diálogo entre el escritor y el lector.

No es verdad, por tanto, que García Montero sea un poeta menor –en palabras de Pombo–, porque tanto su poesía como sus estudios filológicos ponen de manifiesto la fuerza de su lenguaje, el descubrimiento de un movimiento de revolución de la poesía española, que marca un hito en la contestación a la poesía venecianista de los novísimos, y que desciende a unos resortes que facilitaron el acercamiento a la lírica de muchos lectores y lectoras entonces muy poco dados a leer el género.  

Ni comunistas millonarios ni poetas menores. Porque lo que también olvida Pombo es que esta sociedad en la que vivimos, tendente a reafirmarse en la negación de la literatura, puede seguir construyendo su rechazo animado por las afirmaciones pueriles de algunos intelectuales que, al afirmar desde el insulto, hacen saltar también el insulto en los no avisados. Flaco favor a la literatura, a esa que algunos están empezando a calificar de izquierdas o de derechas.

No ofende quien quiere, sino quien puede. Es por tanto necesario poner las palabras de Pombo en el ruedo del juego ibérico del insulto, pero un insulto menor, esta vez sí, impulsado por la sangre alterada y no por la inteligencia y la capacidad de reflexión del que insulta.

Si Pombo quiere ser una cámara de eco de sus opiniones, estas deberían nacer, no de la inquina, sino desde lo ponderado de un juicio crítico. Y si se trata de ser el espolón del debate literario, se tiene que hacer con más gusto. Porque la verdad, sea esta cual sea, se defiende con verdad.

________________

Javier Lorenzo Candel es poeta.

El escritor y académico Arturo Pérez-Reverte considera que el Ministerio de Exteriores, a través de "su mediocre y paniaguado" director del Instituto Cervantes, Luis García Montero, pretende "meter mano" y "colonizar" la Real Academia Española de la Lengua (RAE) para "ponerla a su servicio y contaminarla", según recoge EFE.

Así se ha referido este miércoles Pérez-Reverte en la red social X sobre la polémica entre García Montero y el director de la RAE, Santiago Muñoz Machado, tan solo un día después de que no quisiera pronunciarse al respecto y se limitara a decir que "las guerras son malas" en un acto para presentar el monumento al capitán Alatriste.

García Montero criticó la semana pasada que la RAE no esté en manos de un filólogo, sino de un catedrático en Derecho Administrativo, "experto en llevar negocios desde su despacho para empresas multimillonarias", palabras que han desatado una polémica que ha continuado estos días en el Congreso de la Lengua Española que se celebra en Arequipa (Perú), donde se han acentuado las diferencias entre ambas instituciones.

"Es sencillo de explicar: la incompetencia de los sucesivos ministros de Exteriores, en especial del último, nos ha hecho perder la América hispana. El único vínculo de prestigio diplomático que aún se mantiene con ella, gracias a la RAE, es la lengua española", sostiene Pérez-Reverte.

Añade que "Exteriores, a través de su mediocre y paniaguado director del Cervantes (criatura de Albares) pretende meter mano ahí también; colonizar el ámbito natural de la RAE abriéndose paso a codazos para protagonizar la fotografía. Y a ser posible, de cara al futuro próximo, prepararse para controlar también la Academia, si se le permite hacerlo"

Y ello, explica Pérez-Reverte, para "ponerla a su servicio y contaminarla como han hecho con todas las instituciones españolas. Lo que se traduce, en el caso que nos ocupa, en una siniestra mezcla de egos revueltos y mala fe".

La Real Academia Española (RAE) está en el centro del debate cultural tras su choque con el Instituto Cervantes. Las palabras de Luis García Montero, director del segundo, aludiendo a que la primera “está en manos de un experto en llevar negocios para empresas multimillonarias”, encendieron una disputa que trasciende lo personal. 

García Montero se refería con estas declaraciones a Santiago Muñoz Machado, director de la RAE desde 2013, abogado de profesión y el primero desde la década de los 50 en ocupar el cargo sin ser lingüista de formación, como hizo notar García Montero. La academia ha manifestado su "absoluta repulsa" por las "incomprensibles manifestaciones" del director del Cervantes.

Detrás de la polémica late una pregunta de fondo: ¿qué tipo de institución es hoy la RAE y de quién depende su sostenibilidad económica?

La RAE tiene, según sus estatutos, personalidad jurídica propia, pero recibe su financiación ordinaria mediante subvenciones nominativas en los Presupuestos Generales del Estado, a cargo del Ministerio de Ciencia y Universidades, con quien mantiene su relación administrativa, aunque no depende directamente de él. 

A falta de presupuestos generales, el ministerio le otorga, junto al resto de academias de otras ciencias, una subvención directa mediante real decreto. En 2024 y 2025, ascendió a 7,45 millones de euros, un millón menos que la cantidad destinada al resto de academias juntas, un total de 16. 

El complemento económico a las partidas públicas de la Academia llega a través de la Fundación pro-RAE, creada en 1993 para canalizar donaciones y colaboraciones privadas. Sus estatutos, actualizados en junio de 2023, establecen que el presidente de la Fundación es el gobernador del Banco de España y que el rey ostenta la presidencia de honor, mientras que el director de la RAE actúa como vicepresidente. En el Patronato se sientan también los presidentes autonómicos —de forma rotatoria— y varios miembros de la academia.

A esa representación institucional se suma un peso notable del sector privado: el Patronato reúne a figuras como Ana Botín (Banco Santander), Isidre Fainé (La Caixa), Marc Murtra (Telefónica), Marta Álvarez (El Corte Inglés), Juan Sánchez-Calero (Endesa) o José Mayor Oreja (Fundación ACS), además de a directivos de Mutua Madrileña, Cajasol, Grupo Planeta o la Cámara de Comercio de España. Un consejo en el que conviven el gobernador del Banco de España y varios presidentes autonómicos con varios de los principales nombres del Ibex 35, en un formato que mezcla la participación de las instituciones públicas y de las grandes empresas.

Los estatutos de la Fundación, actualizados en junio de 2023, permiten este equilibrio: los patronos pueden ser designados “por su relevancia en el ámbito académico, cultural, económico, social o profesional”. Esta combinación de dinero público y mecenazgo privado convierte a la RAE en una rara avis entre las instituciones culturales españolas. No es un organismo estatal, pero vive en parte de fondos del Estado; no es una fundación enteramente privada, pero se apoya en grandes empresas para financiarse.

El choque con el Instituto Cervantes no es solo una cuestión de legitimidades, sino también de enfoque sobre cómo preservar y proyectar el español, como dejan entrever las declaraciones de Luis García Montero.

El Cervantes, plenamente público, actúa como brazo cultural del Estado y defiende una visión más abierta, que asume la diversidad del idioma y su relación con otras lenguas del país. La RAE, en cambio, combina la subvención con el patrocinio y mantiene una función normativa más clásica, centrada en fijar criterios y preservar la unidad. Ambas comparten objetivo —promover el español en el mundo—, pero difieren en su manera de hacerlo y en el modelo de autonomía que reivindican.

En ese punto intermedio entre el BOE y el Ibex, la RAE sobrevive gracias a los equilibrios de un modelo mixto, tan propio del siglo XXI como las disputas sobre la lengua que debe custodiar.

La Real Academia Española (RAE) ha expresado este jueves su "absoluta repulsa" por las "incomprensibles manifestaciones" del director del Instituto Cervantes, Luis García Montero, sobre el máximo responsable de la RAE, Santiago Muñoz Machado, informa EFE.

En un desayuno informativo, García Montero ha criticado este jueves que la RAE no esté en manos de un filólogo, sino de un catedrático en Derecho Administrativo, Santiago Muñoz Machado, "experto en llevar negocios desde su despacho para empresas multimillonarias". "Eso personalmente crea distancia", ha dicho.

Tras estas declaraciones, en un comunicado, la RAE ha asegurado que las palabras del director del Cervantes "son especialmente lamentables", ya que se producen unos días antes del X Congreso Internacional de la Lengua (CILE) que se celebrará la próxima semana en la ciudad peruana de Arequipa, y que será inaugurado por los reyes.

El pleno de la RAE, reunido este mismo jueves con la asistencia por vía telemática desde Lima de los académicos desplazados a Perú para asistir al CILE y por unanimidad ha manifestado su repulsa a las "desafortunadas e inoportunas" manifestaciones de García Montero.

Los académicos recuerdan que el director de la RAE "ha sido elegido democráticamente en dos ocasiones por el pleno de la institución, y no solo es un experto jurista, sino uno de los ensayistas e historiadores más reconocidos de nuestro país, con premios como el nacional de ensayo y el nacional de historia, además de incontables galardones de academias y universidades españolas y extranjeras".

También agregan que "ofende a la RAE y a la Asociación de Academias de la Lengua la agresión a su director y presidente, que ha desarrollado una labor extraordinaria en los siete años que lleva al frente de ambas instituciones".

Además, según el comunicado de los académicos, las diferencias "cualitativas entre el trabajo de tanto mérito de la RAE con cualquier otra institución que se ocupe del español y su cultura en el mundo son evidentes".

No obstante, la RAE subraya que ha estado siempre "muy satisfecha de sus excelentes relaciones históricas" con el Instituto Cervantes y desea que se mantengan en el futuro.

El hábito del periodismo de aquietar el uso del lenguaje a los tipos penales enajena el idioma de sus dueños, los hablantes, para entregarlo a una casta y el periodismo tiene el deber de sublevarse a esa apropiación.

La bibliotecaria, archivera y filóloga María Juana Moliner Ruiz (Paniza, Zaragoza, 1900) defendió durante la República la extensión cultural y la lectura pública, con un fuerte compromiso social en un malhadado país con unos índices de analfabetismo que Europa Occidental había dejado atrás siglo y medio antes. Tras la Guerra Civil, por supuesto fue depurada por el franquismo, atado su destino al pendón atribuido a José Millán-Astray: “Muera la inteligencia”. Expulsada de la docencia universitaria y relegada a tareas menores en bibliotecas, le fue negada la cátedra y, más tarde, también su candidatura a la Real Academia, apoyada por grandes de las letras como Dámaso Alonso. Fue rechazada porque una mujer en la RAE era entonces impensable, no digamos una roja.

En esas condiciones de marginación, desde su casa y a solas, emprendió la titánica tarea de redactar el Diccionario de uso del español (publicado en 1966), sin duda el mejor de la época y aún hoy, pese a la evolución del habla, uno de los más útiles, inteligentes y generosos publicados jamás. María Moliner entendía que el idioma es de los hablantes y no de las academias, que un diccionario debe ser descriptivo y práctico, y que su condición normativa solo debe sancionar lo existente. Un diccionario no legisla, sino que muestra cómo se usa la palabra en distintos contextos y épocas, por eso en la obra de María Moliner se incluyen ejemplos vivos, asociaciones, sinónimos y colocaciones, un diccionario pensado para hablantes reales, no para juristas del idioma.

El diccionario, nos enseñó Moliner, es registro y catálogo antes que norma porque la lengua es un bien común. Y es democrática incluso antes de la democracia, es plural antes del pluralismo, y es mutable antes de la posmodernidad. Moliner no limpia ni fija, acompaña y da fe. No dicta desde un púlpito, un sillón académico ni una cátedra, porque le fueron negados, nunca se sintió tribunal de la lengua, solo observó cómo se hablaba y dio cuenta de ello tratando de ordenar el uso real. Por eso su Diccionario de uso del español es un proyecto insurgente, que no intenta domesticar y se rebela contra lo legislado para situarse al lado de la comunidad hablante y escribiente. Es casi un diario íntimo del idioma vivo, escrito en semiclandestinidad frente a y contra la solemnidad normativa de la Real Academia de la Lengua.

La lección de María Moliner es indispensable hoy para el periodismo, que en sus excesos de celo y rigor ha regalado la tutela y dictado del idioma a ciertos ámbitos de expertise —sobre todo, el jurídico y el económico, los gremios más presuntuosos del ágora pública y los que con más intensidad aspiran a que lo suyo tenga el estatus científico del que, obviamente, carecen sus especialidades— y se somete a los manuales de economía o al código penal para emplear palabras de uso común a cuyo sentido original, prejurídico y preeconómico, renuncia.

Que el juez Juan Carlos Peinado es un chambón del Derecho (según doña María Moliner, “poco hábil en cualquier cosa”) y un politicucho en acción judicial es una realidad incontrovertible para cualquier ciudadano alfabetizado, porque, por una parte, cualquier persona con la Primaria aprobada puede leer sus pintorescos autos y, por otra, el Derecho no es un arcano, no es física cuántica, es lenguaje común y ordenado. El remilgo con el que este malhadado oficio nuestro se resiste a constatar que, no solo su desastrosa y disparatada instrucción es una investigación prospectiva (prohibida expresamente por la ley), sino que cuanto hace está cómodamente acampado dentro del verbo prevaricar (dice doña María “faltar un empleado público a la justicia en sus resoluciones propias de su cargo, conscientemente o por ignorancia inexcusable” ), bajo la coartada de que tal cosa no puede afirmarse hasta que lo haga una condena firme, es un ejemplo palmario de cómo los periodistas hemos entregado al código penal y a la casta de togados (“grupo constituido por los individuos de cierta clase, profesión, etc., que disfrutan de privilegios especiales o se mantienen aparte y como superiores a los demás”, dice Moliner) el control de la lengua.

El periodismo sabe que a lo largo de las décadas el Tribunal Supremo ha condenado a inocentes a sabiendas, por conveniencia política o soberbia personal —a menudo, una combinación de ambas cosas— al margen de que los togados responsables de tales crímenes contra el derecho y la verdad sean o no condenados y apartados de la carrera judicial. Porque la realidad y la verdad de lo que ocurre no son potestad de los tribunales. Que alguien acabe en la cárcel no significa que el periodismo tenga que someterse al criterio del juez. El idioma nunca es neutral, es un territorio en disputa, y el derecho se apropia de ciertas palabras porque en su universo técnico necesita precisión. Pero esa precisión jurídica no tiene por qué gobernar el uso común, ni mucho menos el uso periodístico, pues la lengua es más nuestra que de ningún otro gremio. Si el juez dice “prevaricación” solo cuando hay condena, está usando el término en un sentido jurídico-estricto, pero en el habla corriente, y también en el periodismo, a un modo de actuar patente hay que llamarlo como lo que es. Porque el periodismo no puede permitirse el lujo de tomarse meses para explicar lo que pasa, y por eso debe ceñirse a lo que, en un ejercicio responsable se considera una afirmación veraz.

El idioma no se presta a secuestro institucional. Ni jueces, ni académicos, ni políticos pueden monopolizarlo y fijar sus definiciones para el común pues cada ciudadano que habla lo hace suyo. Y el periodismo tiene un papel primordial, antes y por encima de todos los demás oficios, en su configuración y en sus hipótesis de sentido. Emanciparse del estrechamiento que supone el uso judicial del lenguaje no significa que todo valga, porque el lenguaje periodístico tiene un efecto performativo, pero las leyes a las que este oficio se debe son las de las fuentes, la comprobación, la interpretación y la constatación de lo evidente. El periodismo es y debe ser mucho más ancho que un fallo judicial, recordando que el diccionario es nuestro, no suyo. Y, he aquí la paradoja, si bien la soberanía del juez le permite actuar contra lo patente (y de hecho, como vemos, a veces lo hace), la del periodista no. El Tribunal Supremo puede rechazar pruebas fehacientes de un hecho por razones formales o por oscuros intereses; el periodismo no puede permitirse ese lujo.

En el fondo, se trata de reconocer que hay dos legitimidades y la de nuestro oficio de impostores no puede someterse a la de otros gremios, ni siquiera los de los poderes del Estado: los jueces definen delitos en términos de condenas, y el periodismo se debe a la descripción honesta de la realidad en términos de lenguaje común. Por eso, una cosa es la verdad judicial, dictada en autos y sentencias, y otra la verdad periodística, elaborada en el espacio público sobre realidades disponibles. Por ejemplo: ¿Fue constitucional la aplicación que hizo Mariano Rajoy del artículo 155 en Catalunya disolviendo el Parlament? Es evidente, para cualquiera que leyera el artículo y el debate en torno a su redacción, que no lo era, y esa constatación no la cambia el posterior fallo del Constitucional diciendo que sí lo fue. Ambas verdades no tienen por qué coincidir, ni la del periodismo tiene por qué estar obligatoriamente sometida a la del Derecho.

En estos tiempos en que la administración de Justicia —que, no lo olviden, preexiste miles de años a la democracia y a los derechos humanos, y hoy vemos que también aspira a sobrevivirlos— se rebela contra la soberanía popular, es momento de que el periodismo reivindique su papel como actor de primer orden en la construcción del sentido de las palabras, un reino al que no hemos de renunciar, impugnando el estrechamiento que el saber experto pretende y devolviéndole la anchura que el habla y la literatura le confieren. 

Somos los insurgentes de María Moliner, asumiendo un lenguaje de uso, ni jurídico, ni académico, ni aristocrático, sino pegado a la vida, al habla viva, a la polisemia que incomoda a los que quieren fijar significados cerrados y estrechos a que embriden lo que vemos y sabemos. El periodismo, oficio reciente, precario, canalla y sedicioso, no es el pasante de notaría de las milenarias togas. Se lo debemos a María.

Antonio Machado fue elegido académico de la Real Academia Española (RAE) en 1927 pero nunca llegó a leer su discurso de ingreso. Casi un siglo después, la Academia celebrará el 29 de abril un acto "simbólico" y de "homenaje" en el que se leerá el discurso que el poeta de Campos de Castilla dejó inacabado. El actor José Sacristán será el encargado de leerlo mientras que la contestación, con un texto de José Martínez Ruiz, Azorín, la llevará a cabo el académico y dramaturgo Juan Mayorga, según ha informado la Real Academia Española y ha recogido EFE.

También intervendrá en el encuentro Alfonso Guerra, comisario de la exposición Los Machado. Retrato de familia, dedicada a Manuel y Antonio Machado, que recalará en Madrid desde ese mismo día, tras su paso por Sevilla y Burgos. Y Joan Manuel Serrat ofrecerá un recital con textos del poeta para cerrar el acto. "Hemos organizado un acto simbólico, de fuerte significación, considerando que don Antonio Machado ha sido uno de los grandes poetas de nuestra historia, de los más profundos y más conocidos también, es una nueva ocasión de homenajearlo", ha señalado a EFE el director de la RAE, Santiago Muñoz Machado.

Machado no llegó a tomar posesión del sillón V, que había dejado vacante Miguel Echegaray, "debido a las circunstancias políticas de aquellos años", según indica la RAE en su página web, aunque pudo haber otros condicionantes. Lo cierto es que el poeta tardó en ponerse a escribir y, cuando lo hizo, acabó dejándolo inconcluso, en 1931. En una carta a Unamuno, el escritor sevillano le comunicó sus reparos: "es un honor al cual no aspiré nunca; casi me atreveré a decir que aspiré a no tenerlo nunca, pero Dios da pañuelo a quien no tiene narices.".

En su discurso, publicado en la Revista Hispánica Moderna (Nueva York, XV, 1949), Machado dice no creer tener "las dotes específicas" del académico. El poeta Ángel González, que le dedicó su propio discurso de ingreso en 1997 (Las otras soledades de Antonio Machado), recordó "la falta de simpatía" de Machado por lo académico.

Juan Mayorga resalta que el acto está concebido como un homenaje a la vida y obra de "uno de los escritores más influyentes de nuestra historia, no discutido y reconocido por todos, tanto por su obra como por su camino personal". "Si siempre es oportuno homenajear su obra, la de un hombre sereno y atento a la belleza y la inteligencia, más en estos tiempos de banalidad y brutalidad", ha dicho a EFE.

La réplica que leerá el director artístico del Teatro La Abadía está basada en un artículo que escribió Azorín sobre Campos de Castilla. "Me parece interesante que en el paisaje, como espacio físico y moral, Machado y Azorín se encuentran", ha subrayado. Del discurso de Machado, un texto "complejo", Mayorga ha destacado su "cosmopolitismo" y que revela la perspectiva de un filósofo y teórico muy buen conocedor de las grandes corrientes literarias de su tiempo.

El mismo día 29 por la mañana se inaugurará en la sede de la RAE la exposición Los Machado. Retrato de Familia, organizada coincidiendo con el 150 aniversario del nacimiento de los dos poetas, nacidos en 1874 y 1875 respectivamente. La exposición, que busca acabar con tópicos como el enfrentamiento entre los dos hermanos o su desigual calidad literaria, reúne doscientas piezas entre manuscritos, libros, objetos personales, fotografías, dibujos, pinturas y pantallas de vídeo con imágenes diversas sobre la vida y la obra de ambos poetas.

Manuel Machado sí llegó a ingresar en la RAE. Elegido en enero de 1938 para ocupar la silla "N", escribió en tiempo récord su discurso de ingreso, titulado Unos versos, un alma y una época y lo leyó el 19 de febrero del mismo año.

Dana ha sido elegida palabra del año 2024 por la FundéuRAE, un término que las graves inundaciones de finales de octubre en el este y el sur de la península han hecho que se haya disparado su uso en los medios de comunicación durante el último trimestre. Según ha explicado este jueves en un comunicado la fundación promovida por la Real Academia Española y la Agencia EFE, dana se ha impuesto a otras once palabras, entre las que figuraban gordofobia, narcolancha y woke.

La elección de dana, según la FundéuRAE, se debe también a su interés lingüístico y la dudas que aún genera en su escritura en los hablantes. La fundación subraya que "lo ocurrido en España se suma a otras fuertes catástrofes climáticas que han tenido lugar este año, como las inundaciones en Perú, Europa central, Estados Unidos o Brasil".

Dana (con minúsculas), la lexicalización de DANA, sigla de depresión aislada en niveles altos, ha sido incorporada al Diccionario de la Lengua Española en su última actualización, que se hizo pública el pasado 10 de diciembre.

Si se usa como sigla, se escribirá enteramente con mayúsculas, pero ya se emplea como sustantivo común lexicalizado escrito en minúsculas: la dana. Si se opta por su escritura como sigla, es decir, con mayúscula en todas las letras, el plural es las DANA, no "las DANAs" ni "las DANAS", y no resulta apropiada la grafía "Dana", solo con mayúscula inicial, salvo que sea la primera palabra de un enunciado.

Se trata de una voz que, según se puede observar en los corpus académicos, se emplea principalmente en España. Desde el ámbito técnico en el que nació este vocablo, dio el salto a los medios de comunicación y, finalmente, aterrizó en la lengua general y en el diccionario académico.

Dana ya fue candidata a palabra del año de la FundéuRAE en 2019, pero no llegó a alzarse como ganadora entonces, pero la intensidad y la frecuencia con la que se repite este fenómeno meteorológico, la misma con la que se recoge en los medios de comunicación, ha vuelto a poner su nombre en las portadas.

Cada año, la Fundación escoge la palabra del año tras seleccionar doce términos en función de su presencia en los medios de comunicación, así como en el debate social en el mundo hispanohablante. Y valora también que estas voces tengan algún interés desde el punto de vista lingüístico: una formación curiosa, un significado o una escritura que genera dudas entre los hablantes.

La FundéuRAE ha dado conocer esta elección a través de un comunicado y proporcionará imágenes que ilustran la palabra del año que han sido cedidas por la Agencia EFE.

La ganadora de este año ha sido escogida entre doce candidatas: alucinación, fango, gordofobia, inquiokupa, mena, micropiso, narcolancha, pellet, reduflación, turistificación y woke.

Esta es la duodécima ocasión en la que la Fundación escoge su palabra del año. Las anteriores ganadoras fueron escrache (2013), selfi (2014), refugiado (2015), populismo (2016), aporofobia (2017), microplástico (2018), emojis (2019), confinamiento (2020), vacuna (2021), inteligencia artificial (2022) y polarización (2023).

Dana, barista, espóiler, sérum o teletrabajar son algunos de los términos que se acaban de incorporar al Diccionario de la Lengua Española (DLE), cuya última actualización suma más de 4.074 modificaciones, tanto enmiendas como adiciones, incluidas en su edición digital, según informa EFE. También se agregan formas complejas como centro de salud, unidad móvil o zona de confort.

Se trata de la actualización 23.8 del DLE que ha sido presentada este martes por el director de la RAE y presidente de la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE), Santiago Muñoz Machado, y la responsable del Instituto de Lexicografía, Elena Zamora.

Según Muñoz Machado, ésta será la última actualización de la vigésimo tercera edición del diccionario, que en la actualidad consta de más de 94.000 entradas y 200.000 acepciones. La próxima edición, la vigésimo cuarta, se presentará previsiblemente en otoño de 2026.

"A partir de 2026 vamos a abrir las costuras del diccionario, las entradas se pueden multiplicar e incorporar léxico que no ha figurao nunca, quizá se llegue al doble de las que tenemos ahora", señaló el director. El objetivo, ha precisado, es "intentar aproximarnos a un diccionario completo que tenga términos que han faltado, en especial americanos".

Las temáticas que más novedades aportan a la nueva actualización del diccionario son la ciencia, el medioambiente, la tecnología, la gastronomía, la música y el deporte.

En el caso de dana, las discusiones empezaron hace dos años pero no se ha incorporado hasta ahora y lo hace en minúscula, pese a ser en origen un acrónimo, una evolución similar a la que tuvieron otros términos como covid o sida. "Tardó en incorporarse porque tuvo que estudiarse en combinación con otras como 'gota fría' o 'depresión'", señaló Zamora. Muñoz Machado ha precisado que también ha influido que no existía "conformidad absoluta" con la redacción y que, en cualquier caso, la Academia se toma su tiempo para decidir porque hay "vocablos efímeros", que se usan un tiempo y desaparecen.

"La Academia no se deja llevar por las modas", ha insistido Muñoz Machado, que ha explicado que las novedades son fruto de un trabajo riguroso que parte de propuestas de académicos, usuarios o de cualquier otra institución y que, en el caso de dana, es una palabra que "por su importancia social y su uso tenía que estar en el diccionario".

En el ámbito de la ciencia se incorporan también aerotermia, micelar o microbioma; en el tecnológico, desarrollador, escalabilidad o extranjerismos como driver.

Algunas palabras que ingresan están muy presentes en el día a día, como teletrabajar o una nueva acepción de temporada, en referencia al conjunto de episodios de una serie o programa.

Del ámbito gastronómico se suman barista, frapé, infusionar, tabulé, umami, varietal o wasabi. Y del musical, blusero o rapear y extranjerismos como funk, groupie e indie (usado también en el cine); mientras que en el campo deportivo se incorporan bicicross, capoeira, curling, fitness o full contact. Fruto de la actividad humana descontrolada y la preocupación por el medioambiente y la vida sana, Zamora ha resaltado novedades como sobrepastoreo o el adjetivo orgánico' entendido como sin productos químicos artificiales.

Recapitalizar, chiringuito financiero, lobista, musealizar y musealización o dramaturgista son otras novedades del diccionario académico, que además estrena nueva imagen en su versión en línea para hacer la consulta "más intuitiva" para las millones de personas que lo usan en todo el mundo.

Sobre el uso de anglicismos, Muñoz Machado ha asegurado que la RAE no tiene miedo a incorporarlos. "El español siempre ha sido una lengua mestiza", ha dicho.

La académica Dolores Corbella ha presentado las novedades relacionadas con el léxico americano, entre las que se encuentran palabras como azotehuela, parrillar, posnet o pósnet y el extranjerismo sulky.

"Estamos en una época de transformación y de trabajo intenso que se empezará a ver en la edición de 2026, vamos hacia a un diccionario integral panhispánico, tenemos la suerte de tener una lengua que hablan 600 millones de personas", ha señalado.

El escritor Javier Cercas ha reivindicado la utilidad de la literatura como forma de rebeldía ante el poder, pero también de conocimiento y de placer equivalente al sexo en su discurso de ingreso en la Real Academia Española, durante un acto esta tarde en la sede de la institución recogido por EFE. El discurso, titulado Malentendidos de la modernidad. Un manifiesto, se ha centrado en desmontar lo que el autor de Soldados de Salamina considera "una telaraña pertinaz de malentendidos, por no decir supersticiones o prejuicios" extendidos en el mundo literario en los últimos tiempos.

Cercas (Ibahernando, Cáceres, 1962) enumeró esos cuatro equívocos y se remontó a sus orígenes, en el Romanticismo o la Modernidad, según el caso, para después destejerlos: la idea del escritor encerrado en su torre de marfil; la glorificación del artista; la idea de que la buena literatura ha de ser minoritaria; y, por último, la de la inutilidad del arte.

"La auténtica literatura está compuesta por palabras en rebeldía, y de ahí que represente un peligro para el poder, para cualquier poder", incidió el escritor, que planteó la pregunta retórica de si hay algo más "útil" que esa rebeldía.

Elegido académico en junio pasado a propuesta de Pedro Álvarez de Miranda, Clara Sánchez y Mario Vargas Llosa, Cercas recordó que, desde Platón, numerosos "tiranos, inquisidores, comisarios políticos y toda clase de individuos de mentalidad totalitaria", disfrazados "de benefactores de la humanidad", han intentado señalar la amenaza de la literatura en general y de la novela en particular.

Sobre el dogma de la inutilidad del arte, apuntó que se remonta a Oscar Wilde, que en 1890 remató el prefacio de El retrato de Dorian Gray con esa afirmación en la que Cercas ve "un alegato emancipador" y una forma de "rebelión" contra el "pragmatismo burgués" y contra el sometimiento del arte a ideologías.

Pero ese alegato original, lamentó, se ha fosilizado en dogma en el "mundillo literario" actual, "siempre tan sordo a las ironías de los maestros de la Modernidad y tan dócil a los clichés resultantes de su interpretación literal".

Para el autor de Anatomía en un instante o El impostor, la literatura es antes que nada "un placer, como el sexo", y por eso la expresión “lectura obligatoria” es un oxímoron y la expresión “lectura hedónica”, un pleonasmo. Pero, además, es "una forma de conocimiento de uno mismo y de los demás, exactamente igual que el sexo". "Por eso, cuando alguien me dice que no le gusta leer, lo primero que se me ocurre es darle el pésame", afirmó.

Javier Cercas, un escritor popular, comprometido y con lectores en todo el mundo, ganador de multitud de galardones, desde el Premio Nacional de Narrativa al Premio Planeta, arremetió contra la "pereza mental" que lleva a considerar que un libro es bueno solo porque se vende mucho o a considerar que es malo por la misma razón.

Y mencionó a escritores talentosos y con miles de lectores desde Shakespeare y Cervantes a, ya en el siglo XX, T. S. Eliot, Hemingway, Scott Fitzgerald, Nabokov, García Márquez o Vargas Llosa.

En cambio desechó la "glorificación" del escritor - "la auténtica inmortalidad es el anonimato", dijo- y alabó al buen lector porque, a su modo de ver, "una novela es una partitura y es el lector quien la interpreta" y "un libro sin lectores es letra muerta".

En cuanto a la idea del escritor encerrado en la torre de marfil, consideró que ningún escritor español de primera fila de los dos últimos siglos ha sido indiferente a la realidad, como tampoco lo fueron sus héroes literarios, entre los que mencionó a Kafka, Joyce, Borges o Proust.

A partir de este domingo, Cercas pasará a tomar posesión de la silla R, que dejó vacante Javier Marías, fallecido en 2022 y a quien dedicó la primera parte de su discurso. Cercas ensalzó la profundidad, complejidad y ambigüedad de la obra del autor de Corazón tan blanco y consideró a Marías un escritor "comprometido" o "peleón" que no evitó tomar partido acerca de los asuntos más espinosos.

Al hablar de sus lectores ideales, Cercas mencionó a Don Quijote y a Madame Bovary, dispuestos a emprender "la aventura más radical, arriesgada y revolucionaria: la aventura de vivir una vida acorde con nuestros sueños y nuestros deseos".

Ahora miro polvo. Hay siete acepciones si no se une a otra palabra. 

1ª - Parte más menuda y deshecha de la tierra muy seca.

2ª - Residuo que queda de cosas sólidas, moliéndolas hasta reducirlas a partes muy menudas.

3ª - Porción de cualquier cosa menuda o reducida a polvo.

4ª - Conjunto de partículas sólidas que flotan en el aire y se posan sobre los objetos.

5ª - Coloq. coito. echar un polvo.

Análisis de texto: 

Observamos que las cuatro primeras acepciones tienen las siguientes características: 

A: Se parecen mucho y son bastante aburridas. Incapaces, además, de causar el descomunal desastre que ha sufrido Valencia. 

—Con sus muertos.

—Con sus desaparecidos.

—Con la gente que lo ha perdido todo.

—Con el desastre ecológico que ha destruido una de las partes más fértiles de España.

—Con las enfermedades que están padeciendo y padecerán sus gentes.

—Con las destrucciones y modificaciones de la huerta y del mar.

—Con la muerte de peces y de plancton.

—Con la posibilidad de que se vuelva a repetir y no haya nadie al frente que lo sepa gestionar.

Veamos ahora la 5ª acepción según la DRAE: coloq. coito. echar un polvo.

Tampoco a eso voy a responder yo.

—Paréceme, Carlos, que tienes mucho miedo. —Sí tengo —respondió Carlos—, mas ¿en qué lo echa de ver vuestra merced ágora más que nunca? —En que ágora más que nunca hiedes, y no a ámbar —respondió don Quijote.

A buen entendedor, pocas palabras bastan. 

Mazón puede ser bueno, nunca se sabe, para gestionar un polvo. Pero es un desastre para impedir enlodarlo todo. 

Debemos condenarlos a las penas eternas del infierno. Como dicen los valencianos y decimos nosotros: A las Calderas d’en Pere Botero. 

Y, conste: la culpa no es de l’esca dels pecats. Sé que no me entendéis, infoLibreros, pero vosotros escribidlo que los valencianos sabrán de qué estoy hablando y a quién me refiero. 

____________________________

Mercè Carandell es socia de infoLibre.

Una limpiadora de la RAE, de escasa formación, tiene un accidente y se convierte en una erudita de la lengua. Un neurocientífico tendrá que desprogramarla para evitar los problemas que le acarrea ese nuevo celo por la corrección. Es la fábula distópica que cuenta La gramática, la última obra de Ernesto Caballero, estrenada este viernes en el Teatro Principal de Zamora y que llegará en noviembre al Matadero de Madrid. Distópica o puramente contemporánea.

Bajar las mayúsculas de los días, meses y estaciones. No plantar esa coma entre sujeto y predicado. Poner la bendita coma del vocativo. Estamos a punto, si no estamos ya ahí, de que parezca que escribirlo bien es escribirlo mal por aplastante mayoría. “El nuestro es un idioma fabulosamente eficaz, pero también fabulosamente olvidado”, escribía en 1968 Gabriel García Márquez. Hay mucha soledad en la preocupación por la lengua, qué capricho el nuestro, si sólo es, como decía Fernando Lázaro Carreter, el legado que constituye nuestro patrimonio más sólido.

La ortografía y la gramática no son algo elitista: son puro servicio, utilidad. Tampoco son superfluas, prescindibles, algo opcional. Ejecutarlas con precisión sirve para ordenar las ideas, para evitar ambigüedades, para un hecho tan universal como entenderse. Que un mensaje sea comprensible a la primera es algo necesario en todos los contextos de la existencia. Pero todos los días pasan por nuestros ojos escritos que son un despropósito, un caos, contraproducentes, absoluta dejadez. Esos textos no los han compuesto personas sin acceso a la educación, como la protagonista de Caballero, a veces esos textos tienen muchos ceros a su derecha. Señor, si le tengo que pagar por este trámite lo que yo cobro por varios días de trabajo, haga el favor de entregármelo con las tildes en su sitio, gracias. 

Bajar los estándares sólo beneficia a quienes no los necesitan. Desde que soy madre tengo una renovada fe en el esfuerzo porque por fin he entendido que el esfuerzo no merece la pena por los resultados sino por el músculo. Si estás entrenado para esforzarte, podrás volver a hacerlo. Y para la clase trabajadora no hay atajos: con esfuerzo no hay nada garantizado ni fácil, pero sin esfuerzo directamente no hay nada. Si has interiorizado que todo da igual, será muy difícil desplegar esas alas de plomo. El desdén actual hacia la lengua me recuerda a cuando, en clase de inglés en bachillerato, intentábamos no pronunciar muy bien para evitar las burlas. El resultado de esa cultura es que a los españoles nos cuesta muchísimo hablar bien otros idiomas, aunque los conozcamos. La novedad es que ahora también ocurra con el nuestro.

Las inveteradas costumbres de la RAE a menudo dan pie a la chufla y la rechufla, a veces incluso por parte de sus propios protagonistas, los mismísimos académicos. Francisco Rico estuvo especialmente inspirado para dar la bienvenida a José María Merino e Inés Fernández-Ordóñez, allá por el año 2009, con ocasión del almuerzo que celebran los académicos a la semana siguiente del día de Reyes para acoger a los nuevos miembros cuando todavía no lo son de pleno derecho (porque no han pronunciado su discurso de ingreso). La copia furtiva de las coplas llegó a manos de TintaLibre gracias a la generosa gentileza de Pedro Álvarez de Miranda.

Recuerda, Inés, bienquerida,

aviva el seso, Merino,

contemplando

cómo perderéis la vida

cómo os deshará el destino,

en ingresando.

El vulgo, torpe y oscuro

os tratará neciamente

de inmortales,

pero sabed por seguro

y tenedlo bien presente:

no sois tales.

La silla, no lo olvidéis

do pondréis las posaderas

es constante,

mas vosotros duraréis,

cual verduras de las eras,

un instante.

No os lleguéis a confundir,

ni llamaros os dejéis

a engaño,

que aquí solemos morir

a razón de cinco o seis

cada año.

Cuando os toque el turno ya

y, vueltos polvo o cenizas,

estéis fritos,

todo honor fenecerá

y el olvido os hará trizas

los escritos.

¿Qué se hizo de Pemán?

Benavente y Marañón

¿qué se hicieron?

¿Qué fue de Commelerán?

Laín, Ricardo León,

¿do anduvieron?

Mas dejemos lo pasado,

vengamos a lo reciente,

lo de ayer.

¿Qué fue de Cela, Alvarado,

Buero y Gonzalo Torrente

Ballester?

No olvidéis mi lección, no

ni toméis con malos modos

de ella enojos,

pues a muchos más vi yo

caer y esfumarse todos

con mis ojos.

Mira, Inés, que es ese asiento

mas que sillón traspontín

—tenlo claro—,

y ahí posaron un momento

antes de ti Azorín

y Julio Caro.

Aprende, José María,

que tu sede está en vaivén

inestable:

don Rafael la tuvo un día

y al otro Claudio Guillén,

admirable.

Dejaos de zarandajas,

Glorias e inmortalidades:

de eso nada.

Todo es agua de borrajas,

vanidad de vanidades.

¡qué putada!

Ni me llaméis agorero

por poneros a la vista

mis barruntos,

porque yo seré el primero

en la académica lista

de difuntos.

Y si mi sabio sermón

os pincha, chincha, chirría

o hace roncha,

cursad la reclamación

al señor Víctor García

de la Concha.

Francisco Rico… Manrique

Ingresar en la Real Academia del Siglo XXI. A Javier Cercas le espera exactamente el mismo rito de ingreso en la RAE como miembro electo desde el pasado mes de junio, y seguidamente va un adelanto de sus impresiones, aún lejos del día de Reyes de 2025 y del almuerzo del famoso y reputado Cocido de la Casa.

Javier Cercas

1

A finales de abril de este año recibí una llamada telefónica de Santiago Muñoz Machado, director de la Real Academia. Por entonces, que yo recuerde, sólo habíamos hablado en una ocasión, cuando un jurado presidido por él mismo e integrado por varios directores de periódicos españoles -entre ellos Javier Moreno, en aquel momento responsable de El País- me concedió el premio de periodismo Mariano de Cavia. “Javier, quiero que seas el próximo miembro de la RAE”, me soltó a quemarropa el director. “El sillón R está vacante desde que falleció Javier Marías, y me gustaría que fueras tú quien lo ocupase”.

Me quedé perplejo: jamás se me había pasado por la cabeza la idea de ser académico, y, cuando algún miembro de la RAE me había planteado la posibilidad de serlo, respondí practicando lo mejor que supe el arte difícil de hacerse el sueco. Así que le di las gracias de todo corazón a Muñoz Machado y le dije la verdad: que, aunque ingresar en la Academia constituía un reconocimiento extraordinario para cualquiera, empezando por mí, nunca había entrado en mis planes, le confesé que no me consideraba la persona adecuada para sustituir a Marías, que yo vivía en un pueblito perdido del Ampurdán, o entre un pueblito perdido del Ampurdán y Barcelona, muy lejos en todo caso de Madrid, y que encima viajaba demasiado, lo que hacía muy difícil que pudiera asistir a las sesiones semanales de la Academia, le recordé que en España hay grandes escritores que acumulan méritos más que suficientes para ser miembros de la RAE y que quizá aspiran a serlo o que como mínimo estarían encantados de serlo, le aseguré que yo no quería quitarle el sitio a nadie ni tenía la más mínima intención de competir con nadie, porque una de las cosas que aprendí de adolescente, mientras competía sin cuartel en las pistas de tenis, fue que es absurdo competir lejos de ellas (a menos que se trate de competir con uno mismo, claro está). Eso es más o menos lo que dije.

Muñoz Machado me escuchó con paciencia y, cuando acabé de hablar, empezó a desmontar una por una todas mis aprensiones. Durante los minutos que siguieron me acordé sucesivamente de Gustave Flaubert, de Groucho Marx y de François de La Rochefocauld. Me acordé de Flaubert porque, en la entrada dedicada a la Academie Française de su Diccionario de lugares comunes, se lee: “Denigrarla, pero, si se puede, tratar de formar parte de ella”. Me acordé de Groucho porque en una ocasión declaró, famosamente: “Jamás pertenecería a un club que me aceptase como miembro”; pero también me acordé de que, según Arthur Marx, hijo del cómico, esa joya del ingenio marxista no era lo que siempre nos había parecido a los marxistas de estricta observancia, sino sólo el instrumento expeditivo del que su padre se valió para darse de baja de uno de los dos clubes de tenis de Los Ángeles a los que pertenecía (muy sensatamente, no quería seguir pagando las cuotas de los dos): el Hillcrest Country Club. “Quiero que seas miembro de la Academia”, repitió al teléfono Muñoz Machado, tras haber pulverizado todas mis prevenciones. “Y creo que a mis compañeros académicos también les gustará”. Fue entonces cuando me acordé de La Rochefocauld, que escribió: “Quien rechaza un elogio es porque quiere dos”. Soy orgulloso, tal vez incluso soberbio, pero no lo suficiente como para rechazar el honor de ser miembro de la RAE. Todo tiene un límite.

2

Circulan leyendas sin cuento sobre el procedimiento de ingreso en la Real Academia: leyendas de oscuras compraventas de favores, de aspirantes obligados a implorar los votos de los académicos casa por casa, de rodillas y sollozando, leyendas de vastas conspiraciones chestertonianas, de dilatados odios borgianos, de insondables humillaciones dostoievskianas; lamento tener que desmentirlas todas: al menos en mi caso, la realidad es de un prosaísmo feliz, de una sencillez desconcertante. Una vez aceptada la propuesta de Muñoz Machado, una tríada preceptiva de académicos de número se ofreció a patrocinar mi candidatura -Mario Vargas Llosa, Pedro Álvarez de Miranda y Clara Sánchez-, y mi única aportación al proceso consistió en mandar a todos sus colegas, por correo ordinario, un sobre que contenía un librito -El punto ciego-, un currículum vitae y una carta donde empezaba reconociendo que nunca pensé que aspiraría a una plaza en la Real Academia y donde terminaba expresando mi deseo de ocuparla y solicitando la confianza de los académicos para hacerlo. Lo que ocurrió a continuación es de nuevo demoledor para todas las intrincadas leyendas conspiranoicas o espeluznantes que corren sobre el acceso a la RAE: empecé a recibir llamadas telefónicas, correos electrónicos y tarjetas o cartas manuscritas donde algunos académicos a quienes conocía personalmente -poquísimos- y otros a quienes no conocía salvo a través de sus obras -la inmensa mayoría- me daban la enhorabuena o la bienvenida por adelantado, me ilustraban sobre pormenores del funcionamiento de la casa o me anunciaban que me votarían o que reflexionarían con el máximo cuidado acerca de la posibilidad de hacerlo. Esto, por lo que se refiere a las compraventas, los viacrucis, las conspiraciones, las humillaciones y los odios legendarios. En cuanto a lo demás, el día 29 de mayo se cerró el plazo para la presentación de candidaturas al sillón R, que se había abierto un mes antes, el día 6 Clara Sánchez tuvo la amabilidad de leer en el pleno de la Academia el elogio obligado del único candidato a ocuparlo y el 13 fui elegido en primera votación por mayoría absoluta. Dicho todo esto, mentiría si añadiera siguiendo el protocolo que no tengo palabras para agradecer la generosidad desorbitada que los académicos me han demostrado: como dijo el profesor Rico el día de su ingreso en la Academia, tengo todas las palabras del diccionario de la Real Academia.

3

He aquí una de las realidades que ocultan las leyendas de la Academia: la Real Academia es un servicio público. Cierto: la RAE es una institución dotada de personalidad jurídica propia y de una fundación que la financia; pero también es cierto que los Presupuestos Generales del Estado establecen una asignación anual para ella y que a lo largo de los años ha recibido numerosas subvenciones públicas; por lo demás, la vacante de mi plaza de académico se publicó en el BOE. En otras palabras, los propietarios de la RAE no son los académicos de la RAE: somos todos los españoles. La RAE es un organismo semipúblico encargado de preservar, en las mejores condiciones posibles, el bien común más importante que poseemos no sólo los españoles, sino los casi seiscientos millones de hispanohablantes: nuestra lengua. Y yo entiendo que mis compañeros académicos imaginaron que, después de haberme pasado la vida pensando en las palabras, jugando con ellas, peleando a brazo partido con ellas, disfrutando de ellas y haciendo en definitiva lo que más me ha gustado, que es leer y escribir, podría añadir mi proverbial granito de arena a esa tarea ingente (y añadirlo gratis et amore, dicho sea entre paréntesis: los académicos no tienen sueldo, ni despacho, ni secretaria, ni nada de nada, salvo dietas por desplazamiento).

Es una imaginación temeraria, desde luego; pero, como se sabe, en los sillones de la RAE se sientan los mejores lingüistas, los mejores filólogos, los mejores escritores -además de los mejores juristas, científicos o historiadores-, de manera que podemos respirar tranquilos: ni siquiera la presencia en esa casa de un individuo como yo pondrá en riesgo la solvencia contrastada de su trabajo, ni su reputación secular. Esto no es un intento de halagar a mis flamantes colegas: es un hecho. Hasta donde alcanzo, no existe en los países de nuestro entorno ninguna institución comparable a la RAE, es decir, ningún organismo -ni público ni semipúblico ni privado- que posea el arraigo, el prestigio y la relevancia social que posee en España la Academia: los hablantes del francés, por poner un ejemplo, no frecuentan demasiado el diccionario de la Académie Française -mucho más a menudo acuden al Robert y el Larousse, por ese orden-, mientras que el diccionario de la RAE es, desde hace muchísimo tiempo y con muchísima diferencia, el más consultado por los hablantes del español; y basta que la RAE se pronuncie sobre cualquier asunto lingüístico, controvertido o no -la palabra del año, el lenguaje inclusivo, la tilde de “sólo”-, para que el país entero se enzarce en discusiones incandescentes a favor o en contra del veredicto de los académicos. Como debe ser.

Así que, además de un honor, la pertenencia a la Real Academia representa un compromiso. Hasta el punto de que, sobre todo si uno se recuerda a sí mismo demasiado a menudo los nombres de determinados académicos de los tres últimos siglos, en un mal momento puede dejarse derrotar por una especie de vértigo histórico y, aplastado por la responsabilidad, sentir la tentación de no escribir, como ha hecho siempre, “lo que pasa en la calle”, sino “los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa”. Por fortuna, sólo será un momento: al momento siguiente, uno recordará al académico que se reía de quienes piensan que escribir bien es escribir lo segundo y no lo primero, y acto seguido se olvidará del honor y la responsabilidad, se le pasarán para siempre todas las tonterías y volverá a escribir “lo que pasa en la calle”, que es lo que hay escribir. El académico, sobra decirlo, se llamaba Antonio Machado.

*Javier Cercas es escritor y miembro electo de la RAE desde el 13 de junio de 2024.