Es difícil encontrar estos días a alguien que no hable de ello. El nuevo disco de Rosalía ha acaparado la atención de todos, se ha convertido en el tema de conversación, se comenta en los medios y hasta en las paradas del autobús. Tanto es así, que consiguió llegar al top 4 de los álbumes más escuchados a nivel mundial en la lista Billboard 200. Ya se ha dicho de todo sobre Lux: que es demasiado conservador, demasiado rompedor, muy abstracto o no lo suficiente, que promociona la religión o que plantea una nueva forma de espiritualidad, que ella misma es Dios o que se rinde ante él. 

Muchos puntos de vista diferentes, pero la mayoría coincide en algo: el disco de Rosalía no puede desligarse del momento político actual. Y el escenario global está marcado por la llegada de Donald Trump a la Casa Blanca y el avance de la ultraderecha en todo el mundo. Posturas reaccionarias que también golpean de lleno en la cultura. Y más en los contenidos que antes apostaban por el feminismo. Cada vez es más habitual encontrar mensajes que invitan a las mujeres a adoptar un camino más conservador, sólo hay que ver el fenómeno de las tradwives. 

Del feminismo, que se había erigido más que como una ola como un tsunami en los últimos años, ahora se dice que “ha ido demasiado lejos”. Con este panorama, hay voces que alertan de que el movimiento empieza a adoptar mensajes menos combativos en los que se desdibuja el enfado que mostraban las mujeres en las protestas de 2018. “Es un diagnóstico de la sociedad actual. Todo lo resolvemos de forma individual. El enfado está, pero estamos anestesiados”, argumenta María Medina-Vicent, profesora titular de filosofía en la Universitat Jaume I. 

Cada vez hay más ejemplos en la cultura. Taylor Swift basó gran parte de su documental Miss Americana en su rechazo a las políticas de los republicanos, pero ahora su postura es mucho más descafeinada. Tanto es así, que ni siquiera ha condenado el uso de sus canciones por parte de la administración Trump en las redes sociales. 

Buscamos otros ejemplos más allá de la música. Actrices tan famosas como Jennifer Lawrence ya no son tan claras a la hora de manifestar su feminismo. En 2015, cuando era la actriz mejor pagada de todo Hollywood, Lawrence publicó una carta en una newsletter gestionada por la directora y actriz Lena Dunham, criticando la brecha salarial en su industria. Un año más tarde, en una entrevista con la revista Time aseguraba que no entendía por qué daba tanto miedo la palabra “feminismo”. En 2020, también fue una de las celebrities que criticó más abiertamente a Trump, declarando que votaría a Biden y Harris en las elecciones presidenciales. 

La cosa cambia en el presente. En el podcast The Interview del New York Times la actriz declaró: “Estoy en una especie de recalibración complicada. Soy artista y, con el ambiente actual, con lo fácil que algo puede salirse de control, no quiero ahuyentar al público de las películas solo porque no les gustan mis opiniones políticas”. A esto añadió que no sabía si “debería” posicionarse políticamente. "El problema viene de base, cuando confundimos marketing con transgresión. Cuando muestran un perfil más feminista, no es que quieran transformar la sociedad, es que son un producto que se va adaptando. Ahora, recurren a una imaginería más conservadora para vender”, expone Medina-Vicent. 

El caso de Rosalía no es una excepción a esto y, aunque en canciones como La Perla se despacha poniendo en su lugar a una ex pareja con la que —queda demostrado—no terminó muy bien, en muchas otras interpreta un nuevo (o viejo) arquetipo de mujer que cada vez se ve más en la cultura popular: aquella que antepone, comprende y ayuda al hombre antes que a nada. En Berghain, Rosalía canta: “Solo soy un terrón de azúcar / Sé que me funde el calor / Sé desaparecer / Cuando tú vienes es cuando me voy”. Y en Divinize: “Through my body, you can see the light / Bruise me up, I'll eat all of my pride” (A través de mi cuerpo puedes ver la luz / Amorátame, que yo me comeré todo mi orgullo). 

Aunque las canciones tienen miles de interpretaciones, llama la atención que este tipo de simbolismos lleguen en un momento de ofensiva contra los avances feministas de los últimos años y en el que se está comenzando a presentar a los hombres como víctimas. En La Rumba del Perdón Rosalía canta: “Cuando dijiste "voy a bajar por tabaco” / Mirando a lo ojos a tu hijo menor / Le prometiste que en na' tu estarías de vuelta / Y nunca volviste a cruzar el umbral de la puerta por la que te fuiste / Pero / Yo sé que tú eres pa' mí”. El propio estribillo de la canción reza: “toíto te lo perdono”.

“No me extraña cómo está cambiando la estética de todos los iconos del pop. Se relaciona directamente con el momento en el que nos encontramos de retroceso absoluto frente a la rebeldía que veíamos antes”, apunta Sonia Núñez, catedrática de comunicación en la Universidad Rey Juan Carlos. 

En el caso de Taylor Swift, con su último disco The Life of a Showgirl ella misma se convierte en el arquetipo. Tanto es así que una gran parte de la promoción ha girado en torno a su relación con el jugador de fútbol americano Travis Kelce. En Wi$h Li$t, habla de cómo las mujeres de su alrededor quieren libertad, vivir con tres perros y conseguir un Óscar. Ella no. Solo desea “muchos hijos” y una “cancha de baloncesto” para que jueguen. Poco queda de la Taylor que mostraba su enfado ante los medios de comunicación y los hombres de su vida en canciones como Blank Space o Look What You Made Me Do. 

No hay duda de que la ola reaccionaria y el posmachismo quieren hacernos creer que las mujeres ya han conseguido la igualdad y que, a partir de ahora, cualquier avance feminista supondrá una discriminación para los varones. El hombre convertido en víctima. Ese al que toíto se lo perdonamos (que diría Rosalía). En España, un 52% de la población considera que el feminismo ha ido demasiado lejos y que ahora son los hombres los que están siendo discriminados, según un informe de Ipsos. 

Desde el propio movimiento feminista, hay voces que defienden esto. “El feminismo se está volviendo mucho más comprensivo con los hombres, hay una estigmatización de la cultura de la cancelación o de la versión del feminismo más punitivista. Este sector dice que nos hemos pasado de la raya. Ellas mismas giran en torno a la idea de que a los hombres hay que repararlos porque también son víctimas del sistema”, argumenta Marta Roqueta, investigadora de la UOC y periodista experta en género.  

Sonia Núñez coincide en esto. “Se ha situado a los hombres como víctimas de unas políticas extremas impuestas. Entonces, si a una mujer le dicen que está siendo demasiado incisiva, que cansa, que es extrema, que no se corresponde con las demandas reales, pues ella trata de buscar un lugar más cómodo. Las jóvenes tratan de resituarse para no salirse de ese marco”, explica.

Ante todo esto, nos encontramos con que el feminismo que grita y protesta (el que incomodaba al presidente del Gobierno cuando habló de sus amigos de 40 o 50 años) es ridiculizado por la derecha tildando a las feministas de histéricas y locas. “El feminismo ha pasado de ser un movimiento social a convertirse en ‘lo excesivo’, ‘lo extremo’”, apunta Sonia Núñez. Con la caricaturización del movimiento lo que se ha conseguido es que se genere un rechazo entre las más jóvenes, no porque estén en contra del feminismo, sino porque no quieren que se las encasillen en el estereotipo creado por el machismo.  

“Muchas chicas jóvenes pueden sentir vergüenza por la caricatura reaccionaria que se ha construido culturalmente. Porque cuando las derechas asocian feminismo a una imagen de tías que gritan, insultan y que no se depilan consiguen que las jóvenes no quieran ser eso. Pero esa imagen no es real, es algo que ha construido el antifeminismo para ridiculizarnos”, expone Medina-Vicent. 

El enfado ya no es mainstream y los institutos lo están notando. En un reportaje de La Vanguardia, la periodista Begoña Gómez Urzaiz relata cómo las estudiantes de los institutos han dejado de contestar a los comportamientos machistas que se dan en sus centros y prefieren pasar más desapercibidas. De esta forma, apunta Gómez Urzaiz, se diluye la figura de la joven combativa que levanta la voz para denunciar el machismo.

“Es innegable que ha habido una reacción machista. Gente que defendió los valores feministas, ahora no lo hace e incluso deja a las mujeres tiradas. Ahí tienes el caso de Irene Montero. Se puede interpretar como un momento de autocuidado feminista. Las más jóvenes ven el odio que ha recibido la generación anterior y no quieren que les pase lo mismo”, zanja Roqueta. 

Nadadora marcó la escena del indie-pop español cuando ésta se abría paso, allá en los 2000. Su separación en 2013, tras diez años de trayectoria, conmocionó a un público que cada vez era más numeroso. Tras un largo parón, han vuelto con más fuerza y, dicen, "más equilibradas con el universo". Su nuevo disco, Mañana y siempre, promete un sonido que recuerda al viejo Nadadora, pero con esa madurez que da el paso de los años.

En el LP, Sara Atán (voz y guitarra), Gonzalo Abalo (voz y guitarra), Edu Romero (bajo), Montxo Couselo (teclado) y Daniel Abalo (batería) cuentan con colaboraciones como la del también gallego Xoel López. "Lo más importante para nosotros es la honestidad". Un regreso orquestado bajo la batuta de Ernie Records, la discográfica que les acompañará de nuevo y que lleva a otros artistas como Alba Reche, Shego o Grande Amore. "Hemos intentado hacerlo sin seguir patrones ni modas", aseguran.

Sara y Gonzalo se han acercado a la redacción de infoLibre para contar cómo están viviendo esta vuelta al circuito, los cambios que observan en la industria musical y cómo va a ser la gira que preparan con mucho cariño para 2026.

Para comenzar, un pregunta casi por protocolo, porque ya lo han contado más veces: ¿cómo fue el reencuentro de la banda?

SARA: Bueno, en realidad decidimos volver a tocar y empezamos a montar canciones Gonzalo y yo hace casi dos años. Y cuando ya teníamos material que nos apetecía grabar, involucramos a todos y nos pusimos a trabajar... hace más de un año.

G.: Sí, un reencuentro que fue muy natural. Nos lo fue pidiendo la vida, ella sola nos llevó hasta aquí, ¿no?

S.: Todos podíamos y queríamos. Así que fue premeditado, porque estuvimos trabajando antes y nos apetecía mucho grabarlo y tener un nuevo registro sonoro a día de hoy. Hace ya muchos años... Queríamos reflejar lo que somos ahora.

Después de esta vuelta, ¿cómo se describirían?

S.: La portada del disco representa con el Kintsugi esos quiebros que provocan una rotura. [El Kintsugi es una técnica japonesa de reparación de objetos de cerámica que utiliza una laca mezclada con polvo de oro para unir los fragmentos rotos; una técnica que no busca ocultar las fracturas, sino resaltarlas].

G.: Y esa rotura se muestra, no se oculta.

S.: No es que la celebre, pero la acepta de alguna forma. Han pasado muchos años desde que no estamos toda la banda y a cada uno le ha pasado de todo en la vida. Es un poco esa muestra de que somos distintos porque nos han pasado muchas cosas. Cosas buenas, cosas malas. Y tenemos heridas que han cicatrizado y otras que todavía no. Esto también es una especie de sanación individual y que ayuda a catalizar un poco todo.

G.: Lo que nosotros somos hoy va cambiando y va evolucionando, así que se tiene que reflejar en la música. La música tiene que ser un reflejo muy honesto de lo que somos en este momento.

¿Y qué son en este momento?

G.: Mejores personas, o más equilibradas con el universo...

S.: Bueno, no sé si mejores personas...

G.: Más equilibradas con el universo, borra lo otro [risas].

S.: Mejores, no. Lo que pasa es que el momento vital es muy distinto. Nuestras vidas han cambiado mucho y hemos tenido que aprender a ser muy resilientes, a ser fuertes, a tener más responsabilidades. Y eso te lleva a priorizar de otra forma. Ha cambiado mucho la forma de grabar también. No solo hemos cambiado nosotros, es que ha cambiado mucho la escena. Y con las redes y tal... las etiquetas... que gracias a Dios ya no existen...

G.: Si me preguntas si la escena está más equilibrada con el universo, yo creo que no.

S.: Nosotros lo que intentamos es un ejercicio de equilibrio en el universo. Yo creo que es un intento de aceptación de lo que eres e intentar que suene lo más honesto posible.

Después de 12 años, habrá más cosas que habrán encontrado cambiadas. ¿Qué sienten que es distinto en la industria?

S.: Todo. Desde la producción, preproducción, grabación [...]. El tema de las redes también ha cambiado.

G.: La forma de consumir la música ha cambiado mucho. Cuando nosotros hacíamos el último disco, Spotify acababa de lanzarse en España. Es decir, las plataformas de streaming no eran el consumo mayoritario de música ni de lejos. Había mucha piratería en aquella época, y el principal reproductor era el CD. Joder, parece que estamos hablando de los años 60.

S.: Es que no hace tanto, claro. Antes todos estábamos mucho más encasillados, y ahora lo rico es precisamente lo contrario, que no haya tantas etiquetas. Que todo pueda suceder y que tengas todo ese acceso. También está la parte de los algoritmos y cómo funcionan... No sé cuán aleatorio realmente es, no conoces los sesgos... Antes eran de otro tipo. Era la prensa musical o lo que te decían los críticos de tu disco.

¿Sienten que ahora hay una gran parte del esfuerzo que tienen que poner en visibilidad más que en la música? ¿Lo llevan como una carga?

G.: Sí. Yo lo llevo como una carga, sin duda. De hecho, es algo que no me gusta y con lo que no me siento cómodo.

S.: Porque no estamos acostumbrados. A nosotros lo de crear contenido por crear contenido también nos abruma. Llega un momento en que satura porque además tiene que ser contenido de valor.

¿Qué les inspira para crear música?

G.: Yo creo que la inspiración fundamental son las cosas que te van ocurriendo en la vida. Aquellas que tienen un impacto emocional lo suficientemente grande para que tú las quieras canalizar en un instrumento, que es una canción, y que llegue a todo el mundo. De hecho, la música de Nadadora es reconocible porque tiene esa interpretación poética que nos gusta dar a la vida, esa cierta "otoñalidad" y una sensación pausada y más tranquila, pero con impacto.

S.: Yo creo que lo que más te inspira es cómo te hace sentir al hacerlo. Cómo te sientes físicamente cuando eres capaz de expresarte. Antes decía que, afortunadamente, todo el mundo habla con mucha más libertad de las emociones [...]. Yo creo que lo que más te inspira es que, de repente, abres una puerta y sale una parte de ti, y es una sanación, también, o una búsqueda de identidad. Y luego, esto también te saca de muchos sitios.

¿Y qué grupos musicales les inspiran o cuáles tienen como referencia?

G.: Yo te voy a decir tres que tengo en la cabeza siempre que toco, siempre, siempre. Uno son los Cocteau Twins, que siempre están en mis dedos. Y los otros son The Cure y Trembling Blue Stars.

S.: Sí que tengo un disco fetiche, es como un bálsamo. Cuando tengo un mal día hay dos cosas que me funcionan, este disco y Doctor en Alaska. Es el de "Prefab Sprout" de Steve McQueen. Durante estos dos años ha sido más difícil conocer música porque el tiempo que tenemos lo dedicamos a Nadadora, y eso tiene su parte buena y su parte mala. Te documentas poco, pero es bueno porque no te dejas influir demasiado. Al no estar tan apegado a referentes externos, te obliga a ir sacando lo tuyo con una cierta atemporalidad. Sin seguir patrones ni modas.

¿Cómo ven el panorama de los grupos gallegos?

S.: Yo creo que ha crecido y está en un buen momento.

G.: Sí. Y de hecho, nuestro sello (Ernie Records) creo que tiene mucho que ver en eso. Xoel López, por cierto, colabora en una de las canciones del disco. Toca la guitarra y canta en la última canción. Estamos muy contentos. Creo que el panorama es muy rico, mucho más que nunca. La presencia de grupos, no solo gallegos, sino que también cantan en gallego, es muy relevante. Hay mucha más presencia de la que yo diría que hubo nunca fuera del folk. Y Ernie Records tiene mucho que ver con esto.

S.: Sí, y la profesionalización que ha habido. Es gente que vive de la música. Fuera de lo que es el folk, quiero decir. Yo he escuchado folk en mi vida por todos lados, por eso me gusta mucho cómo se ha rescatado y se ha hecho esa nueva fusión de tradición con pop o con otros registros, que ahora está tan de moda. También es el idioma... es todo. Y luego también hay ciertos artistas, también de nuestro sello, que desprenden ese sentimiento de orgullo con la identidad propia. Que tú lo ves y dices: "Es gallego".

G.: Y hay muchos artistas que se consagraron en estos años. Xoel es un ejemplo, cuando tocábamos con él aún estaba en el grupo Deluxe. Otro ejemplo también es Iván Ferreiro. Y todo suma. Estos grandes referentes que han seguido creciendo se suman a un montón de nuevos referentes que están creando una estructura.

¿Y ustedes volverán a cantar en gallego?

G.: Sí.

S.: Sí. Aparte yo creo que es súper agradecido.

G.: No lo hemos hecho en el último, pero nos toca ya hacer algo. Tiene que ser natural, y cuando tenga que surgir, surgirá.

¿Cuál es su relación con las expectativas? ¿Tienen alguna para esta nueva etapa de Nadadora?

G.: Recibir este aprecio de la gente que lo escucha y cómo se convierte en un pequeño tesoro para ellos es la recompensa para mí. Y creo que para mí la expectativa es eso, es que se convierta en un pequeño tesoro para todo aquel que lo quiera abrazar.

S.: Claro, a ver, es complicado cuantificar la expectativa. También depende como te levantes ese día. Creo que las expectativas son que la gente se emocione, que se pongan la canción y le haga sentirse casa.

¿Habrá gira?

G.: Sí, sí la habrá. No va a ser una gira muy extensa, van a ser poquitas fechas, muy cuidadas, con mucho mimo. Queremos que sean pequeños tesoros y así está planteada. A lo largo del 2026 habrá una gira no muy grande.

Nena Daconte ya no se presenta públicamente como Mai Meneses, ahora es María. Ya no es la joven que intentaba ser perfecta, ni la que se bloqueaba por miedo a fallar. La artista se ha convertido en una mujer que, tras superar inseguridades paralizantes como el bloqueo escénico o las opiniones ajenas, logra escapar de un “túnel de 15 años” para continuar desnudándose a través de canciones.  

Hablar con María conlleva asomarse a una sensibilidad desbordante, aunque ya madurada, capaz de identificar sus errores y proponer nuevas rutas para mejorar. Los miedos son los mismos, pero ya viejos conocidos. En su último álbum, La escafandra, la cantante pone sobre la mesa el dilema entre protegerse o entregarse al amor.

En la presentación de tu último disco, La escafandra, explicas que el título está inspirado en La campana de cristal de Sylvia Plath. ¿Qué querías transmitir con esa metáfora?

Pensaba un poco en la idea de que, conforme nos vamos haciendo mayores y aprendemos a manejarnos por la vida, tendemos a protegernos de los demás para que no nos hagan daño. Por un lado, está bien, porque significa poner límites. Pero también es verdad que nos ponemos una coraza que no nos permite disfrutar de la vida. Entonces, en este disco, pienso en lo bonito que sería encontrar a alguien que te rompiera esa escafandra.

Como autora, ¿te identificas con Sylvia Plath de alguna manera? 

Creo que un poco sí, en la parte más sensible. A mí me gusta poetizar la vida y tengo una visión de ella, quizá, un poco alejada de la realidad. 

Tus canciones desprenden muchísima intensidad. ¿Eres así emocionalmente?

Sí, yo he sido una dramas total. Soy muy intensa, y a mí el amor me desborda siempre. Pero bueno, por suerte tengo la música y la composición como una forma de terapia, de canalizar todo ese conflicto que a veces siento. Y luego, lo lanzo y se convierte en la canción de otra persona. 

Volvamos a La escafandra. En el disco planteas el miedo a la vulnerabilidad ¿es algo que hayas sentido en tu vida personal?

Sí, muchísimo, me cuesta confiar plenamente. A veces voy saliendo de la escafandra y otras vuelvo a meterme. Es un proceso constante. A veces no te das cuenta de los traumitas que tienes y que van modificando tu capacidad de entregarte con ilusión a las cosas nuevas.

¿Y crees que se puede amar plenamente dentro de esa coraza? 

No. Yo creo que para amar plenamente tienes que atreverte a ser vulnerable, entregar al otro un poder y confiar en él. 

¿Qué miedo esconde tu escafandra? 

Que te engañen, no en el sentido de ponerte los cuernos y tal, que también… Es difícil ser real con otra persona, ¿sabes? Me da miedo que se ponga sus  propias máscaras.

Y, sobre esa resistencia a exhibirse, ¿sientes que componer sobre tus experiencias personales te hace más fuerte o más vulnerable?

Más fuerte. Es verdad que es contradictorio: me da mucho miedo ser vulnerable para una persona que me está diciendo que me quiere y, sin embargo, puedo abrirme a un montón de personas que no conozco. Con ellas, en el fondo, no me importa tanto. 

En 2022 publicas la autobiografía Tenía tanto que darte, donde expones tu trayectoria profesional y personal desde que diste el salto a la fama. ¿Hay algo que te asustara compartir? 

La separación con mi compañero de grupo. Siempre he intentado ser justa y comprender todas las partes, pero cada uno cuenta la historia desde sus propias gafas. Lo que yo viví es lo que está en el libro.

En él, hablas de una crisis personal que dura 15 años, ¿cómo te das cuenta de que sales de ella? 

Me di cuenta de que había salido del túnel cuando volví a bailar. Yo estuve bloqueada físicamente durante muchos años, y de pronto, hice click. Volví a ser esa chica despreocupada, sin presión por la fama y por el qué dirán. Bailando y liberándome físicamente es como me desbloqueé, el disfraz se me cayó de golpe y me comencé a curar. Y por eso, ahora bailo y dejo que mi cuerpo se mueva como le dé la real gana. Es una conquista personal de mi libertad.

¿Cómo explicarías ese bloqueo físico? 

Como si tuvieras un palo metido por el culo (ríe), como si tu cuerpo no te perteneciera.

¿Qué frenos tuviste a la hora de contar tus vivencias en el libro? 

Bueno, en realidad hay muchos secretos que no he contado todavía. O sea, yo creo que el libro es la punta del iceberg. Cuento que me evadí usando sustancias, alcohol y drogas… Pero no explico por qué me estaba evadiendo. Fue un libro en el que me expuse hasta cierto punto. 

Hablas también sobre tu perfeccionismo ¿Crees que eso te ha afectado aún más, por ser mujer en la industria musical?

Bueno, se nos exige ser jóvenes, guapas y talentosas; además de que nuestros shows tienen que ser mucho más espectaculares que los de los chicos. Eso es un hecho y es real. Entonces, partiendo de eso, nosotras tenemos que luchar mucho más. Un ejemplo es la edad: no se juzga a Leiva por la edad que tiene o por su físico. Pero otra mujer artista, de su misma edad, probablemente sea criticada por engordar más o menos, o por envejecer peor. 

¿Alguna experiencia personal al respecto? 

Pues, siempre que hay chicos alrededor, les preguntan a ellos lo que sea antes que a mí. Aunque sea mi historia. Y también la gente suele atribuir los méritos ingeniosos al productor u otro hombre. Sigue habiendo el prejuicio de que siempre es un chico el que está detrás de algo grande, siempre. 

¿Crees que alguna vez la industria musical ha intentado aprovecharse de ti?

Sí, claro. Al final la música es una industria: en vez de vender coches, vende discos, canciones y ocio. Si pueden sacar dinero de ti por el camino más rápido, sin preocuparse por tu sensibilidad o por si tienes algo más profundo que aportar, lo harán.

¿Has sabido decir que no?

A veces sí, a veces no. A veces me he tragado cosas de frente. Con la experiencia vas aprendiendo, pero muchas veces piensas: “si no paso por aquí, no llegaré allí”. Y hay sacrificios que tienes que hacer.

La escafandra propone la historia de una relación, con planteamiento, nudo y desenlace. ¿Qué mensaje se obtiene de este relato?

Yo estaba contando una historia que inicia en la fase de idealización, cuando te enamoras de una persona, pero sin ser recíproco. Ahí una intenta ver señales donde no las hay. A mitad del disco, cuando aparece la canción Sueño, que es la que canto con Iván Ferreiro, ya sí eres consciente de que no es el amor que tú andabas buscando. Ahí termina la autoestima. Pero de pronto, te levantas con la canción de Discúlpeme señor, que es un tema de empoderamiento. Hay que intentar acabar arriba, que no te destruya lo que hay fuera. 

Ahora el empoderamiento tiene su propio lugar en tus canciones de amor. Sin embargo, cuando comenzaste a publicar música, con temas como Idiota, tratabas este sentimiento desde la dependencia y el dolor. ¿Es una transformación que has experimentado personalmente?

No es que yo haya cambiado mucho, ¿sabes? Belén Rueda decía en una entrevista que, conforme te haces mayor, no es que ya no te pasen cosas ni te dejen de afectar. Simplemente tardas menos tiempo en reponerte y aprendes a ponerles nombre. 

¿En qué estás trabajando ahora?

Pues mira, estoy preparando el disco de los 20 años de carrera, que saldrá el año que viene. A partir de octubre empezaremos a lanzar cosillas, va a ser un disco muy guay. Los arreglos están basados especialmente en el directo, porque son canciones que sigo cantando delante de la gente. Entonces quiero trasladar ese concierto, plasmarlo en el disco y que quede ahí. 

Por último, ¿qué diferencia principalmente a Mai Meneses de María? 

Pues que Mai no bailaba. 

Como si no hubiera pasado el tiempo, decenas de fans y medios se apiñan en la primera fila frente a un pequeño escenario del parque madrileño del Retiro. De fondo, la fotografía en blanco y negro de un joven músico Quimi Portet junto al cantante Manolo García, integrantes de la banda de pop-rock española El último de la Fila, que triunfó a finales de los 80 y en la década de los 90. Los dos aparecen entre telones negros, ahora con los rostros marcados por el paso del tiempo, pero la misma esencia de siempre: sencillos, claros, muy cercanos a su público. "Nosotros somos una banda de las muchas que ha habido que, por suerte, han pasado a la memoria popular de nuestro país", se presenta el vocalista del grupo

"El último de la Fila siempre ha estado presente", ha sido la frase que ha utilizado Juan Ochoa, periodista y presentador del evento. De fondo, unas 70 personas asienten ante tal afirmación con sus móviles en la mano, capturando un momento histórico para la música española: el grupo vuelve a la escena musical. "Creemos que va a ser algo muy agradable, bonito, emocionante", comenta García. 

La banda se disolvió en 1998, pero desde entonces ambos artistas han continuado sus carreras en solitario. Ahora, vuelven unidos con 24 canciones nuevas, pero con la misma esencia de siempre. "Vamos a intentar que El Último de la Fila recupere el sonido que tenía", comenta el guitarrista. Y preguntados por si van a intentar adaptarse a los nuevos tiempos, Portet responde claro: "Nos dedicamos a la música popular de la forma que la sentimos, no de la manera que nos exige un mercado o un público concreto".

Si hay algo que caracteriza al grupo, mas allá del sonido, es que no hay El Último de la Fila sin "reivindicación". "Siempre hemos defendido la idea de que la música sea un 100% de calidad musical y un 100% de calidad literaria. Venimos de una época de mucha reivindicación, y es por ello que para nosotros los textos aportan", dice Portet. Y ya no solo con sus letras, con cada acto, con cada gesto, tratan de ser coherentes con sus ideas, también a la hora de poner precios a las entradas, que se podrán adquirir a partir de este 29 de mayo en Ticketmaster.

"Los precios de las entradas los hemos puesto nosotros, irán de 65 a 90 euros y, si suben en la reventa, lo lamentaremos muchísimo", asegura Portet. "Somos un grupo popular, malo sería que predicasemos una cosa y luego hiciéramos otra (...) Podríamos aprovecharnos de la nostalgia, de que hay mucha gente con ganas de nuestra vuelta, pero no sería justo", añade García. "Hay una multitud de personas que lo pasan mal en nuestro país para llegar a final de mes, poner unos precios muy altos sería burlarnos de ellos". 

En total darán nueve conciertos desde abril hasta junio de 2026 en Fuengirola, Barcelona, Roquetas de Mar, Madrid, Bilbao, A Coruña, Avilés, Sevilla y Valencia. Por el momento, no esperan que se surjan nuevas fechas, "aunque nunca se sabe", pero sí aclaran que prefieren que esta se una gira "corta, como una reunión de antiguos amigos en la que haces una paella y te diviertes recordando viejos tiempos". "No queremos ser esclavos del éxito, porque eso nos aleja de nuestras vidas personales", zanja García, que explica así los motivos por los que evitan alargar el tour.

Entre el público surgen entonces preguntas sobre cómo serán los conciertos. "¿Tocaréis alguna canción de las antiguas?", pregunta una periodista. A lo que ambos músicos, como buenos enigmáticos artistas, responden que no pueden "dar muchos detalles" de la actuación, más allá de una pequeña declaración de intenciones de Portet: "Alguna canción caerá de Los Burros", el grupo con el que los artistas comenzaron su andadura.

En los tiempos que corren, pueden cambiar muchas cosas hasta volver a ver a El Último de la Fila en directo. Pero una cosa tienen clara: "Nuestras expectativas son las que son, llegar a los corazones de la gente", asegura Portet. "Eso es", reafirma García.

El fenómeno Taylor Swift culmina este miércoles en Madrid con el primero de los dos conciertos que ofrecerá en el Estadio Santiago Bernabéu, y que tendrán un impacto estimado de 20 millones de euros, según la hostelería madrileña. Los swifties, como se conoce a sus fans, ya acampan cerca del estadio del Real Madrid, donde este miércoles y jueves la cantante celebra su gira The Eras Tour.

Los seguidores que han acampado lo han hecho acompañados de sacos de dormir, sillas de playa, comida, crema solar para hacer frente a los más de 25ºC y sin pañales. "Pedimos respeto y que no se burlen. Cada uno con su ocio se gasta el dinero en lo que quiera", ha señalado Sergio, de 38 años, uno de los primeros en la cola, en declaraciones a Europa Press.

Una petición compartida por los primeros grupos de personas que han decidido acampar en pleno Paseo de la Castellana. "Los malos comentarios los estamos recibiendo por el dinero que hemos pagado, cuando muchos de ellos también lo harían para ver el fútbol", afirma Noelia de 17 años.

Entre los primeros fans en la cola están David y Álex, dos amigos de 22 años, que se situarán en la parte Early Left del Front Stage y se han gastado alrededor de 1.000 euros para asistir a los dos conciertos.

Junto a los primeros fanáticos, la organización ha dispuesto a alrededor de 100 auxiliares de control de filas, como desvela una trabajadora a Europa Press, que se relevan en los distintos puntos que se han colocado en función de la entrada que hayan comprado los asistentes.

Después de no haber realizado la gira tras la pandemia del covid-19, The Eras Tour comenzaba el pasado 17 de marzo de 2023 en Arizona (Estados Unidos) permitiendo a la artista recorrer todos sus álbumes -Lover, Fearless, Red', Speak Now, Reputation, Folklore, Evermore, 1989, Midnights y el último, The Tortured Poets Department- durante algo más de tres horas, según informa el diario estadounidense Variety.

Aunque la lista de canciones varía en cada fecha y Swift sorprende personalizando cada concierto con canciones sorpresa, el repertorio consiste en 45 temas que se dividen en diez actos, enfocados en cada álbum y con una estética y apoyos visuales diferentes, algo que la propia artista describía como "un viaje a través de las eras musicales" de su carrera y que presentará en Madrid cuando se cumplen 12 años desde su última visita a España.

Además, durante el tour, que se espera que termine en Canadá el próximo diciembre, la artista ha anunciado varios proyectos como las reediciones de Midnights o Speak now, denominadas como Taylor's Version ya que se trata de regrabaciones con las que Swift recupera la propiedad completa de su discografía después de que su anterior discográfica vendiese su obra sin su autorización en 2016.

Según Pollstar, The Eras Tour se trata de la gira "más taquillera" de la historia, superando el pasado diciembre los 1.000 millones de euros de recaudación, una cifra récord.

La capital española recibirá a la artista de Pensilvania con cielos despejados y temperaturas de hasta 34º que no bajarán de los 24º a medianoche cuando 65.000 personas acudan a los conciertos, algo que, además, afectará "gravemente" al tráfico del centro de la ciudad.

La policía estará obligada a tomar medidas extraordinarias y desde las 10.00 horas de ambos días, cerca de 850 metros de la calle de Padre Damián permanecerán cortados a los vehículos y limitado el acceso a los peatones, retrasando el tráfico madrileño, según ha informado la plataforma Easypark. Con el objetivo de llegar lo antes posible al recinto, evitando retrasos o teniendo que aparcar lejos del estadio la aplicación ofrece varios aparcamientos próximos al recinto como los de las calles de Orense, Cuzco, Presidente Carmona y Padre Damián.

Además, la organización anticipaba -como confirma el estudio de Trainline- que un 30% del total del público, unas 15.600 personas, serán turistas que se trasladarán a la Comunidad de Madrid para asistir al concierto. En este sentido, también ha apuntado a que el turismo nacional e internacional dejará un gasto medio de 280 euros al día en la ciudad, con una estancia media de dos días.

También aseguran un aumento del 35% de las reservas online en restaurantes para estos días desde la plataforma The Fork, que además añade que los barrios que concentran un mayor volumen de reservas son Justicia -aumento del 10% respecto al año pasado en las mimas fechas-; Palacio (zona de Ópera) -con un aumento del 9%-; el barrio de las Letras -8%-; y el barrio de Hispanoamérica, donde se ubica el Estadio Bernabéu, que ha triplicado su peso de reservas y concentra el 7% de las reservas totales en la ciudad.

El paso de la artista estadounidense Taylor Swift por Madrid ya generaba impacto económico la semana pasada. Concretamente, los viajes en tren desde ciudades españolas a Madrid se han triplicado.

La influencia económica de la artista ha sido denominada como Swiftonomics, refiriéndose a la capacidad de la gira -que ya ha sido denominada como la más rentable de la historia de Estados Unidos- de generar movimiento, y en ese sentido, un estudio realizado por la plataforma Trainline muestra que en la ruta Sevilla-Madrid, se ha triplicado el número de pasajeros durante la semana del concierto, mientras que en los trayectos Barcelona-Madrid y Valencia-Madrid, se han duplicado. Los swifties catalanes también han optado por asistir al concierto que la estadounidense ofrecerá en Lyon, y por eso las cifras de billetes de tren para el trayecto de Barcelona a la ciudad francesa se han triplicado para la próxima semana.

La artista, que visita España por primera vez desde hace 12 años con un aforo cada día que se prevé que supere las 60.000 personas, fue la artista más escuchada del mundo en Spotify el pasado 2023, acumulando un total de 26.000 millones de reproducciones a lo largo del año pasado y entre los oyentes españoles fue la quinta artista femenina más escuchada.

Por su parte, el alcalde de Madrid, José Luis Martínez-Almeida, también destacaba el impacto económico y de marca para la capital que suponen los conciertos de Swift. "Para Madrid es muy importante en términos económicos porque va a suponer una inyección adicional a estos meses de verano, pero también en términos de marca", subrayó el regidor en declaraciones a los medios en Madrid Río.

Martínez-Almeida indicaba que el sector hotelero ha registrado "un incremento muy importante de reserva de plazas" durante esos días y sobre las quejas vecinales, aseguraba que el Ayuntamiento está trabajando en el plan de movilidad "para que las afecciones sean las menores posibles".

En este sentido, sobre la repercusión en los alumnos de los colegios cercanos, el alcalde ha recalcado que "lógicamente" tendrán que tener "las debidas condiciones de normalidad" para "poder tener garantizada la entrada y salida" a los centros educativos.

De forma paralela, Almeida incidía en que se está trabajando de manera conjunta con la Delegación del Gobierno en el dispositivo para garantizar la seguridad en la organización de las personas que van a ir unos días antes para poder coger un mejor sitio. "Estamos trabajando bien con Delegación, por supuesto, para garantizar las mejores condiciones de seguridad", explicó.

Además, como informaba la vicealcaldesa y portavoz del Gobierno municipal, Inma Sanz, el pasado jueves 23 de mayo, se contará con dos fanzone y zonas de merchandising para los conciertos españoles de The Eras Tour.

El cantante Eric Carmen, conocido por ser el líder de Raspberries y alcanzar el éxito en solitario con canciones como All by myself o Hungry eyes, ha fallecido a los 74 años este fin de semana mientras dormía, tal y como señala la página web del artista y recoge Europa Press. "Con gran tristeza compartimos la desgarradora noticia del fallecimiento de Eric Carmen. Nuestro dulce, cariñoso y talentoso Eric falleció mientras dormía, durante el fin de semana. Le trajo gran alegría saber, que durante décadas, su música tocó a tantos y será su legado duradero", ha publicado su mujer, Amy Carmen.

Amy Carmen ha pedido que se respete la privacidad de la familia mientras lloran la "enorme" pérdida. "El amor es lo único que importa. Fiel y para siempre", concluye el mensaje, en referencia a una estrofa de la canción del artista Love is all that matters.

En sus primeros años, Eric Carmen, nacido en Cleveland (Estados Unidos), fue el principal cantante y compositor de los Raspberries, para los que escribió la mayoría de sus canciones, como Let's Pretend, Overnight Sensation (Hit Record) o I Wanna Be With You.

A partir de 1975, tras la separación de la banda, Eric Carmen se convirtió en solista y consiguió dos de los mayores éxitos de su carrera: All by myself y Never gonna fall in love again. Además, Eric Carmen realizó algunas canciones que sonaron en películas como Footlose o Dirty Dancing, en la que sonó Hungry eyes en 1987, cuando se convirtió en uno de los músicos más escuchados del año.

Taylor Swift ha vuelto a hacer historia en los Grammy 2024. Midnights le ha valido su cuarto premio al mejor Álbum del año, lo que le ha convertido en la artista más laureada de todos los tiempos en esta categoría. La superestrella del pop ha superado a otros grandes artistas como Frank Sinatra, Stevie Wonder y Paul Simon, según ha informado Europa Press.

"Para mí, el premio es el trabajo. Lo único que quiero hacer es seguir pudiendo hacer esto. Me encanta. Es mucho, me hace muy feliz", ha asegurado Swift, al recoger el histórico galardón. La artista también ha tenido palabras de reconocimiento para "un productor único", Jack Antonoff, que ya había ganado el Grammy al Productor del Año, y a su colaboradora Lana Del Rey, "una leyenda en su mejor momento".

Swift ha aprovechado su primera victoria para anunciar el lanzamiento de su próximo trabajo. La artista lanzará su undécimo álbum de estudio, The Tortured Poets Department, el 19 de abril.

Por su parte, Miley Cyrus se ha proclamado ganadora del Grammy a la Grabación del Año por Flowers. "Este premio es increíble, pero realmente espero que no cambie nada, porque ayer mi vida era hermosa", ha declarado Cyrus.

La 66 edición de los Grammy ha estado protagonizada por el éxito femenino ya que Victoria Monét ha logrado el premio a Mejor Artista Revelación. "Mis raíces han estado creciendo bajo tierra, sin ser vistas, durante tanto tiempo, y siento que hoy estoy brotando, finalmente en la superficie", ha manifestado.

Asimismo, Billie Eilish ha recibido el galardón a la Canción del Año por What Was I Made for?, de la banda sonora de la película Barbie. Junto a su hermano y coguionista Finneas, la cantante ha vencido a Lana Del Rey, Taylor Swift , Jon Batiste, Dua Lipa, Miley Cyrus, SZA y Olivia Rodrigo. ¡Estoy atónita!" ha señalado al recoger el premio en una categoría con "una lista loca" de personas "increíbles".

Juan Carlos Fernández Serrato

Cátedra (2023)

En los últimos años, la bibliografía sobre las músicas pop y rock ha crecido notablemente. Aunque los enfoques académicos en el ámbito hispánico no son abundantes, parece que poco a poco este fenómeno cultural, de capital importancia para entender las lógicas simbólicas de nuestro presente histórico, empieza a cobrar relevancia también en la agenda investigadora de España y Latinoamérica. No obstante, los enfoques desarrollados por la teoría anglosajona siguen dominando de manera abrumadora los acercamientos a la música pop y a las diversas prácticas culturales con las que conecta.

Juan Carlos Fernández Serrato nos ofrece en Hacia una teoría del pop una revisión crítica de las nociones habituales desde las que se ha intentado explicar un fenómeno tan complejo, cuestionando particularmente la idea establecida de que el pop y el rock han de ser entendidos como las músicas populares contemporáneas. Partiendo de la idea de que "aún no se ha llegado a una teoría unificada que explique estos fenómenos más allá de su origen y desarrollo en la industria cultural norteamericana" (página 8), Fernández Serrato repasa los aspectos fundamentales sobre los que es necesario reflexionar para comprender de una manera más ajustada a su diversidad unas prácticas culturales que aparecen al observador como ambivalentes en lo discursivo y variables en su dimensión ideológica.

En el capítulo introductorio, De qué hablamos cuando hablamos de música pop, el autor presenta los problemas conceptuales que conlleva enfrentarse al multiforme objeto de "lo pop" y repasa, desde una perspectiva genealógica, los diferentes acercamientos que han intentado definir los numerosos géneros de las músicas juveniles nacidos tras la eclosión del rock’n’roll. Seguidamente, en el capítulo titulado El pop es un negocio, enfoca con detalle las dimensiones de la economía política de lo pop: negocio, producto industrial, espectáculo, objeto de tratamiento mediático, generador de mutaciones contraculturales y práctica cultural de proyección política. En el capítulo tercero, La cadena de montaje pop, el autor estudia el entramado de la elaboración del producto musical pop, desde el impulso inicial en la creación artística por parte de los músicos, hasta la puesta en marcha de los circuitos de promoción, imprescindibles para que la grabación llegue al público.

El análisis de los distintos factores productivos que acaban por perfilar la obra pop, le permite a Fernández Serrato plantear las necesarias dudas acerca de la consideración de estos géneros musicales como propiamente populares. Esta es la tesis central que sostiene el ensayo, la del cuestionamiento del lugar estético e ideológico que ocupa lo pop. En el siguiente capítulo, El espectáculo pop, ahonda en el asunto desde un enfoque novedoso: los géneros musicales pop no son simplemente músicas, concluye, sino que forman parte de una lógica cultural más amplia, que no es otra que la de los discursos espectaculares postmodernos: "El pop es algo más que una canción, es una imagen compleja, una pose, una actitud frente al mundo, desde la "juvenilidad", en el caso del mainstream, hasta posturas más implicadas sociopolíticamente en el caso de los espacios del underground" (página 109).

Tras analizar estos fenómenos musicales desde la perspectiva de los canales de mediación, Fernández Serrato se adentra en la consideración de que los géneros pop como la expresión discursiva del imaginario popular contemporáneo nació con la revolución estética y política que a finales de la década de 1960 produjo una completa transformación de las músicas juveniles y de su significatividad artística, social e ideológica. A ello dedica en autor el sexto capítulo de su ensayo, titulado "Cuando el pop soñaba con el arte: la música underground y el inicio de la cultura alternativa". A través de un sugerente recorrido histórico por las mutaciones formales y conceptuales de las formas estéticas que derivan de la emergencia del rock psicodélico, Fernández Serrato articula una reflexión crítica en la que plantea que, lejos de estar claras las cosas respecto a qué es la música pop, el fenómeno no puede sino considerarse como un discurso complejo, plurisignificativo, ideológicamente inestable y contradictorio, que se comporta en su devenir como un proceso abierto en perpetua transformación: "fluctuando entre la marginalidad de teddy boy, el optimismo comunitarista hippie y la violencia nihilista punk, el pop se eleva al mito consumista y desciende al barro de la rebelión subido a su propia montaña rusa, subiendo y bajando en un bucle que no tiene principio ni parece tener fin" (página 158).

Este capítulo, esencial para fundamentar la viga maestra que sostiene el ensayo, reconstruye el recorrido de las músicas juveniles desde su rebeldía inicial, su domesticación industrial posterior, y su retorno a las dinámicas de la subversión ideológica y estética a partir de la "década prodigiosa". Es en ese constante vaivén donde Fernández Serrato encuentra la clave para considerar el fenómeno pop como algo que sobrepasa lo estrictamente musical y que pieza a pieza aacabará por construir un discurso propio, diferente al de lo estrictamente popular, al de lo propiamente masivo y al elitismo cultural; aunque, al mismo tiempo, estrechamente conectado a todos estos espacios de las prácticas culturales contemporáneas. Para el autor, este discurso refracta una lógica Interna que califica como "archicultura pop", que considera indisolublemente ligada a las transformaciones de la sensibilidad postmoderna occidental.

Al desarrollo de esta última idea dedica Fernández Serrato el capítulo de cierre, El pop como archicultura: una lectura política, donde sostiene quizá la más interesante tesis del libro: que nada en el pop es lo que parece: "El pop constituye sin duda la lógica del capitalismo transnacional dominante, de la sociedad de masas urbana y posindustrial. Una lógica ambivalente que tiende a la homogeneización de las formas de producir y consumir cultura, a la vez que resulta profundamente contradictoria entre sus diversas soluciones discursivas (mainstream versus underground)" (página 210). El autor defiende una lectura no convencional de "lo pop", en tanto que considera que las músicas así llamadas y la cultura a la que han dado lugar han venido absorbiendo todas las fuerzas ideológicas que conforman las dinámicas de la sociedad contemporánea, convirtiéndose de esta manera "lo pop" en una especie de calidoscopio que refracta, a través de un discurso estético de dominancia espectacular, las guerras culturales y las líneas de fuga de los conflictos sociales contemporáneos. A juicio del autor, en ese espejo quebrado, se dejan ver, en su desarrollo histórico, los procesos de asimilación de lo subversivo por parte del poder de las corporaciones, que pueden entenderse, en último término, como un efecto de la evolución contemporánea hacia las "sociedades del control", tal como sostenía Gilles Deleuze en sus últimos escritos.

Hacia una teoría del pop ofrece, en definitiva, un loable trabajo de síntesis, aunando la reflexión teórica, el análisis de casos y la dimensión histórica de los fenómenos pop, al que se suma una propuesta interpretativa novedosa, que abre un camino teórico-crítico hacia la consideración de la música moderna como síntoma de los flujos culturales y políticos de la sociedad postindustrial. La dificultad de concluir la empresa en un ensayo de breve extensión, norma de la impecable colección +Media de editorial Cátedra, ha resultado finalmente un acierto: el texto combina el rigor académico con la escritura ensayística, en un intento de acercarse a un público amplio, algo cada vez más necesario para que los resultados de la investigación en ciencias sociales y humanas no se quede al margen de la sociedad a la que se debe en último término.

__________________________

Rosario Pérez Cabaña es licenciada en Filología Hispánica y profesora en el Centro Universitario San Isidoro de la Universidad Pablo de Olavide.

Lory  Meyer's. Cuando bautizaron el grupo, Antonio López, Noni, tenía 17 años; Julián Méndez, 13; y Alfredo Núñez y Luis Liceras, 16. Como Alejandro Méndez, que se sumaría un par de años más tarde. Habían escuchado con fascinación el punk de los norteamericanos, y tomaron prestado, para el nombre de la banda, el título de una de sus canciones. Solo que, en lugar del "Lori Meyers" de NOFX, el que figuraba en sus maquetas y primeros conciertos era ligeramente distinto: Lory Meyer's. Con apóstrofo. Allá por 2004 alguien entraría en razón: su primer disco, Viaje de estudios, estaría firmado ya con i latina. Lo que nadie (o casi nadie) podía imaginar en aquel fin de milenio es que esos adolescentes en la edad del pavo iban a tener su propio epígrafe en la historia del indie español. Y que lo harían con aquel primer grupo, que celebra ahora sus 20 años con un doble CD recopilatorio. 

"Esto no es una compilación de grandes éxitos para ganar pasta", advierte Alejandro, al final de una jornada de promoción en Madrid. Ya no está Julián, que dejó el grupo tras grabar los dos primeros discos, ni Luis, que también se quedó por el camino. Noni, vocalista, guitarrista y líder carismático del grupo, se pasea por la sala del hotel con un cigarro en una mano y una cerveza en la otra. Se hacen bromas sobre si Alfredo tiene o no la nevera de casa suficientemente surtida de botellines, sobre si Noni puede o no componer sin ellos. Son 20 años de novios, como quien dice. Y retoman: el primer disco de este 20 años, 21 canciones20 años, 21 canciones no es ni una selección de la banda ni una selección de la discográfica, Universal. Son 21 amigos, colaboradores y periodistas —desde César Luquero al productor de Cuando el destino nos alcance, Sebastian Kyrs— quienes eligen las pistas. En el segundo CD, otros 20 temas entre maquetas, algún inédito y tres versiones. "Este disco es un regalo para nosotros", insiste Alfredo, "no es un greatest hits greatest hits". 

No le falta razón. Figura, por ejemplo, "Y no estás", una de las canciones incluidas en su demo Las 5 ventanasLas 5 ventanas, grabada allá por el 2000. La elige Agustín Fuentes, director del festival Contempopránea, en Alburquerque (Badajoz) que fue uno de los epicentros del pop español mucho antes de la explosión de los festivales y de que los grupos acabaran fichando por multinacionales. Los Lori Meyers (pero aún con el apóstrofo) todavía tardarían cuatro años en subirse a aquel escenario, pero ya apuntaban maneras. No está en la selección, sin embargo, uno de los mayores éxitos del grupo, "Luciérnagas y mariposas", que se ha coreado al menos una vez (y probablemente más de una) en los festivales poperos del país, desde el Sonorama al FIB. Sí suenan "¿A-ha han vuelto?", elegida por Ramón Redondo, director de M80, o "Emborracharme", seleccionada por el cómico Dani Rovira. Con el disco, algo más preciado aún para los músicos que sus propias canciones: textos en los que unos y otros glosan el porqué de su elección. 

Unos y otros recuerdan, con más o menos intimidad, los viejos tiempos en que descubrieron a Lori Meyers. Unos y otros alaban el "carácter experimental" —señala el periodista musical Arturo Paniagua— de su trabajo. Porque aquí hay de todo. Del pop sesentero con estribillos medidos a los sonidos progresivos de su último disco, En la espiral. "¿Qué hemos tocado muchos palos? Sí, nos gusta mucho la música y como artistas no queremos hacer siempre la misma canción", interviene Noni, llegando desde la ventana que da a la Gran Vía. "Siempre lo digo: somos muy fans de Teenage Fanclub, pero no me parecen el ejemplo de evolución. Prefiero a Radiohead, que no se han parado, que han seguido inventando y no se han parado en OK Computer". ¿Es una defensa? Quizás: algunos seguidores no entendieron que su grupo no les diera un nuevo single al ritmo del cual saltar en los festivales. "Si entráramos en un estudio pensando lo que vais a decir los periodistas", continúa, "lo que van a decir los fans antiguos, lo que van a decir los fans nuevos… Nadie grabaría un disco".

Parece que el recopilatorio, esa forma de echar la vista atrás, llega en un momento apropiado. En la espiral les llevó de nuevo al estudio, a trabajar a partir de ensayos y sin maqueta previa, trasteando con el sonido y saliéndose de las canciones de tres minutos que gobiernan la industria del pop. "Necesitábamos volver a tocar los pedales de las guitarras, explorar nuestros materiales, experimentar y perder el tiempo", recuerda Alfredo. "Como mirar a un espejo retrovisor para continuar hacia adelante". Han aprendido, dicen, de aquello. Algo se desbloqueó. Si ese trabajo les llevó cuatro años, ahora cuentan ya con "siete u ocho canciones" para el siguiente disco, solo año y medio después de lanzar el anterior. "Aunque luego sabemos que los plazos se alargan", advierte Alejandro, sabiendo que la producción del último, que querían hacer ellos mismos, se les atascó.

Para que no vuelva a suceder, han decidido que en 2019 desaparecerán del mapa. Para despedirse, el 29 de diciembre, exactamente dos décadas después de que se conformara el grupo, celebran un concierto en el Wizink Center de Madrid —antiguo Palacio de Deportes—, que tiene un aforo máximo de entre 15.500 y 17.400 espectadores. Tienen el listón alto: Vetusta Morla, también por su 20 cumpleaños, reunió a finales de junio a 38.000 personas en un solo concierto en la ciudad de Madrid. Alejandro disipa la tensión: "Bueno, que estamos aquí vendiéndolo, ¡a ver si luego nos quedamos cuatro...!". Y le sigue Noni: "Si ya hemos hecho dos Rivieras [por la sala madrileña], tres Rivieras, ¿qué vamos a hacer cuatro Rivieras, cinco Rivieras? Lo hacemos todo junto, nos lo curraremos más e intentaremos que sea algo más especial". Aprovecharán para sacar a relucir, no solo las canciones de su recopilatorio, sino aquellas cuyo formato no admiten bien festivales o conciertos cortos. Y luego, a despedirse por un tiempo. Remata el vocalista, volviendo a la ventana: "¿Qué es mejor que piense el amigo, que eres un pesado o que te eche de menos?".

Con un crecimiento superior al 5% anual desde principios de la década y una tasa de paro apenas mayor del 2%, la Francia del final de los años sesenta está en plena forma. "No conoce enemigos", pregona incluso en su discurso para 1968 el general De Gaulle, quien no ve cómo podríamos ser paralizados por ninguna crisis". El futuro, ya lo sabemos, le quitaría pronto la razón. 

Los Treinta gloriosos están todavía en marcha y la juventud, despreocupada, lo ve todo de color de rosa. Escucha la emisora Europe Nº1, lee cada mes Salut le copains, el mensual que hace y deshace las carreras de los "ídolos". Pero en unos meses vivirá un revés musical. Y la primavera revolucionara marcará sin duda una nueva era en la historia de la producción musical francesa. 

Después del éxito de la llamada Nuit de la Nation, que reúne el 22 de junio de 1963 a una inmensa masa de chavales llegados para ver en escena a Johnny Hallyday, Sylvie Vartan o Eddy Mitchell, Edgar Morin inventa el neologismo "yeyé" para describir esta oleada adolescente. Es el momento en que el mundo occidental "penetra en la civilización del bienestar, del confort, del consumo, de la racionalización", prosigue el sociólogo. Y, sin embargo, en el ecuador de los años sesenta, una nueva escena menos sumisa emerge en Francia, inspirada en los beatniks y en el rock anglosajón. 

Antoine, acompañado por la banda Les Problèmes, lleva el pelo largo y camisas de flores, lanzando atrevidos "Oh, yé" en sus "Élucubrations", single inspirado por Dylan que sale en enero de 1966. También se mete con Johnny Hallyday, que le responderá encendidamente en su canción "Cheveux longs et idées courtes" ("Pelo largo e ideas cortas"). El LSD, de venta libre, empieza a hacer alucinar, y también a inquietar a las autoridades, igual que el hachís. Y numerosos artistas se erigen en jueces de la moral. Como Sullivan, sitar en mano, con "Hashish Faction" (1967), adaptado de "Satisfaction" de los Stones.

Manifestaciones contra Vietnam y la energía nuclear, el movimiento negro por los derechos civiles, la Nueva Izquierda... La América de los sesenta se rebela. El verano de 1967, el Verano del Amor de San Francisco, que reúne a más de 100.000 hippies en Haight Ashbury, simboliza el surgimiento de la contracultura, una suerte de toma de conciencia frente a la omnipotencia capitalista, y prepara quizá el terreno para las revueltas que sacuden el mundo a lo largo de 1968.

En Francia, todo comienza el 22 de marzo en Nanterre con la enésima asamblea estudiantil, antes de que la cólera se incremente hasta alcanzar su cima justo dos meses más tarde. El 22 de mayo, el país cuenta de 8 a 10 millones de huelguistas. En los desfiles y en las barricadas, estudiantes y obreros marchan al ritmo de eslóganes y de cantos de lucha, los muros se cubren de grafitis y de carteles revolucionarios, la mayoría inventados en el taller popular de Bellas Artes.

Se organizan conciertos en las aulas y en las fábricas ocupadas, los artistas montan grupos de acción, entre ellos el famoso Comité Revolucionario de Agitación Cultural (CRAC). Se escriben canciones a toda prisa: "Ah! le joli mois de mai à Paris" ("¡Ah, el hermoso mes de mayo en París") del Comité de acción de l’Épeé de bois (en la calle Mouffetard, en el Barrio Latino de París), "La chanson du Conseil pour le maintien des occupations" ("La canción del Consejo para el mantenimiento de las ocupaciones") de los Barricadiers, "La révolution" ("La revolución") y "La faute à Nanterre" ("Culpa de Nanterre") de Evaristo, o "Grève illimitée" ("Huelga indefinida") y "À bas l’État policier" ("Abajo el estado policial"), de Dominique Grange. El CRAC edita el maxi de Evaristo, "un adoquín arrojado a la sociedad de consumo", según la carátula firmada por el humorista Georges Wolinski, mientras que el de Dominique Grange, ilustrado con la chimenea de una fábrica en forma de puño alzado, es el primer lanzamiento del jovencísimo sello Expression spontanée, nacido del CRAC, que se mantendrá hasta 1979.

"Empezó con una llamada a la radio de [el cantautor y actor] Leny Escudero", recuerda Dominique Grange. "Cogí mi guitarra y corrí a [la fábrica] Renault-Billancourt. (...) A partir de ahí, no hice otra cosa que cantar por todas partes: fábricas ocupadas, oficinas de correos ocupadas, facultades ocupadas...". El cantautor Jacques Higelin transporta su piano al aula magna de la Sorbona, donde se encuentra con Renaud Séchan (conocido más tarde como Renaud), entonces de 16 años, que se une al CRAC y funda el Comité Gavroche revolucionario, en honor al personaje de Los miserablesde Víctor Hugo. Inspirado por Evaristo, garabatea "Crève salope", una de sus primeras canciones, que se convierte en uno de los himnos extraoficiales del movimiento.

La parálisis del país afecta también a la industria musical: se anulan los conciertos, no sale ningún disco hasta junio. En los meses que siguen, varias canciones evocarán estos acontecimientos: la poética "Paris, Mai" de Claude Nougaro (prohibida en la radio), la nostálgica "Au printemps de quoi rêvais-tu?" ("¿Con qué soñabas en primavera?") de Jean Ferrat o la olvidada "Ballade au vent des collines" de Anne Vanderlove, la "Joan Baez francesa". En otoño, Sheila causa sensación con "Petite fille de français moyen" ("Hija del francés medio"), su oda a la Francia que trabaja, confirmando así que el gaullismo ha vuelto a tomar el mando.

"El pop para el pueblo"El pop para el pueblo

Bajo el impulso del movimiento hippie californiano, 1968 marca, sin embargo, el nacimiento del underground francésunderground . Atrapada entre los yé-yé y los punks, eclosiona una escena alternativa que inventa una banda sonora caleidoscópica. Rock progresivo (Magma, Gong), chanson barrée (Brigitte Fontaine, Albert Marcœur), folk (François Béranger), glam (Alain Kan), free jazz (Full Moon Ensemble), e incluso primicias de la electrónica (Heldon).

Mano a mano con los sellos independientes (BYG, Saravah o Motors) que los auspician, estos músicos inventan un nuevo sonido gracias a los aparatos que se democratizan (magnetófonos, sintetizadores, pedales de efectos) y una nueva distribución, más directa, para reducir el precio de los discos. En su punto de mira, las varietés y el negocio de los Sardou, Claude Franóis o Mike Brant, manejados por las grandes discográficas, que monopolizan el mercado del disco sin correr demasiados riesgos.

Esta revolución musical será sostenida por la free pressfree press nacional, de la que la revista Actuel se convierte en estandarte, y que se expresa tanto a través de las ondas de radios piratas como en los primeros festivales: Amougies, Valbonne o Biot, hundido –entre otros– por los maoístas que entraron sin pagar coreando "¡El pop para el pueblo!". Incluso los artistas más consolidados experimentan: Gainsbourg y Jean-Claude Vannier componen "L’Histoire de Melody Nelson", Nino Ferrer, el álbum Métronomie.

"El pop es algo distinto al mercado, es una nueva manera de vivir que pasa necesariamente por la confrontación radical a la sociedad burguesa", concluye a finales de 1970 el manifiesto del FLIP, el Frente de Liberación de Intervención Pop, fundado por los grupos Komintern, Mahjun y Dagon, próximos a la LCR, la Liga Comunista Revolucionaria. Inspirado por las nuevas radicalidades, culturales y políticas, esta nueva escena se erige en portavoz de una sociedad en plena mutación.

La palabra se libera, se hace más militante. Se defienden con guitarra acústica (Thierry Freedom) las luchas que sacuden el planeta (Chile, Palestina, Portugal) y los derechos de los obreros, se lucha por los trabajadores emigrados o contra el ejército a ritmo de free jazz (Colectivo Le Temps des Cerises), Dick Annegarn reivindica su homosexualidad y las mujeres (Catherine Ribeiro, Colette Magny) se emancipan, lejos del papel de muñeca al que las reducían los directores artísticos de la industria musical. Recién firmada con Saravah, el sello de Pierre Barouh, Brigitte Fontaine canta este cambio en 1968 con su tema "Je suis inadaptée" ("Soy una inadaptada").

La Francia de Pompidou se moderniza, pero con la crisis petrolera de 1973 y el inicio de la crisis económica, la clase obrera se preocupa por el paro y la precarización. Los sellos militantes distribuyen gratuitamente o a precio de coste discos de apoyo: La musique est dans la rue (La música está en la calle), Le Chant des ouvriers (El canto de los obreros, bajo la dirección artística del cantautor Marcel Mouloudji), etc. En la cara B de su único maxi con el sello Expression spontanée, la Agrupación Cultural Renault se aventura con el tema "Cadences" en un rock psicodélico dopado con guitarras fuzz, el sonido distorsionado por excelencia de los sesenta y setenta: "El orden es la servidumbre para millones de hombres que con su duro trabajo hacen vivir en la abundancia a un puñado de explotadores".

Libertarios, opuestos al jacobinismo centralizador, estos artistas reivindican también su arraigo regional. En Bretaña, en Occitania o en el Larzac se produce una música nueva inspirada tanto en los folclores tradicionales locales como en las músicas del mundo. Este movimiento sigue, desde luego, el retorno a la naturaleza promovido por el movimiento hippie y la creación de comunidades rurales. Pilar del free jazz francés, y muy de izquierdas, el pianista nantés François Tusques produce varios discos en esta línea con su Intercommunal Free Dance Music Orchestra. El naufragio del petrolero Amoco Cádiz, que produce una catástrofe ecológica, le sirve de inspiración para Après la marée noire: vers une musique bretonne nouvelle (Tras la marea negra: hacia una nueva música bretona), un disco experimental que reúne a músicos negros y bretones.

"Hay años en los que se tienen ganas de no hacer nada". El lema del sello Saravah resuena indudablemente con el eslogan "No trabajéis jamás" inventado por Guy Debord. Numerosos artistas de la proteiforme escena underground francesa reivindican su proximidad con las ideas situacionistas. Y viceversa: la Internacional situacionista coproduce con los notables del Consejo para el Mantenimiento de las Ocupaciones la compilación "proletaria" Pour en finir avec le travail Vol. 1 (Para acabar con el trabajo, donde figura la subversiva versión de "Il est cinq heures", "Son las cinco"), en la que Debord firma las letras de dos temas.

Su manifiesto La sociedad del espectáculo marcó a toda este generación, como a Dashiell Hedayat (el pseudónimo musical del escritor Jack-Alain Léger), Richard Pinhas o Hubert-Félix Thiéfaine. El surrealismo y el existencialismo forman parte también de las grandes influencias, como puede verse en las portadas a menudo delirantes de estos grupos.

El 10 de mayo de 1981, la elección de François Mitterand, primer hombre de izquierdas de la Quinta República elegido para la presidencia, clausura simbólicamente la página del underground post-68. "La postura contracultural de numerosos artistas franceses finaliza en 1981", comenta François Tusques. "Entramos en un nuevo periodo, más académico. Había a partir de entonces mucho dinero para la cultura, no era cuestión de interesarse en la revolución".

Tanto más cuanto los actores de esta primera escena underground han envejecido, dejando sitio a nuevas radicalidades –el punk, primero, y luego la new wavenew wave, encarnada en las llamadas "jeunes gens mödernes"–, mientras que la mutación acelerada de la tecnología en los ochenta –sintetizadores midi, samplers, ordenadores, CD– va a dejarles anticuados. Aunque el compromiso político se va perdiendo de vista, es espíritu rebelde insuflado por el underground post-68 sigue bien vivo: artistas como Katerine, Camille o más recientemente Chaton son sus herederos. Medio siglo después, aquellos cimientos tienen asegurada la posteridad. Aunque ya no se tenga el puño levantado.

  Traducción: Clara Morales

Lee este texto en francés:

1968, ou la révolution de la pop française by infoLibre on Scribd

Maga había echado el cierre. El grupo musical sevillano anunció en 2014 que se separaba, después de más de diez años en escena y de haberse situado como uno de los proyectos pioneros del indie patrioindie. Lo dijeron así: "Ha llegado la hora de que Maga se tome un descanso". Llevaban, en realidad, dos años inactivos y pensaban otra cosa: "Dejábamos la puerta abierta por si acaso, pero en un principio eso era lo que había". La escena del pop rock independiente, una de las más activas de las últimas dós décadas, decía adiós a uno de sus grupos más celebrados. Aquellos que tocaban en salas minúsculas mucho antes de que Vetusta Morla sonara en Los 40. 

O no. Un año más tarde, sus integrantes —Miguel Rivera (voz y guitarra), Javier Vega (bajo) y César Díaz (teclados)— anunciaban que sus integrantes se reunían de nuevo para autohomenajearse con una reedición de maga (conocido como el blanco), su primer disco (Limbo Starr, 2002), acompañados de once invitados, de Iván Ferreiro a Pony Bravo. Organizaron, además, unos fastos de 15º aniversario en forma de dos conciertos en la sala Joy Eslava de Madrid. Y, a priori, eso era todo. Pero, de nuevo, ellos pensaban otra cosa: Salto horizontal (Warner Music), el primer trabajo en seis años, su disco de reunión y casi de resurrección.  

"Cuando colgamos el cartel de cerrado por vacaciones fue porque ya no teníamos más cosas que contarle a la gente. Nos habíamos quedado en dique seco. Los motivos para volver fueron los contrarios. No íbamos a volver por pasta, podríamos haber dedicado la energía a otro proyecto. Pero está ahí el espíritu de la Maga artista, que nos llama y empiezan a salir los bocetillos", cuenta Rivera en las oficinas de Warner, su discográfica. Aunque estas razones sean absolutamente personales, lo cierto es que su vuelta se alinea con el regreso de Los Planetas —grupo tótem del indie español que comenzó su carrera diez años antes que ellos— y el ejercicio de nostalgia de la participación de Sexy Sadie —banda nacida en 1992 y disuelta en 2006— en un autohomenaje de Santiago Auserón que tendrá lugar en el festival Sonorama. Una coincidencia que parece señalar la existencia de un canon, la necesidad de una recuperación. 

Porque una de las características centrales de Salto horizontal es el "regreso a los orígenes", una peregrinación hacia el núcleo que allá por el inicio de los 2000 les puso en el mapa. Canciones como "Diecinueve" o "Agosto esquimal", que forman parte de la memoria emocional de la generación que ronda los 40.  Se lo propuso Ángel Luján, productor del disco —es la primera vez que el grupo recurre a uno— y de artistas tan populares como Xoel López o Vetusta Morla. Lo recuerda el vocalista: "Él nos puso como condición que recuperáramos la identidad de Maga de los orígenes, que la gente recuerda y añora. Como el uso de sintessintes, de bases electrónicas, melodías luminosas… Y a eso darle un envoltorio actual, que se encargaba él".

El resultado es un disco efectivamente más optimista que sus últimos trabajos, sobre todo si se compara con Satie contra Godzilla (Mushroom Pillow, 2011), su anterior trabajo, tan cañero en el sonido como lánguido en las letras que fue recibido tibiamente por la crítica. "Por las tardes en el frío de las tiendas", el primer single del trabajo —y primera canción que manipuló Luján—, tiene mucho de sintes y de melodía veraniega y letras a juego: "Si duermo de día descubriré /Que la noche esconde inmensa fortuna. /Toda la luz es para vosotros". Pero incluso "Cuando nadie me escriba", el primer tema que compusieron, más oscura —"Cuando nadie me escriba/ No habrá sombra en la casa, / El levante cubrió de arena / La zanja de nuestra almohada"— está travesada por una energía inusitada. 

"Satie contra Godzilla es un disco muy pesimista, sí. Leñero, pero pesimista. Nos sentíamos así, y era seguramente la antesala de la separación. Yo mismo estaba siempre reclamando algún tipo de atención o recompensa por el sufrimiento y no la encontraba", se sincera Miguel. No tiene pudor en describir el proceso de separación y renacimiento del grupo como el reflejo de sus cambios internos. Su relato de pérdida y reencuentro consigo mismo suena a crisis de los 40 con final feliz: "Este es un disco relajado. Quizás lo dé la madurez. Incluso se afrontan ciertos temas que en el pasado los hubiéramos tratado con pesimismo y languidez, porque somos unos becquerianos, y ahora los hemos tratado con ironía". Se refiere a la canción "Juego", que "habla de una relación abocada al fracaso" cuya supervivencia se presenta como un último truco imposible. Ese "salto horizontal" que da nombre al disco. 

Incluso se atreven a mirar más allá de su dolor romántico para componer una canción de tintes claramente políticos y otra de reivindicación del legado poético español. La primera es "La noria": "Hablamos de estar en el mundo y vivir en España en estos tiempos, ver que hay gente que ha puesto voz a otros que no la tenían, pensar que todo va a ir de puta madre... y que al final es un bluf". La canción capta, sorprendentemente, un sentir general, encajando estrofas algo desencantadas —"Se vuelve a quedar suspenso el futuro, / La incredulidad, la inercia callada"— con un estribillo vigorizante: "Queda tanto por hacer,/ Nadie va a quitarnos las ganas". "Nos daba miedo, pero Javi [Vega, autor de la letra] ha hecho un gran trabajo y no nos ha quedado un panfleto". 

Y luego está "La casa en el número 3", que habla de la "casa del poeta" y recoge las impresiones de Rivera tras un paseo hasta Velintonia, la vivienda de Vicente Aleixandre en Madrid, situada en la calle Vicente Aleixandre, número 3. "Los cristales rotos marcan,/ como el mapa de una isla,/ el lugar donde el olvido se instaló", escribe. Tras la publicación del disco, la Asociación de Amigos de Vicente Aleixandre le llamó para agradecerle su interés. Y hoy el músico puede celebrar la conformación de una mesa de trabajo, formada por la Comunidad de Madrid y el Ayuntamiento de Madrid, entre otros, que estudiará la adquisición de la vivienda  y la creación de una "Casa de los poetas" en ella. 

Príncipe de Montreal

Desnudo como un fraile con sombrero, 

ni beato ni pagano, 

tan judío, tan sabio, tan ligero, 

tan Lorca y tan gitano. 

No tiene club de fans ni feligreses, 

cómplices sí, qué orgullo

comprobar que después de los despueses

consuela un verso suyo. 

Sus odas hierven en las madrugadas

sin cielo ni entusiasmo, 

sus flores para Hitler son granadas

cargadas de sarcasmo. 

Su libro del anhelo contamina

tarantos y bemoles, 

sus salmos huelen más a adrenalina

que muchos rock and rolles. 

En Montreal ignoran que los trenes

rezuman carbonilla, 

huye la inspiración y cuando viene

me pongo de rodillas. 

Comparto los amores de mi primo

por los cuartos oscuros, 

ahora que ya tengo otro racimo

de rimas sin futuro. 

Sus baladas que curan cuando matan

me quitan el bombín, 

los indignados después de Manhattan

tomaremos Berlín. 

Jamás el premio príncipe de Asturias

resultó tan honrado

más cerca del ruido y de la furia

que del hipermercado. 

En estas ceremonias de hojalata

da más de lo que cobra, 

qué bien le sienta el traje y la corbata, 

las medallas le sobran. 

Canoso trovador, quién dijo miedo, 

su duda es mi pasión, 

las palabras de Cohen en Oviedo

son más que una canción. 

__________________

Estos versos aparecieron en el diario Público en papel el 30 de octubre de 2011 y están incluidos en el libro El grito en el suelo, editado por Visor Libros.

"Hineni, hineni, / I'm ready, my lord", "Hineni, hineni, /estoy listo, señor". Esto cantaba en su último disco el músico Leonard Cohen (Montreal, 1934), que falleció este lunes, según ha podido saber infoLibre de fuentes próximas a la familia . Eran los versos que componían el estribillo de "You want it darker", el single de su trabajo homónimo publicado en octubre. Hineni, aquí estoy en hebreo, es la respuesta que Abraham da a su dios cuando este le reclama el sacrificio de su hijo Isaac, como se narra en el Génesis. Y era también la respuesta de Cohen, cuya herencia judía ha supuesto uno de los pilares de su poética, hacia la insistente llamada de la muerte. A sus 82 años, el autor de obras cumbre de la música actual como "Hallelujah" o "Suzanne", parecía haber aceptado su final. "Estoy preparado para morir. Espero que no sea demasiado incómodo", decía en una entrevista para The New Yorker el mes pasado. 

"Con profundo pesar informamos que el legendario poeta, compositor y artista Leonard Cohen ha fallecido", apuntó el comunicado difundido este jueves en su perfil oficial de Facebook. "Hemos perdido a uno de los más respetados y prolíficos visionarios de la música", agrega. Asimismo, se señala que se celebrará un homenaje en Los Angeles en una fecha aún por determinar. No se informa del lugar ni de las causas de la muerte.

Ahora sabemos que con You want it darker, Leonard Cohen no estaba lidiando solo con la idea de un hipotético final, sino que estaba componiendo una despedida urgente. (De la misma manera en que Blackstar, el último disco de David Bowie, era también un adiós que solo se reveló como tal de manera completa tras su muerte.) El mayor cambio reciente en la vida del canadiense había sido, según sus propias palabras, "la proximidad de la muerte". El "tipo ordenado" que decía ser quería dejar "las cuerdas atadas" —"Mi instinto natural es el de acabar las cosas que he empezado"— y había estado ordenando poemas inéditos, letras a medias. No es que hubiera hecho poco: a sus espaldas deja 26 discos (14 de ellos de estudio), 13 libros de poemas y letras —la antología A mil besos de profundidad ha ido recogiendo sus versos desde 1979— y dos novelas. Con canciones como "Dance me to the end of love", "Take this waltz" (musicalización el poema "Pequeño vals vienés" de Federico García Lorca) o "First we take Manhattan" deja auténticos himnos que ya están imbricados en el imaginario colectivo occidental. 

"No hay nadie que se atreva a ir tan lejos como ha llegado Cohen con ese mensaje teñido de espiritualidad", decía Alberto Manzano, su amigo, biógrafo y traductor al español, poco antes de conocer la noticia de su fallecimiento, "No hay nadie que se haya atrevido a tocar la muerte como lo ha hecho él, lo desconocido. Y a volver luego para articular un discurso de su experiencia como el que ha construido él". Manzano se ha encargado de trasladar las letras del músico al español desde los ochenta, y es además el responsable del acercamiento del canadiense al mundo del flamenco —notablemente en Omega, el disco de Enrique Morente y Lagartija Nick que cumple 20 años en 2016— y de que se conocieran sus referencias lorquianas, el poeta que le empujó a escribir en la adolescencia, que le abrió la puerta a la guitarra española y que dio nombre a su hija. El español ha traducido también las letras de You want it darker, que envió a Cohen hace dos semanas. Desde entonces no había tenido noticias suyas. 

So long, Leonard

"No sé cuántas cosas podré poner en marcha, porque en esta fase experimento un profundo cansancio... Hay veces en las que simplemente tengo que tumbarme. Ya no puedo tocar y mi espalda lo nota también rápidamente", contaba al periodista David Remnick. Se quejaba también de que su habilidad para tocar la guitarra se había visto muy afectada en los últimos meses, aunque su voz resonara aún cavernosa y profunda como siempre. Su último concierto se produjo ante los miles de (afortunados) seguidores que se congregaron en Auckland, Nueva Zelanda, a finales de diciembre de 2013. Terminó con una versión de "Save the last dance for me", del grupo The Drifters. Desde entonces había abandonado los escenarios para dedicarse por entero a su familia y amigos, y también a su trabajo, que, según afirmaba, nunca había sido lo suficientemente popular como para que sus ventas le permitieran una cierta despreocupación por el dinero —a lo que no ayudó la estafa de su antigua manager, Kelly Lynch, descubierta en 2004—. 

El pasado verano, Cohen tuvo que enfrentarse a otra despedida. Aquellos que pueden tararear sin esfuerzo su canción "So long, Marianne" se cuenta, seguramente, por cientos de miles. Son muchos también los que conocen a Marianne Ihlen, la mujer a la que va dedicada tanto este tema como "Bird on the wire" y con la que compartió gran parte de los años sesenta. En julio recibió una carta de un amigo cercano a ella: Marianne estaba enferma de cáncer y se moría. El músico le envió de inmediato una carta de despedida que no tardó en trascender a la prensa. "Bueno, Marianne, ha llegado ese momento en que somos tan viejos que nuestros cuerpos se desmoronan y creo que voy a seguirte muy pronto. Que sepas que estoy tan cerca de ti que si alargas tu mano, creo que puedes alcancar la mía (...). Solo quiero desearte un muy buen viaje. Adiós, vieja amiga. Amor infinito, nos encontraremos en el camino". Marianne murió mientras le susurraban "Bird on the wire". 

El canadiense la conoció cuando vivía en la isla griega de Hidra, un pedazo de tierra en el golfo Sarónico habitado por menos de 3.000 personas adonde, en aquella época, no había llegado aún la electricidad ni el teléfono. En aquella isla, el joven poeta cuyo talento habían comenzado a reconocer en Canadá encontró ocho años de paz y libertad. En palabras de Manzano, "vivió en el paraíso". Entonces todavía no había comenzado su carrera como cantautor folk, y trabajaba sobre todo en su propia poesía y en un breve acercamiento a la narrativa. Estando allí, en ese paisaje y ese calor que nunca le abandonarían —se escuchan ecos de música griega en "Travelling light", de su último trabajo—, publicó el poemario Flores para Hitler y las novelas El juego favorito y Los hermosos perdedoresEl juego favoritoLos hermosos perdedores. A finales de la década, decepcionado por la tibia recepción de sus obras y cada vez más dedicado a la composición musical, decidió mudarse a Estados Unidos para acercarse a la industria discográfica.

Austeridad zen

"La verdad es que tuvo mucha suerte, fue un hombre afortunado", decía Manzano recordando los inicios de su carrera. Después del ciclo griego, marcado por el fracaso de su relación amorosa con Ihlen, puso rumbo a Nashville, capital del country, pensando que allí sería sencillo vender sus canciones. Mientras escribía Los hermosos perdedores, en la isla, sintonizaba a menudo la radio del ejército estadounidense que le recordaba a aquel grupo country con el que tocó en su adolescencia. Después de pasar por Nashville, un giro del destino le llevó a Nueva York, donde Joan Baez y Bob Dylan lideraban ya una revolución musical integrada por cantautores y poetas. Según Manzano, "le costó mucho integrarse en todo aquel movimiento cultural, pasar del paraíso a toda esa vorágine". Pero su primer golpe de suerte fue que la cantante Judy Collins, que se había hecho ya un nombre dentro del folk, interpretó y popularizó su tema "Suzanne" antes de que lo hiciera él mismo.

Al cazatalentos de Columbia John H. Hammond le bastó escuchar dos o tres canciones de aquel chico de voz profunda y suave para ficharle. Aquello era casi una garantía de éxito: aquel hombre ya había descubierto a Bob Dylan o Billie Hollyday. "La aceptación de su música fue casi inmediata", señala Manzano. Su primer disco, Songs of Leonard Cohen (1967), reunía ya dos características de la difusión de la primera obra de Cohen. Tuvo unas críticas excelentes —aunque algunas de ellas censuraban la calidad dispar de las canciones— y se convirtió en un álbum de culto, manteniendo unas ventas constantes a lo largo de todo el año. Por otra parte, las versiones de Judy Collins y  James Taylor llegaron a un público que quizás no habría alcanzado Cohen por sí solo, algo que volvió a pasar varias veces a lo largo de su carrera.

Aquel primer trabajo, que le costó grandes discusiones con su productor, contenía ya dos de las canciones más conocidas del cantautor, "So long, Marianne" y "Suzanne". Songs from a room (1969), con un sonido más austero y del gusto de Cohen, llegó al número 2 en el Reino Unido. Pero fue a partir de Various positions (1984), cuando sus discos comenzaron a aparecer consistentemente en las listas de los más vendidos. Entre sus canciones, "Dance me to the end of love" y "Hallellujah". Pero, pese a la creciente popularidad de su música, Cohen ha mantenido lo que Manzano define como una "austeridad zen".

Jamás se ha acercado al lado más deslumbrante del business y seguía residiendo en una discreta casa del modesto y diverso barrio Mid-Wilshire de Los Ángeles. "Todas sus casas han tenido las paredes blancas, desiertas", dice el traductor, "Ha llevado una vida casi monástica, casi desierta". En 1994, en parte como reacción a una creciente popularidad debido al uso de varias de sus canciones en distintas bandas sonoras cinematográficas, se recluye en un centro zen en las montañas. Volvería a la ciudad en 1999, y dos años más tarde publicó Ten new songs. Su regreso se solapó con los problemas financieros con su exmanager, pero pese a eso Cohen continuó componiendo, sobre todo para otros artistas, y comenzó el tour que le ocuparía entre 2008 y 2012. 

Himnos seglares

"Hallellujah" es seguramente su canción más conocida y una de las más representativas del sólido y poderoso imaginario que Cohen labró a lo largo de toda su vida. En ella, el canadiense actualiza la historia bíblica de David, el rey músico, ungido por el profeta y cuyo amor por Betsabé le hace caer en desgracia. Cohen describió la súplica de redención de David como "el primer blues". "Hallellujah" (y todas las versiones que el propio músico grabó a lo largo de los años) tiene ese carácter hímnico de los temas de Cohen que ha llegado hasta "You want it darker", y la mística religiosa heredada de una familia de rabinos y a la que se había acercado desde distintas ópticas, del zen al judaísmo, a lo largo de su vida. Pero "Hallellujah" tiene también su ironía —"Pero realmente no te importa la música, ¿verdad?"— y las alusiones metamusicales que aparecen en "Take this waltz" (construido efectivamente como un vals) o "Dance me to the end of love".

La canción ha merecido un libro para ella sola: The holy or the broken: Leonard Cohen, Jeff Buckley, and the unlikely ascent of "Hallelujah" (El santo o el roto: Leonard Cohen, Jeff Buckley y el improbable ascenso de "Aleluya"), de Alan Right. En él se describe no sóloel proceso de composición y el oscuro significado del himno. También se encarga de recordar la lenta, extraña e imparable difusión de esta canción considerada hoy un estándar del pop, un rezo laico ("Quería empujar la palabra 'aleluya' hacia el mundo seglar (...). Quería indicar que 'aleluya' puede salir de cosas que no tienen nada que ver con la religión", explicaba). 

No es casualidad que este haya sido una de sus canciones más versionadas. En 1992, un joven y por entonces cantautor llamado Jeff Buckley comenzó a interpretarla en sus conciertos en una versión más eléctrica y desgarradora que la estoica canción original de Cohen, cantada casi como un salmo. Más tarde la incluyó en su álbum Grace (1994), que recibió críticas muy positivas y halagos de artistas como Bob Dylan o Radiohead. Pero fue con su muerte en 1997 —se ahogó en el río Wolff y nunca se supo si se trataba de un accidente o un suicidio— que la grabación tomó una dimensión nueva, haciendo llegar "Hallellujah" a una nueva generación. Rufus Wainwright volvió a realizar la misma operación de rejuvenecimiento a principios de los 2000, y Regina Spektor ha vuelto a situarla dentro de la herencia judía, que comparte, en los últimos años.

Unos y otros han seguido reproduciendo de generación en generación esa melodía cada vez más clara y esas letras oscuras que son la esencia del mejor Leonard Cohen. El público ha seguido viendo en este salmo contemporáneo el consuelo y la ligereza que el propio músico había encontrado. La muerte cierra la constante búsqueda del "espíritu" a la que Cohen se entregó, ya fuera a través de la poesía, de sus letras o de la música. El ascenso luminoso y sensible de "Hallellujah" —describía esa subida por la escala musical, "It goes like this: the fourth, the fifth / the minor fall, the major lift"— se cierra con la entrega de "You want it darker". Cohen pronunció su última palabra artística en octubre: "Hineni".

"Aquí, en Madrid, chupando calor". El músico Xoel López contesta al teléfono a las doce de la mañana, mientras corre a casa a refugiarse del sol que empieza a hacerse notar en la ciudad. Lleva meses de duro trabajo, desde el pasado enero, para lanzar su nuevo disco, Paramales. Y hasta el próximo enero, ya lejos del asfalto derretido, seguirá ensayando y tocando sin descanso, primero en festivales y luego en salas. Nada de vacaciones, salvo un breve viaje de cinco días a Euskadi antes de su concierto en el festival Sonorama el próximo 15 de agosto. 

El oficio obliga a este cantautor gallego, antes conocido como Deluxe, a quedarse pegado al suelo de Madrid, cada vez más vacío. "Los músicos somos como los hosteleros, trabajamos cuando los demás descansan, fines de semana, de noche y en verano", bromea. Su rutina estival alterna trabajos de producción "delante del ordenador y tirando de pingüino" con ensayos de "perfeccionamiento" y bolos en Santander, Aranda de Duero (Burgos), San Vicente do Mar (Pontevedra). Entre salida y salida, calor: "Me vine aquí con 20 años y no recuerdo un verano como este. En casa tenemos incluso una cancioncita que se llama Verano infernal". Esa no está en el disco.  

El pasado junio presentó Paramales, el segundo disco bajo su firma y el número 13 de su carrera. Un trabajo de fusión más radical que el anterior, Atlántico, en su tendencia hacia el folclore latinoamericano. Todo lo que merezcas coquetea con la ranchera en su tonalidad y su despecho, en Antídoto manda el acordeón argentino, mientras en La casa hace ruido cuando no estás se deja oír un aire de flamenco mezclado con un acento bonaerense.

No es casual que comience con un tema llamado Patagonia: López estuvo viviendo en Argentina hasta el invierno pasado, su mujer es de Buenos Aires y viajaron juntos a esa región. Desde su regreso, ha tenido poco aire fresco: la vida ha girado en torno al estudio de grabación. Primero, una premaqueta en casa; después, una maqueta; por último, el disco, construido en los estudios Reno, en el barrio madrileño de Pueblo Nuevo. 

"Un disco es lo más trabajoso, la parte más dura. No tanto físicamente, que también, como psicológicamente. Sabes que es lo que va a condicionar los próximos dos años de tu carrera, al menos. Es difícil decidir cuándo está terminado", explica. Cuando por fin salió de las paredes acolchadas del estudio, el pasado junio, con el niño en brazos, tuvo que enfrentarse a una tarea farragosa: la promoción. No se le da bien, dice, "intelectualizar el rabajo": "Normalmente se crea desde un sitio muy visceral, desde lo abstracto. Explicarte es difícil".

Lo único bueno de pasar un verano entregado a la faena (y que trata de sortear con alguna cena "con la poquita gente que queda en Madrid") es ir descubriendo el potencial de sus canciones en directo. Patagonia, por ejemplo: "Como es medio acústica o medio folk, no sabía cómo iba a funcionar en directo, y sin embargo me sorprende porque es una canción grande, con profundidad". A serea e o mariñeiro, una exploración de ritmos, percusiones y electrónica no tan habitual en su repertorio, sin embargo, se le resiste: "Nos tiramos a la piscina, y hay que hacerlo sonar en directo, con la banda, a base de mucho trabajo". Para el Sonorama, sin embargo, prepara un show completamente en solitarioshow . Más ensayos, más nervios.

Un trabajo (la palabra sale una treintena de veces durante la conversación) que se prolongará, al menos, hasta enero. Después de un verano de festivales, el músico afrontará en otoño la presentación del disco en salas, con entre 15 y 20 conciertos ya apalabrados. Después, de nuevo Argentina, lejos del alboroto discográfico y cerca de nuevo de ese folk largo y calmado que encontró en Patagonia. 

"¿Por qué vosotras no sois mis madres?", solía preguntar Carlos Berlanga a Carmen Santonja y Gloria Van Aerssen. Con esa rebelión infantil, el futuro ídolo musical —cuyos padres eran íntimos de Vainica Doble— formulaba el sentimiento de buena parte del pop indie español. El dúo que renovó silenciosamente el género con sus letras y arreglos tuvo que esperar una década para encontrar a sus hijos. Pero a partir de los ochenta empezaron a salirles vástagos en distintas generaciones de la música española. 

Hace 15 años que los vainiqueros quedaron huérfanosvainiqueros . Con la muerte de Camen Santonja en el 2000, el hueco ocupado por estos versos sueltos de la música de autor quedó vacío.  La posterior enfermedad de Gloria Van Aerssen terminó por instaurar el luto. El sábado 18 de julio, para cambiar el duelo por la alegría que tanto reivindicaron, la sala Siroco y Paco Clavel organizan el concierto-homenaje Avainícame, con músicos como Pauline en la Playa, Kikí D'Akí, El Día Después (El Zurdo, Clara Collantes y Antonio Zancajo), Luis Mendo y Bernardo Fuster (de Suburbano, acompañantes habituales de Vainica). El público podrá escuchar temas como Coplas del iconoclasta enamorado, Un metro cuadrado, Coloniales y ultramarinos, El pintor o Pasos en falso. 

"La relación con Vainica es edípica", explica Fernando Márquez, El Zurdo, refugiándose del calor madrileño junto a Collantes y Zancajo en un bar de Velázquez. Se define como "el fan número 1" del dúo, pero es más que eso: el libro que publicó sobre ellas en 1983, acompañado de su tozudez, ayudó sustancialmente a que Carmen y Gloria encontraran un hueco en las referencias de La Movida. Los grupos en los que participó (Kaka de Luxe, La Mode junto a Zancajos) reconocían aires vainiqueros que han llegado hasta hoy, con clara influencia en Pauline en la Playa, Nosoträsh, Parade o Klaus & Kinski. 

Alicia Álvarez, mitad de Pauline en la Playa (la otra mitad es su hermana Mar), trata de definir qué parte de su carácter comparten con Vainica: "Darle un cariz más poético e irónico al día a día, jugar con las palabras, explorar el castellano, la fonética…". Zancajo señala la "acidez suave" de sus letras, "esa fuerza contenida, haciendo cosas muy graves, pero con liviandad". Es El Zurdo quien hace mención a la música: "Esos arreglos... Nunca nadie afinó tan bien. Eran vanguardistas". Las disonancias de Caramelo de limón (1972); la psicodelia de Alas (1976), marcada por los Beatles y los malogrados Smash; el tono entre jazzero y operístico del disco Taquicardia (1984). Todo las alejaba de su contexto musical, dividido en sus comienzos entre los cantautores con guitarra y los hits melódicos. 

Sus escasas actuaciones en directo y su alergia a la industria musical, sumado a su estilo inclasificable, les hizo ganarse la etiqueta de "grupo de culto". "Yo no creo que nadie elija ser artista de culto, porque significa que no te comes un rosco en última instancia", dice con acidez Kikí D'Akí, otra de las participantes en el homenaje del sábado y parte ella misma de esa extraña categoría. "Artista de culto es alguien sui generis, que está fuera del tiempo y puede ser un clásico. Lo que está de moda mañana no sabemos lo que va a ser de ello. Que no está ni bien ni mal, la cosa es que haya sitio para todos", explica. Esto último ha sido posible gracias a las reediciones de las discográficas Nuevos Medios y Elefant, y de la salida de libros como Vainica Doble. La caricia pop, de Marcos Gendre.

"Quizás es hasta bueno. Ellas han sido una presencia feérica, alejadas del business. La única vez que pudieron acceder a un programa de los de la tarde, estaban tan nerviosas que a una de las dos le dio un síncope y nunca tocaron. Era la alergia del estrellato", narra El Zurdo. La única vez que hicieron concesiones fue con Carbono 14, un disco de colaboraciones con artistas como Alejandro Sanz, Miguel Bosé o Ismael Serrano muy poco apreciado por sus seguidores. "Es la primera vez que ellas tratan de hacer algo siguiendo otras voces, y es un completo desastre. Ellas tenían que hacer lo que les salía", explica El Zurdo.

El disgusto (que según él agravó el estado de salud de Santonja, que murió tres años después) se curó con un último LP, En familia, grabado con la discográfica independiente Elefant y con colaboraciones de hijos y nietos de las músicas. La muerte de Carmen imposibilitó la promoción, pero el trabajo quedó como uno de los mejores de su carrera. Una penúltima alegría. Las que siguieron (y seguirán) están en manos de sus hijos artísticos. 

La cantante Ana Torroja ha aceptado una condena de un año y tres meses de prisión, que serán sustituidos por una multa de 9.000 euros, y al pago de otros 1.392.989 euros, tras admitir haber defraudado a Hacienda durante los años 2003, 2006 y 2007 un total de 796.410 euros en cuotas del IRPF. La acusada se ha sentado en el banquillo en los Juzgados de Vía Alemania de Palma, donde ha alcanzado un acuerdo de conformidad con la Fiscalía Anticorrupción y la Abogacía del Estado.

La excomponente del grupo Mecano se ha declarado de este modo culpable de haber defraudado al fisco utilizando para ello una estructura societaria en países como Panamá y Antillas Holandesas de la que presuntamente se sirvió para simular que residía en Reino Unido y no tributar el IRPF. Más en concreto, la inculpada defraudó hasta 202.068 euros en 2003, 223.935 en 2006 y 370.407 en 2007, por lo que deberá pagar al Estado 796.410 euros en concepto de responsabilidad civil.

Del mismo modo, Torroja deberá hacer frente a multas que suman 477.846 euros, así como al pago de 118.733 euros por vía administrativa correspondientes al IRPF de 2004. Hasta el momento, la cantante ha devuelto unos 700.000 euros y se ha comprometido a abonar el resto del dinero a cuyo pago ha sido condenada. Por este motivo, el escrito de conformidad contempla para ella las atenuantes de reparación del daño, confesión y colaboración con la justicia.

Inicialmente, los servicios jurídicos del Estado reclamaban para ella tres años y tres meses de cárcel por seis delitos contra la Hacienda Pública a raíz del impago del IRPF entre 2001 y 2007 –exceptuado el año 2005–, mientras que la Fiscalía, por su parte, pedía para ella un año y medio de cárcel y una multa de más de 462.000 euros por dos delitos fiscales –circunscribía su calificación a los años 2006 y 2007–. Tal y como ha reconocido Torroja, para poder omitir el pago de las cuotas tributarias utilizó varias sociedades españolas y extranjeras con las que ocultó sus rentas, todo ello con el único propósito de eludir sus obligaciones fiscales aparentando residir fuera del territorio español.

Retirada de cargos contra el letrado Feliu

Mientras tanto, las acusaciones han retirado sus cargos contra el abogado Gabriel Feliu, socio del bufete Feliu, gestionado antes de 2003 por Octavio Fernández de la Reguera. Ambos se encontraban inicialmente acusados por la Abogacía del Estado.

En concreto, los hechos se enmarcan en la pieza separada Ñ del caso Relámpago, incoado en abril de 2007 y centrado en la canalización de dinero a través de paraísos fiscales, blanqueo de capitales y dobles ventas de solares en Cala Llamp, Andratx (Mallorca). Precisamente, sobre el despacho de abogados Feliu pesan varias sospechas de estafa investigadas en este procedimiento judicial. La causa se inició con diversos registros entre los que se encontraba este bufete, que se hallaba relacionado con 816 sociedades que tenían unos activos declarados por importe de 307 millones de euros.

Torroja pidió la nulidad

Torroja pidió en su día la nulidad del caso y que asimismo se declarasen nulos como pruebas los registros llevados a cabo en el bufete Feliu así como los pichazos telefónicos realizados en las investigaciones de esta supuesta trama de evasión fiscal. No obstante, el juez rechazó el recurso de quien fuese la voz de Mecano.

Las sospechas comenzaron cuando, durante de la investigación del caso, varios de los clientes de la asesoría Feliu acabaron como imputados. Todos ellos alegaron en su descargo que eran residentes fiscales en Inglaterra y que, por tanto, no tenían obligación de declarar o pagar sus impuestos en España sobre determinadas operaciones inmobiliarias o financieras o respecto a su patrimonio.

También Torroja alegó ante Hacienda que no era residente fiscal en España y al igual que el resto de clientes de la asesoría señalaba el Reino Unido como su residencia. De este modo, la cantante aparecía como supuesta implicada en abril de 2007, como administradora única de la empresa Carlitos Way, constituida en 2004 y cuyas relaciones con el bufete Feliu han centrado las pesquisas de los investigadores.

Después de que la cantante se negase a declarar, el magistrado acordó para la imputada una fianza civil de 1,8 millones de euros para hacer frente a las posibles responsabilidades pecuniarias de los delitos fiscales que se le imputaban hasta ese momento.

El monstruo, uno diferente a los que Guillermo del Toro trae estos días a la gran pantalla con Pacific Rim, contraataca. Este no está hecho de metal, aunque a veces se vista de él: Lady Gaga, la mujer de los delirios con vocación artística, alias Madre Monstruo para los incondicionales, saca el próximo lunes 19 a la venta su muy esperado single ApplauseApplause, el primero de su álbum Artpop. Dado a la “expectación pública”, reza su cuenta de Twitter, que acumula casi 40 millones de seguidores, el disco, el tercero de su triunfante carrera, también se pone en preventa a partir de hoy, a la espera de su anunciada salida el 11 de noviembre. 

Para delirio de sus innumerables devotos, hace unos días se filtró uno de los temas que componen Artpop. Burqa, que los que la pudieron escuchar antes de que fuera retirada del perfil de Soundcloud de la cantante describen como una canción de sonidos árabes y de temática, como bien refleja el título, cuando menos de intención provocadora ("¿Quieres echar un vistazo bajo los mantos?", "¿Quieres tocarme, mi amante cósmico?", declama la neoyorquina), parece inspirarse también en la moda, concretamente en un poco discreto modelo que Gaga lució en la Semana de la Moda londinense de 2012.

Retirada de la primera línea de fuego mediática durante meses –tuvo que cancelar su The Born This Way Ball Tour en febrero por un problema en la cadera que ahora ha descrito como un “agujero”The Born This Way Ball– la neoyorquina ha vuelto a la carga copando portadas y titulares en las últimas semanas que, más que sobre su música, han versado en torno a sus partes íntimas. Primero, por su desnudo en la plana de la revista V, y poco después por vídeo junto a la artista Marina Abramovic, ídolo confeso que promociona estos días su particular método artístico-filosófico.

Para su desarrollo, Gaga ha participado en una sesión grabada y difundida con la intención de recaudar dinero. Unos poco desdeñables 187.000 euros consiguieron en sólo unas horas, aunque él rasero lo han fijado en nada menos que 15 millones, a conseguir antes de finales de agosto. A base de una serie de ejercicios diseñados por Abramovic, el métido busca desarrollar las capacidades de los participantes para observar largas performances, dando así lugar a una experiencia más consciente e intensa física y mentalmente.

También enfundada en su peculiar ropa, la artista ha dado de qué hablar últimamente por temas más relacionados con togas y mazos. En junio se supo que la artista francesa Orlan ha demandado a la cantante por copiar su estilo en el álbum Born this wayBorn this way. Le pide 23 millones de euros o el 7,5 por ciento de los beneficios del disco, basándose en el parecido entre algunas de sus obras y elementos utilizados por Lady Gaga en vídeos y diseños. Por ejemplo, las prótesis que se colocó en la cabeza y hombros en el vídeo del single homónimo a modo de protuberancias, o la separación robótica de su cabeza del resto del cuerpo.

Más recientemente, en la web TMZ aseguraban que la artista intenta evitar a toda costa que se filtre una información “sensible, privada y personal”, relacionada con su antiguo productor, Rob Fusari, y una amiga, Wendy Starland. Esta demandó al primero en 2010 porque considera que debería recibir una compensación económica por su aportación en el descubrimiento del fenómeno Gaga. La cantante, para más señas, ha sido coronada por gracia de las listas de Forbes como el músico menor de 30 años más “poderoso” del planeta, con unos buenos 60 millones de euros amasados el año pasado.

*Aunque originalmente estaba previsto el lanzamiento del single Applause para el 19 de agosto, debido a las filtraciones, el tema ya está disponible.