El lunes 18 de agosto por la mañana, Raphaël Graven, de 46 años, más conocido bajo el seudónimo de Jean Pormanove, murió mientras era filmado en directo en su canal de la plataforma de streaming Kick. Mediapart ha podido consultar las casi 300 horas de retransmisión ininterrumpida que precedieron a su muerte.
En ellas se ve cómo Raphaël Graven es golpeado y humillado repetidamente cada día por otros miembros del canal, que se ríen, mientras los espectadores escriben mensajes insultantes. Owen C., conocido con el seudónimo de Naruto, Safine H. y un tercer hombre apodado 3Cheveux golpean, estrangulan, se burlan y humillan a Raphaël Graven y a Coudoux, un hombre discapacitado bajo tutela.
Contactado por Mediapart, Nabil El Ouchikli, abogado de Owen C., asegura que Raphaël Graven “participó voluntariamente en escenificaciones retransmitidas en directo, de las que obtenía ingresos”. También considera que “en el caso del Sr. Graven, no hay atentado contra su dignidad ni ejercicio de coacción alguna”. Pero los doce días de retransmisión en directo que precedieron a la muerte del hombre de 46 años demuestran lo contrario.
Bofetadas y humillaciones
La noche del martes 5 de agosto, los miembros del canal JeanPormanove lanzan, desde su estudio, su maratón de retransmisiones en directo. Apenas tres minutos después del inicio de la retransmisión, un hombre lanza un papel arrugado a la cara de Raphaël Graven, gritándole: “Espero que estés caliente.” Unos segundos más tarde, Safine le quitó las gafas y las lanzó al otro lado de la habitación, lo que le enfureció.
Veinte minutos más tarde, Naruto presentó a sus espectadores los diversos retos que se llevarían a cabo durante el maratón si estos hacían donaciones suficientemente importantes. La mayoría implicaban diversas humillaciones para Graven y Coudoux, que debían golpearse entre ellos si uno de los dos cometía un error durante una partida de videojuegos. Si se alcanzaba la cifra de 4.000 euros, Graven debía “limpiar el baño cada vez que Coudoux hiciera caca hasta el final” de la retransmisión en directo.
Tras solo treinta y nueve minutos de emisión, Graven recibe un primer golpe por no seguir una orden de Naruto. “O este deja de pegarme o lo dejo”, dice entonces, enfadado. Pero durante los días siguientes, Raphaël Graven recibirá numerosos golpes.
Unas horas más tarde, fue grabado cepillándole los dientes a Coudoux, entre las risas de los demás miembros del colectivo: uno de ellos afirmó que alguien había meado previamente en el cepillo de dientes. A lo largo de la retransmisión en directo, se pone de manifiesto la adicción al tabaco de los dos maltratados: se expone un cartón de cigarrillos en la habitación, inaccesible, y los cigarrillos se convierten en recompensas, que a veces se ofrecen a uno de ellos. “¿No has tenido tu pitiillo?», se burla uno de ellos al día siguiente. “¿Te apetece uno? ¿Los miras al techo?”
Durante los doce días que dura la retransmisión en directo, los demás miembros del canal se burlan constantemente de que Raphaël Graven quiera llamar a la policía
El 6 de agosto, mientras juegan a un videojuego, Safine coge por el cuello y golpea repetidamente a Graven. Tras catorce horas en directo, cuando el streamer le roba las gafas una vez más, se enfada de nuevo y anuncia que “tiene ganas de largarse”.
“No, no, no puedes, estás bloqueado”, le responde Naruto.
“Llamo a la policía”, amenaza Jean Pormanove.
“No, no, no, tú no llamas a nadie”.
Dos horas más tarde, Naruto coloca por sorpresa una bolsa de plástico en la cabeza de su víctima y trata de asfixiarlo, llamándolo “sucio racista”. En los minutos siguientes, le golpea en la cara mientras Graven amenaza una vez más con marcharse y presentar una denuncia. Durante los doce días que dura la retransmisión en directo, los demás miembros del estudio se burlan constantemente de la posibilidad de que llame a la policía.
Más tarde, esa misma noche, Coudoux comete un error durante una partida de videojuegos. “Toma tu bofetada”, ordena Naruto, que anima a Graven a darle un bofetón a Coudoux. Poco después, la situación se invierte y Naruto, riendo, obliga a Coudoux a golpear al otro. Una situación que se repetirá innumerables veces. Durante la noche, un hombre despierta a los streamers tocando la flauta en sus oídos.
Al día siguiente, vuelven las bofetadas y las humillaciones. Graven anuncia que está “cansado”, lo que provoca más errores en el videojuego y por tanto más bofetadas. En menos de una hora es golpeado cuatro veces. Poco después, Naruto graba su despacho y lo humilla, burlándose de su estado: “Mirad a este jodío mierda, tiene 46 años. Es un puto cerdo asqueroso”. También lo insultan de “maricón de mierda” o “perro asqueroso” en los minutos siguientes, entre bofetada y bofetada.
Insultos y despertares brutales
“Me duele, voy a ir al hospital”, anuncia Raphaël Graven tras cuarenta y tres horas en directo y otra bofetada. “Que te jodan, siéntate y cierra el pico”, le responde Naruto. Dos horas más tarde, Safine le obliga a sentarse frente al ordenador, gritándole: “¡Siéntate, eres nuestro perro! Siéntate”. Por la noche, Safine también le suelta descargas eléctricas con un collar para perros.
El 8 de agosto por la mañana, a Graven le despiertan con un cubo de agua sobre la cara. Las novatadas continúan, los miembros del estudio le obligan a bailar un lento con Coudoux. Considerado culpable de hacer perder demasiado a su equipo en el juego, vuelve a recibir numerosos golpes en la cara. Tras uno de ellos, cuando la retransmisión en directo lleva ya setenta horas, vuelve a pedir que “llamen a los bomberos”, porque le duele el cuello.
La mañana del 9 de agosto, Safine vuelve a despertar a los miembros del estudio que están durmiendo, esta vez arrancando una moto cerca de ellos. Apenas se levanta Graven ya la toman con él y vuelve a amenazar con abandonar la retransmisión en directo. Tres horas más tarde, vuelve a ser víctima de golpes en la cara, acusado de haber hecho perder a su equipo en un juego.
Más tarde, ese mismo día, mientras está en silencio, Naruto le ofrece un cigarrillo, diciéndole que “le da pena”. En realidad, se trata de un cigarrillo trampa que le explota en la cara. Por la noche, tras cien horas en directo y varios golpes en la cara, Graven se queja de dolor de cabeza. Varios hombres se le echan encima mientras está en posición fetal sobre un colchón, gritando de dolor.
Durante este desafío, varias personas desfilan por el estudio, entre ellas niños. El 10 de agosto, se invita a una esteticien para que le haga la pedicura y la manicura a Raphaël Graven, entre las risas burlonas de los demás miembros del colectivo. A continuación, le ponen una peluca y ropa de mujer, al igual que a Coudoux, y le insultan llamándole “maricón”. “Mi pequeña trabajadora sexual, si algún día esto ya no nos funciona, te pondré en la calle”, le dice Naruto.
A continuación, los travisten y los graban en la calle con carteles que dicen “mamadas gratis” y “felaciones y garganta profunda”. Por la noche, tras cinco días en directo, Graven se dirige a la cámara y explica que “quiere dejarlo”. A lo largo de la noche, los demás streamers presentes en la habitación lo humillan y hablan de su intención de prostituirlo.
Al día siguiente, lo graban limpiando en el baño los excrementos de uno de los miembros del estudio. Una hora más tarde, 3Cheveux le aprieta el cuello y le golpea. La escena se desarrolla fuera del campo de imagen. “¡En el campo! ¡Hay que entrar en el campo!”, ordena Naruto. 3Cheveux lleva entonces a Graven al centro de la habitación, sin dejar de estrangularlo, y es felicitado por Naruto.
Le impiden marcharse en varias ocasiones
El 11 de agosto, Coudoux y él se disfrazan de bebés, con pañales, baberos y chupetes, bajo las burlas del resto del grupo. En la noche del 11 al 12 de agosto, se añade un reto: cada vez que un espectador hace una donación de 10 euros, uno de los miembros del colectivo despierta a los que duermen tocando la flauta. En la mañana del 12 de agosto, otro se abalanza sobre Graven mientras duerme para despertarlo.
Una hora después de despertarse, Graven ya ha recibido varios golpes en la cara, siempre con el pretexto de haber hecho perder a su equipo. Un escenario que se repite una y otra vez a lo largo del día. Tras una bofetada especialmente fuerte, vuelve a anunciar su intención de marcharse y empieza a hacer la mochila.
“Siéntate o te ahostio”, le amenaza Naruto, que le acusa de hacer perder al equipo en el juego. “Voy a joderle”, amenaza de nuevo mientras Safine se interpone en la puerta para impedirle salir y le dice: “Adelante, llama a la policía”. Unos minutos más tarde, mientras vuelve a jugar, Safine le tapa la boca con un pañuelo.
El 15 de agosto, cuando Raphaël Graven se queja de que le duele el oído, Naruto le sugiere a 3Cheveux que “cambie de lado para las bofetadas”. Más tarde, varios miembros del colectivo, disfrazados, le agarran y le golpean mientras está en el suelo. Unos minutos más tarde, Safine le tira violentamente del pelo y le da una fuerte bofetada por detrás.
La noche del 15 al 16 de agosto se ve nuevamente interrumpida por numerosos despertares bruscos para los cuatro presentadores del directo. Por la mañana, reinician su videojuego para continuar con su reto, visiblemente cada vez más cansados.
Naruto pide a Graven que diga a los espectadores que la bofetada que está a punto de recibir es “por el juego” y que no hay “nada de malo” en ello. “Cuanto más convincente seas, más suave será”, añade. Raphaël Graven obedece y se dirige “al Mediapart de mierda, a los haters”: “Cuando se cae [cuando se hace perder al equipo en el videojuego, ndr], se recibe una bofetada, es el reto”. Naruto le golpea otra vez.
Un poco más tarde, vuelve a empezar: “Cuanto más bonito sea tu discurso, más suave te pego”. Naruto incita a Graven a decir que es “como su hermano”, y luego le golpea de nuevo.
Raphaël Graven es filmado después en la calle con un cartel que dice “JP, eres feo, dona 1 euro”. Uno de los que le graban le pregunta: “¿Qué se siente al ser un sintecho?”. Durante la retransmisión en directo de la noche del sábado 16 de agosto, Raphaël Graven, que tiene las letras “PD” escritas en rojo en la frente, se lleva otra vez múltiples bofetadas.
Al día siguiente, domingo 17 de agosto, vuelve a ser golpeado en numerosas ocasiones por Naruto y acaba enfadándose y amenazando con denunciarlo. Tras una violenta bofetada, pide que alguien “llame al hospital”. Poco después, vuelve a recibir golpes por la espalda por parte de 3Cheveux. Hacia la 1 de la madrugada del 17 al 18 de agosto, los streamers se acuestan de nuevo.
Raphaël Graven muere mientras duerme unas horas más tarde, en la mañana del lunes 18 de agosto, siempre bajo la mirada de las cámaras. Y de los espectadores.
Caja negra
La muerte en directo del 'streamer' Jean Pormanove destapa la inacción frente a la violencia extrema en la red
En el momento de publicar este artículo, Mediapart no ha conseguido contactar con Safine H.
La respuesta completa del abogado de Owen C. se encuentra en este anexo.
Traducción de Miguel López
El lunes 18 de agosto por la mañana, Raphaël Graven, de 46 años, más conocido bajo el seudónimo de Jean Pormanove, murió mientras era filmado en directo en su canal de la plataforma de streaming Kick. Mediapart ha podido consultar las casi 300 horas de retransmisión ininterrumpida que precedieron a su muerte.