Parece que algo tan lógico siempre ha sido como es ahora, pero hace una década (año arriba, año abajo en función del territorio) se produjo una pequeña gran revolución en nuestro país, un efecto dominó por el que las comunidades autónomas fueron regulando y permitiendo, después de no pocas campañas y protestas, el acceso de los menores de edad a las salas de música en directo para asistir a conciertos. Porque no, no podían, lo tenían prohibido al confundir las administraciones la cultura con el ocio nocturno, con la funesta conclusión de que no pintaban nada en esos bares y discotecas donde se vendía alcohol, por mucho que hubiera músicos tocando en un escenario.

Transcurrido el tiempo y normalizada la situación, la música en vivo recibe con los brazos abiertos a los más pequeños, a los que es habitual ver en las salas, siempre acompañados por su padre, madre o tutor legal (lo estándar es que puedan asistir solos a partir de los 16, presentando el DNI). Más habitual todavía es su presencia en festivales, pues son muchos los que directamente les facilitan la entrada gratuita hasta diferentes edades —Mad Cool hasta los ocho, Arenal Sound hasta nueve, Primavera Sound a 12, Azkena y Ebrovisión llegan a 14, por citar algunos—. Las motivaciones de cada cual son variadas, y van desde crear afición hasta facilitar el disfrute y la conciliación familiar (y atrapar futuros públicos, claro).

En un momento en el que la industria de los conciertos rompe gracias a los grandes eventos récords de facturación año tras año —alcanzó en 2025 por vez primera los 807 millones de euros—, se corre el peligro de que se resienta el eslabón más débil de la cadena y queden vacías las salas, que no son otra cosa que el lugar por donde todos los artistas necesariamente empiezan. Espacios donde, además, se disfrutan las actuaciones de otra manera, más cercana y directa, por lo general sin las incomodidades de las aglomeraciones, precios para nada tan abusivos... En las salas está, en definitiva, la esencia de todo esto.

Y mientras todo el mundo parece estar comprando a la vez cientos de miles de entradas para Bad Bunny, Shakira y otros grandes eventos, hay artistas menos mediáticos que se ganan los cuartos noche tras noche y justo por eso tiran de imaginación, arriesgan y proponen facilidades para los menores nada habituales en el sector. Nat Simons, por ejemplo, puso entrada libre para menores de 16 (siempre acompañados) en la reciente presentación de su nuevo disco en la Sala Changó de Madrid, que registró un lleno absoluto ante 800 personas.

"Esto se lo vi a un grupo de Valencia que se llama Corazones Eléctricos y me pareció muy llamativo", explica a infoLibre la artista. "En el rock muchas veces se dice que no hay relevo generacional natural, así que me pareció buena idea por su parte para que los chavales pudieran verles y hacerse fans. Mi concierto en Madrid, además, coincidió con el día del padre, así que pensé que era una ocasión perfecta para ponerlo como regalo para los padres en plan 'pues mira, te puedes traer a tu hijo gratis'", plantea.

"Llevamos haciéndolo desde 2023", destaca a infoLibre Pau Monteagudo, líder precisamente de Corazones Eléctricos —y anteriormente de Uzzhuaïa—, que actúan el próximo 23 de marzo en el Moby Dick Club de Madrid con entrada libre para menores de 25 años (en un aforo total de 300 personas). Y se muestra muy satisfecho por haber cumplido en estos tres años el humilde propósito con el que empezó todo: dejar que los niños y jóvenes se acerquen al rock. Un género que puede no estar precisamente de moda entre las nuevas generaciones, pero que sigue manteniendo unos adeptos que "a lo mejor se sienten un poco como ovejas negras en su instituto" porque la mayoría escucha otra cosa.

"Hay que abrirles las puertas, que tengan la oportunidad de poder vivir lo que vivimos allá en los años 80 y 90 de poder ir a conciertos, conectar, conocer gente, sentirte un poco parte de una comunidad que, por desgracia, ahora no tienen", remarca el músico, que defiende a su vez elevar la entrada gratis hasta los 25 años, con el objetivo no ya de que una familia se anime a asistir al ahorrarse alguna entrada, sino de que los jóvenes ya mayores de edad puedan ir por su cuenta.

“Pensé en arriesgar nuestra propia supervivencia como banda y no dejarlo en 16 años, sino que alguien con 20 años pueda asistir por su propio pie", explica. "Recuerdo un grupo de seis chavales de 20 o 21 años en una sala de Gijón el año pasado que salieron flipados de nuestros conciertos y después nos contaban que habían estado viendo a Scorpions en un gran festival y no les había gustado, a pesar de que habían pagado una pasta. Pues se acabaron comprando nuestras camisetas y CDs", relata.

La jugada ahí salió bien, pero es un riesgo que asume una banda a la que pueden no salirle las cuentas si no vende las entradas suficientes, pues los márgenes suelen ir muy apretados. Esa es la apuesta para Monteagudo: "Si entran 15 chavales que no pagan la entrada a una media de 15 euros, estamos hablando de poco más de 200 euros, que a lo mejor es nuestra gasolina o el hotel. Pues yo prefiero arriesgarlo, no ganarlo para mí, pero poderlo ganar en común para los próximos años y que haya jóvenes que recuerden lo que les gustó el ambiente y el concierto. Porque el ambiente del rock en una sala no es el de un gran festival, y merecen como mínimo tener la oportunidad de experimentarlo. Si luego no les mola o prefieren este postureo del festival, son libres de elegir, por supuesto".

Coincide Nat Simons, quien ha recibido una gran respuesta a su iniciativa, con seguidores de todo el país preguntándole si iban a poder también llevar a sus hijos gratis en otras fechas de la gira. "Al hacerlo en Madrid hubo mucha gente que me empezó a preguntar si iba a ser así en otras ciudades. Yo no tengo hijos, pero a mi alrededor todo el mundo los tiene y entiendo que es difícil dejarlos con alguien para ir a un concierto, sobre todo mi público, que es de mi edad o más mayor. Y, aparte de todo esto, también hay que hacer cantera, eso mola mucho", resalta la cantante.

El director gerente de Madrid en Vivo, la asociación de salas de conciertos de la capital, Javier Olmedo, ve "fantásticas" este tipo de iniciativas inéditas, pues nadie más a ese nivel las está poniendo en práctica, "sobre todo por intentar atraer a gente más joven" a estos espacios culturales, donde se nota especialmente el "envejecimiento" de los asistentes habituales. "Es fundamental la renovación de los públicos y que toda esta gente entre a las salas. Somos conscientes de lo difícil que es que vengan, pero cuando vienen ya les ha picado el gusanillo. Lo difícil es que den el primer paso", argumenta a infoLibre.

Y señala, asimismo, que aparte del envejecimiento de los espectadores en las salas, la pandemia produjo una especie de "brecha generacional" que todavía sigue abierta, debido a que durante aquellos meses de confinamientos y cierres hubo una generación "que se perdió pisar las salas justo en el momento que desarrollamos esos gustos culturales, de ocio y de vida". Eso lo están "notando" todavía las salas de conciertos porque, además, a ese público más joven "se le ha vendido la experiencia del festival" como si fuera la única para ver música en directo: "Pero creo que se están dando cuenta de que, si les gusta realmente la música, su sitio son las salas de conciertos. Y cuando se te pasa la tontería de ir a hacerte fotos para Instagram te das cuenta de que puedes ver en ellas a grupazos por poco dinero".

"Si esto lo convertimos solo en negocio, que es lo que está pasando, perdemos la identidad y el arte", reivindica Monteagudo, quien aprovecha para extender esta iniciativa a otros artistas que toquen en salas más grandes: "Una banda que meta 2.000 personas no es tampoco tan grande, pero es ya importante, y puede poner un cupo para menores gratis. Dinero vas a ganar. Hay sueldos que pagar y mil historias, ya lo sé, pero de 2.000 pon cien o cincuenta para ellos. Abre esas puertas. Pero es que estamos todos con 'para mí, para mí, el que venga detrás que se joda', pero luego nos damos todos palmaditas en la espalda. Yo prefiero arriesgar. Decides no ganar un poquito de dinero, pero sabes que te va a salir bien la jugada".

Tanto Simons como Monteagudo son artistas ya con una trayectoria importante, que llenan salas de mediano y pequeño aforo por toda España. Profesionales de la música y de la carretera con sus seguidores fieles, con sus ingresos y sus gastos, que pelean desde la base concierto a concierto ajenos a las grandes cifras de los macroeventos del postureo que acaparan todo: nuestra atención, nuestra cuenta corriente, nuestras publicaciones en redes. Por eso ambos tiran de imaginación para encontrar y expandir su hueco haciendo lo que nadie hace. En este contexto, las salas son para Olmedo una "tabla de salvación", un espacio donde disfrutar de los conciertos en familia y con precios mucho más asequibles. "Viendo lo que cuestan los grandes conciertos y los festivales, nosotros vamos de regalo", termina.

A finales del siglo XX, España podía reconocer en el mundo con claridad “su” música, desde el pop luminoso de Mecano o la fuerza de Héroes del Silencio a la sensibilidad con toques aflamencados de Alejandro Sanz o el indie que marcó a una generación.

Sin embargo, en 2025 la pregunta ya no es qué define la identidad de la música española, sino si ese concepto sigue teniendo sentido dentro de un ecosistema en el que el español se ha vuelto global, híbrido y profundamente interconectado.

Esta es una de las reflexiones del nuevo informe del Observatorio Nebrija del Español, donde se detecta cómo España ha pasado de exportar voces a formar parte de una red transnacional en la que los acentos se cruzan y los ritmos se comparten.

España ha actuado como uno de los grandes emisores de música en español. Durante los años 80 y 90 se produjo la profesionalización de la industria española, marcada por la concentración del mercado en manos de compañías multinacionales. A diferencia de lo que sucedía en otras naciones europeas, la transformación fue vertiginosa.

Así, si en 1980 siete sellos globales controlaban un 52% del mercado, ya en 1985 solo cinco discográficas aglutinaban el 87%. Este crecimiento se sumó a la confluencia de una explosión creativa y al apoyo de la radio, algunos programas de televisión y las revistas musicales. También las nuevas tecnologías de consumo físico musical –como el CD– interpretaron su papel en la expansión internacional de los grandes referentes del pop español.

Pero a partir de los años 2000, esa fórmula de éxito comenzó a cambiar, primero de una manera tímida y luego de forma estructural. Así, pasamos de lo físico a lo digital impulsados por el auge de una piratería que sumió a la industria en una crisis de ventas que acabó afectando a todo el sistema.

En ese punto de inflexión, en 2005, una colaboración entre la colombiana Shakira y el español Alejandro Sanz reveló que el idioma era un vector más poderoso que cualquier identidad nacional. La canción La Tortura anticipó la explosión de un pop latino-global cuya arquitectura ya no dependía del país de origen del artista sino de su conexión con una comunidad lingüística transcontinental.

Desde entonces, España comenzó a importar sonidos, estilos, productores y narrativas que provenían de América Latina. Los datos son reveladores: cuando analizamos el consumo musical en España de las últimas dos décadas, siete de cada diez canciones se cantan en español. De hecho, el 94% de la música que consume esta audiencia en YouTube se canta en español, al igual que el 87% de lo que escuchan en Spotify. Pero solo una cuarta parte de esas canciones son de intérpretes originarios de España. Es decir, el español que está dominando las listas de éxitos posee muchos acentos.

No obstante, esto no indica una pérdida de relevancia cultural de los artistas españoles, sino un desplazamiento del eje. Podría decirse que la identidad musical está dejando de ser local para convertirse en lingüística y relacional. Así el Spanish sound ya no se entiende como una estética propia y diferenciada de un país sino como parte de un espacio común compartido, el “orgullo latino” que puede surgir desde Medellín, San Juan o Buenos Aires a Ciudad de México, Miami, Cuenca, Terrassa o las islas Canarias.

El auge de la música en español en el escenario global no surge de la nada, ni es simplemente algo que el viento del mercado haya traído consigo. Es más bien el punto de encuentro de corrientes históricas y tecnologías que, en los últimos 20 años, han ido reconfigurando las rutas por las que viaja la cultura en un planeta interconectado.

En los años 90 la música en español funcionaba como un mercado fragmentado, jerarquizado, con flujos unidireccionales (en España ligado al pop y en Estados Unidos, al Spanglish). Hoy, sin embargo, actúa como una comunidad digital, fluida, global y dopada por los algoritmos. Las plataformas que han borrado fronteras también han revelado un dato fundamental: el español es uno de los idiomas más escuchados del mundo en las listas de éxitos.

En este contexto, los artistas españoles navegan entre la idea de preservar ciertas raíces culturales mientras adoptan sonidos y estéticas que conectan con audiencias globales. Se observa un cambio generacional de artistas superventas del pop español como Estopa, Pablo Alborán o Dani Martín para pasar a Juan Magán, Rosalía, Quevedo y RVFV, referentes de propuestas que se integran en un lenguaje musical más amplio.

Otro vector clave que impulsa la música en español es el femenino.

La presencia de Karol G y Rosalía en las listas de éxitos globales, junto a una figura transgeneracional como Shakira –quien constituye un caso singular de reinvención sostenida dentro de la industria latina–, permite observar un cambio de ciclo en la música popular contemporánea.

A ellas se suman intérpretes españolas con fuerte impronta internacional. Así, y según Chartmetric, para Aitana, Bad Gyal y Ana Mena México es su mercado secundario, mientras que Argentina lo es para Lola Índigo. Por tanto, la relevancia de estas artistas no puede entenderse ya como regional o local, sino como parte de un ecosistema cultural crecientemente interconectado que les permite disputar espacios simbólicos históricamente masculinizados.

Su visibilidad y su forma de reinterpretar el género, lejos de ser un fenómeno aislado marca un hito en la historia de la representación femenina. Este empoderamiento femenino y latino que encarnan abre puertas para nuevas generaciones y legitima una diversidad de expresiones que amplían los márgenes en la cultura popular contemporánea desde el español.

Al final, la música en este idioma no es un tema de banderas, sino voces que conquistan. Lo que importa no es el origen del sonido, sino la amplitud de su eco.

______________________________________________

Lourdes Moreno Cazalla es doctora en Comunicación y autora del estudio para el Observatorio Nebrija del Español "El boom de la música urbana latina y la expansión del español a nivel global". Este artículo fue publicado originalmente en The Conversation. Puedes leerlo aquí.

Se bajó del escenario la voz sin pulimentar, poco trabajada, tu voz tosca, (de Tuscus '[el barrio] etrusco', por alus. a la gente libertina que vivía en esta zona de Roma)... La voz carrasposa, la voz tabaquera. Sí, la voz libertina del barrio, de Tirso de Molina, desde España a la Argentina. Cuando calló, y dijiste “ojalá volvamos a vernos”, el espectro musical del recinto de Goya se cayó en forma de eco, con un público reverberante que envolvía el fin de tu caída libre, esa caída de medio siglo que con sus versos nos apaciguaba y daba silencio en nuestro ruido mental. ¿Por qué no inventar un nuevo nombre para tu voz? Voz trabina, por ejemplo.

Se marchó la metáfora. La poesía prosaica. Se marchó el símbolo, la imagen. Siempre tiene fuerza, y a veces es cierta, la famosa frase “una imagen vale más que mil palabras”. Y sin embargo, con tus descripciones, nos demostraste lo vaga, inútil o interesada que podía ser... ¿Cómo escribir un documento histórico en la posguerra en 195 palabras? De purísima y oro. ¿Cómo redactar un panfleto cultural sobre un país con título Dieguitos y Mafaldas en tan solo 194 palabras?

Se marchó la mejor propaganda colchonera. Las risas, el humo y el bombín. Nuestro maravedí, efectivo a veces, otras imaginario; que pregunten en 2020 qué pasó en Madrid. Los acordes tan tan sencillos capaces de enmarañar la canción más hermosa del mundo.

Ahí quedan tus canciones. Tú y tus contradicciones. ¿Quién diría que, en la plena realidad anglófila de nuestros tiempos de Occidente, tu exilio en Londres (1970-1977) iniciaría una antología poética y musical en torno a esa flor de loto que es la lengua española, plantando una semilla que comenzaría a germinar 55 años después un 30 de noviembre de 2025 en forma de leyenda?

A Joaquín Sabina, en nombre de todos/as los que te escucharon, te quieren, te valoraron y te han cantado: Hola y adiós.

__________________________________________

 Paco Ochoa es socio de infoLibre.

Sí, ese es el título del poema de Luis Pastor que acabó dando nombre a su disco de 2017, Memorias en verso. La reflexión que nos traslada viene de lejos. En duros momentos Luis nos ha recordado ese poema histórico y profético. Recuerdo que se acercaban las elecciones que dieron el triunfo a la derecha en 2011 y lo leyó en el Círculo de Bellas Artes, participando en la presentación de un libro sobre José Saramago, muerto el año anterior. 

Hizo Luis el ejercicio de valorar, juzgar, analizar, qué de bueno y qué de malo hubo en aquella trayectoria de los cantautores españoles que abanderaron nuestros ritmos en la famosa Transición española para ir siendo arrumbados, apartados, conducidos al olvido poco a poco. 

Éramos tan libertarios, casi revolucionarios

Ingenuos como valientes, barbilampiños sonrientes…

Esos chicos que íbamos a ver allí donde podíamos, desde el Gayo Vallecano fundado por el imprescindible Juan Margallo, junto a Fermín Cabral o Luis Matilla, el Ateneo Libertario de Villaverde, o el San Juan Evangelista, entre otros. Luis, Sabina, Aute, Krahe, Pablo Guerrero, Rosa y Julia León, Victor y Ana, Elisa Serna, Sánchez Ferlosio o Hilario Camacho. 

Más en la distancia geográfica, que no afectiva, Marina Rosell, María del Mar Bonet, Serrat, Paco Ibáñez, Luis Llach, Mercedes Sosa, Soledad Bravo, Victor Jara, Silvio, Pablo, Violeta, Viglietti o Raimon. Y muchos más, una relación infinita que alimentaba nuestras ilusiones.

Fuimos sembrando canciones en esta tierra baldía

Y floreció la poesía y llenamos los estadios

Y en muchas fiestas de barrio sonó nuestra melodía.

Qué fue de los cantautores, se pregunta Luis. Pues yo diría, ni más ni menos, que lo que fue de todas y todos nosotros en una sociedad que consiguió transitar hacia la democracia pagando el precio del olvido, en nombre de la reconciliación. Lo uno por lo otro, la penitencia en el pecado, mientras construimos los abusos de la memoria de los que nos hablaba Todorov.

Algunos son diputados, presidentes, concejales, médicos y profesores

O ejerciendo asesoría en la sociedad de autores

Otros están y no cantan, otros cantan y no están

Los hay que se retiraron, algunos que ya murieron

Y otros que están por nacer.

Quienes no claudicaron ni en las formas ni en los fondos terminaron arrumbados, invitados de gratis en homenajes y de balde en fiestas de barrio. Fueron útiles cuando la memoria servía para presionar, dejaron de serlo cuando las puertas del dinero y el poder, de los consejos de administración y de las poltronas de la Administraciones comenzaron a abrirse para nueva sangre fresca y roja.

Algunos sobrevivieron y hasta triunfaron modificando letras, internándose en intimidades, cantando en grupo en amplias y siempre penúltimas giras. Pero preguntad, así a boleo, por algunos de ellos. Desparecieron de la memoria de nuestros jóvenes. Son la desmemoria andante, fantasmal, carcelera intratable.

La democracia es la pera, cantautor a tus trincheras

Con corona de laurel y distintivos de honor

Pero no des más la lata, que tu verso no arrebata

Y tu tiempo ya pasó.

Vaya, les ocurrió lo mismo que a cuantos se empeñaron en hacer realidad la Constitución, derecho a derecho y libertad a libertad. Mientras, otros tantos que parecían de la cuerda, se convertían en diputados, concejales, senadores, directores generales, ministros, profesionales, asesores, conseguidores, emprendedores, trapicheros de todo tipo. Dejaron de dar el cante.

Y, sin embargo, seamos o no cantautores, todos lo somos un poco, sigue teniendo sentido cantar nuestras verdades de ayer que salpican el presente y la mierda pestilente que trepa por nuestros pies. Comienzan a ser asfixiantes esos silencios cómplices, ese seguidismo sin fisuras, esa persistencia en los errores, ese miedo a la verdad, ese chapoteo de los mediocres, en la vida de nuestras instituciones y en organizaciones que fueron creadas para la libertad. 

 Como en mis tiempos mejores dando el cante, que es lo mío

Y aunque en invierno haga frío, me queda la primavera

Un abril para la espera y un Grándola en el corazón.

No tengáis miedo. Son fuertes cuando nos mostramos débiles. Son grandes cuando nos arrodillamos. Cuanto decimos, cuanto escribimos, cuanto expresamos y no nos guardamos por miedo, por inercia, por comodidad, da sentido a nuestras vidas, da sentido a nuestra existencia, nos reconcilia con el mundo, nos invita a seguir creando, haciendo poesía, componiendo música, recuperar los ritmos de la vida.

Y de nuevo son los cantautores los que se regeneran, se renuevan y nos abren nuevos caminos. Los que vienen de lejos abrazados a los nuevos cantautores, sobre todo cantautoras, que se han ido incorporando a nuestras músicas cotidianas, Rozalén, Lourdes Pastor, La María, Valeria Castro, Lucía Socam, sin que falten jóvenes como Pedro Pastor, entro otros muchos.

España, pueblo a pueblo, terruño a terruño, organización a organización, pide a gritos una profunda regeneración democrática. Los cantautores empujaron con fuerza para abrir las grandes alamedas que nos habrían de llevar a la libertad. Han pasado casi 50 años y no basta exaltar las glorias de la Transición porque el camino ha quedado sembrado de avances evidentes y de incumplimientos dolorosos.

Es tiempo de repensarnos, aprovechar los éxitos, corregir errores evidentes, cumplir compromisos constitucionales siempre aplazados, recuperar derechos perdidos, reabrir caminos que fueron sellados, decir verdades que nos hemos censurado, ejercer libertades que hemos olvidado. 

No sé dónde ha estado cada uno, cada una, en todos estos años, pero es hora de abandonar la zona de confort, salir a la calle, reconocernos en lo bueno y lo malo que nos rodea, abrazarnos, movilizarnos, comprometernos, con los derechos y libertades que un día creímos que serían posibles. Porque,

Aquí seguimos, cada uno en su trinchera

Haciendo de la poesía nuestro pan de cada día

Siete vidas tiene el gato

Aunque no cace ratones

Hay cantautor para rato

Cantautor, a tus canciones

Zapatero a tus zapatos.

____________________________________

Francisco Javier López Martín fue secretario general de CCOO de Madrid entre los años 2000 y 2013.

El cantante Joan Manuel Serrat ha asegurado este miércoles que no le gusta el mundo en el que vive porque es "hostil", "insolidario" y no actúa ante "atrocidades brutales" como el genocidio del pueblo palestino: "no solo no me gusta, si no que me preocupa el rumbo que lleva".

"Cada día busco ropa de optimista que ponerme, últimamente no encuentro ropa de mi talla", ha bromeado en su discurso tras recoger en San Fernando (Cádiz) el XIV Premio Cortes Real Isla de León, con el que la ciudad gaditana reconoce la trayectoria de un artista que simboliza el poder de la música como "instrumento de lucha por la libertad, la democracia y los valores constitucionales". 

"Envejezco en paz, pero no resignado", ha dicho en su discurso antes de lamentar que los ciudadanos "somos desgarrados testigos de unas atrocidades brutales que se están ejerciendo a nuestro alrededor" como "el genocidio que sufre día a día el pueblo palestino sin que se produzcan unánimes y contundentes respuestas por parte de los gobiernos del mundo entero, especialmente de aquellos que se atribuyen el papel de garantes de la paz y de la libertad". 

Serrat ha suscitado tras estas palabras un encendido aplauso de los asistentes a la ceremonia de entrega de este premio en el Real Teatro de las Cortes, el mismo escenario en el que hace 215 años, el 24 de septiembre de 1810, se reunieron diputados para plantar la semilla de la primera Constitución que recogía los principios de la democracia en España. 

En su discurso ha destacado la necesidad de que la sociedad actual emprenda "un ejercicio en el que últimamente estamos desentrenados, un ejercicio de tolerancia".

En su lista de denuncias Serrat ha añadido que "resulta desalentador la dejadez con la que enfrentamos la catástrofe del cambio climático, provocado por la mano y la codicia del hombre" y que "por razones económicas" se vayan "aplazando las soluciones".

También que en el mundo la corrupción campe "como campa" y se levanten "muros y alambradas" para contener las oleadas migratorias de personas que se ven en la necesidad de salir de sus países "porque se mueren de hambre, de enfermedades, de guerras que no han provocado ellos".

"En lugar de entender esta emergencia como algo de lo que el mundo occidental y colonizador es responsable, lo que se hace es criminalizarlos", ha clamado. 

Serrat ha confesado que en su respuesta a esta "emergencia" Europa se ha convertido en "un mercadillo, lejos de los valores de la Ilustración, del humanismo, de la justicia, de la fraternidad".

A pesar de todo el "pesimismo" de su discurso, Serrat ha asegurado que ha sido un día "magnífico para él", en el que ha recibido el cariño "de esta tierra de salinas, de sol, y de mar".

"Gracias por poner banda sonora a la dignidad", le ha respondido la alcaldesa de la ciudad, Patricia Cavada.

Rick Davies, cofundador, cantante y compositor de Supertramp ha muerto a los 81 años, informó la banda de rock británica, que precisó que padecía mieloma desde hace cerca de diez años y recoge EFE.

Davies nació en Swindon el 22 de julio de 1944 y falleció este pasado sábado en Long Island (EE.UU.).

El grupo recordó en su página web que su amor por la música comenzó de niño escuchando Drummin' Man de Gene Krupa, tras lo que desarrolló una pasión por el jazz, el blues y el rock'n'roll.

Davies fundó Supertramp en 1969 en Londres junto con Roger Hodgson. Dreamer, Bloody Well Right, Breakfast in America, Goodbye Stranger o Even in The Quietest Moments son algunos de los mayores éxitos del conjunto.

Como coautor, según señaló la banda en su web, fue la voz y pianista detrás de las canciones más icónicas de Supertramp, "dejando una huella imborrable en la historia del rock". "Su voz llena de alma y su inconfundible toque en el Wurlitzer se convirtieron en el latido del sonido del grupo", dijo el comunicado en referencia al piano eléctrico que se convirtió en su sello especialmente en los años setenta y ochenta.

Fuera de los escenarios, según la nota, Davies era conocido "por su calidez, resiliencia y devoción a su esposa, Sue, con quien compartió más de cinco décadas". "Tras enfrentar serios problemas de salud que le impidieron continuar de gira con Supertramp, disfrutaba tocando con sus amigos de toda la vida en la banda Ricky and the Rockets", indicó el grupo, del que Hodgson se fue en 1983 para continuar su carrera en solitario.

"La música y el legado de Rick continúan inspirando a muchos y son prueba de que las grandes canciones nunca mueren, sino que siguen viviendo", concluyó Supertramp en su homenaje a Davies, que en 2015 fue diagnosticado con mieloma, un cáncer en las células plasmáticas.

“Me va la vida en esto, no tengo nada más / Oh, Dios, cuántos pecados con tan solo esta edad / Me va la vida en esto, y me va a matar / No se que me espera y si esto es real”. Marcos Crespo (Vallecas, 1997), más conocido como Depresión Sonora o Markusiano, recita estas palabras en su última canción Me Va la Vida en Esto. Siguiendo su estela anterior, el madrileño vuelve a poner palabras a su generación, aunque él evite ese título de “voz generacional”. 

Tras el verano, publicará su nuevo álbum Los Perros No Entienden Internet, un proyecto muy distinto a su debut El Arte de Morir muy Despacio, que vio la luz en 2022. Mientras tanto, Crespo no ha parado, con giras en Latinoamérica, Estados Unidos y España, una participación en Coachella, uno de los festivales más grandes del mundo, y un EP llamado MAKINAVAJA (2024). Solo en este último año ha conseguido poder terminar su próximo proyecto. De él habla con infoLibre. 

Desde 2020 estás detrás del proyecto Depresión Sonora. Si tuvieras que describirlo de alguna forma, ¿cómo lo harías?

Es un proyecto musical de carácter oscuro que mezcla instrumentos musicales con elementos sintetizados, como baterías electrónicas, sintetizadores, etc. En el cual se tratan temáticas introspectivas, personales y cotidianas. 

El nombre Depresión Sonora es muy contundente y marca una separación entre el proyecto y tú como persona. ¿Lo usas también como una manera de crear un personaje?

Realmente no. Al principio fue simplemente por no utilizar el nombre que tenía en ese momento como alias en internet mientras sacaba música, que era Markusiano. Ese nombre no me cuadraba con lo que estaba haciendo, y el de Depresión Sonora surgió por una broma con un amigo mío por el nivel de presión de un altavoz, (De)presión sonora. Me lo puse con cero expectativas de nada y al final se quedó. Creo que le pega, al ser un proyecto oscurillo.

La fórmula que sigue cada músico en el proceso de composición es distinta. Hay quien va poco a poco, otros que tienen una idea colectiva de cómo será su album... ¿En qué lado estás tú?

No me gusta tener demasiadas limitaciones, sobre todo con el disco que acabo de hacer, pero si me gusta tener una línea porque si no podría acabar haciendo cualquier cosa. Si quiero contar algo de una forma determinada eso ya me lleva por un sitio o por otro y acaba guiando todo el proyecto. Aun así, un mismo proyecto puede ir variando con el tiempo, aunque me gusta dar continuidad a las cosas. 

En alguna ocasión has expresado que describirte como negativo o nihilista es no entender el proyecto o ser injusto con él ¿Qué crees que no se entiende? 

A ver, tampoco es que sea mentira, hay mucho de nihilismo, pero creo que también hay mucha luz dentro del proyecto. Al final lo que acabo tratando son un montón de claroscuros. Sigue teniendo una perspectiva bastante nihilista y existencialista pero para el público que le gusta Depresión Sonora eso acaba significando como una comprensión, un apoyo, que hace que, dentro de los claroscuros que tiene la música, te acabe llevando a un lugar luminoso. 

Son canciones muy liberadoras al final... Pero la letra que recitas siempre es muy dura, ¿intentas que la base de la canción haga de balance a esta dureza?

Totalmente, me gusta hacer música bastante rápida para dar un empujón a la canción. Digo cosas que pueden ser duras y yo mismo me vendría abajo si no hiciera los instrumentales que hago. Hace que todo camine y avance con fuerza para que si estás en uno de mis concierto te den ganas de saltar, gritar y volverte loco. 

Empezaste a hacer música de forma más seria a raíz de la pandemia ¿Cómo surgió?

Fue básicamente porque tenía tiempo para hacer cosas, que es algo que la vida a veces te pone bastante difícil. Incluso antes de que empezara la pandemia deje el trabajo y estaba acabando la universidad a la vez. A raíz de eso, tuve el espacio mental, la tranquilidad y el tiempo para, no solo hacer música, sino también poder hablar con amigos, jugar a videojuegos, ver películas, dormir mucho... Y entre todo eso, apareció lo de hacer música, que siempre me ha gustado. Tener el espacio mental, el no estar ocupado con cosas que, en parte, no son mías, me permitió hacer cosas para mí. 

¿Y cómo ha evolucionado tu forma de trabajar la música ahora que no puedes tener esa pausa? 

Es complicado porque creo que todas las personas que quieran crear algo desde cero que sea personal, necesitan el espacio mental y es difícil encontrarlo. Por eso he tardado tanto tiempo en acabar este, el anterior lo grabé en 2021 y salió al año siguiente. Creo que al final ha sido que me he visto profesionalizando la música, girando por un montón de sitios, fuera de España y trabajando en más proyectos. Este año he dejado varias cosas y he podido volver a sentarme y dedicarle ese tiempo. 

En tu canción Dónde están mis amigos dices que tu familia la has elegido ¿Cómo de importante es tener una red sólida o una comunidad en la que apoyarte?

Es muy importante tener una red, ya sean tus amigos, tus familiares, tu pareja... Pero es muy difícil trabajar en ello y cuidarlo. Yo soy un poco desastre con eso, pero vivo con mi pareja Alejandra, ella cuida mucho a sus amigos y a los míos y me anima a hacerlo a mí. Acabo teniendo esa red y esa es en la que te apoyas. Es lo mismo con toda la gente con la que toco en directo, estamos muchísimas horas juntos, somos muy amigos todos y eso también es muy importante. Pero si que creo que hay un trabajo ahí detrás, que no hay que descuidar, que muchas veces la vida adulta nos anima a dejar de hacerlo, a desconectar de todo lo que nos hace felices y de las amistades y la familia. El otro día leí una cosa muy divertida, decía que la vida es muy aburrida sin misiones secundarias. No hay que olvidarse de hacerlas de vez en cuando. 

Ahora que la música española de tu generación está dando un salto con artistas o grupos como Carolina Durante, Alcalá Norte, Rusia IDK, Judeline, Amaia… ¿habéis creado comunidad entre vosotros?

Sí, todos nos llevamos muy bien, incluso comparto músicos con Alcalá Norte. Se han hecho gigantes, a Alcalá Norte les está yendo genial, parecía que las bandas habían desaparecido, aunque nunca ha sido así, pero ahora tienen más visibilidad. Y creo que es guay, porque la gente joven, cuando ve algo más grande le da importancia, entonces estoy encantado de que se le dé mucho más valor a la música que hacemos. 

¿Y a la hora de componer prefieres estar solo o te gusta componer en conjunto? También eres productor para otras personas.

Pues, justo lo que te comentaba antes sobre que he tenido que dejar varias cosas era sobre esto, ya no compongo para otra gente, me cansé. 

¿Y eso por qué?

Porque es un poco desagradecido por muchas cosas de detrás de la industria, ya no me siento yo mismo y, sobre todo, no tengo la necesidad. Ahora mismo, estoy solo con Depresión Sonora, porque puedo vivir de ello y estoy encantado. Para este proyecto necesito estar completamente en soledad, creo que por mi personalidad, porque me cuesta mucho que salgan cosas habiendo gente cerca, me siento presionado o cohibido. Solo he compuesto una canción con gente cerca para este disco, porque me contaron una historia que me pareció bonita y me sirvió de inspiración. 

En Parte II: La Abrazo con Fuerza (Carta a la Soledad) dices que "la soledad es enfermedad de hombres" ¿Estamos ahora más solos?

Pero muchísimo más, si. Vengo de una familia muy de pueblo y siento que se ha perdido mucho la sensación de comunidad y apoyo. Yo vivo cerca del centro de Madrid y no conozco a ningún vecino, creo que eso antes era imposible. Estamos cada vez más solos, muy conectados a internet, pero aislados. 

Muchas veces has dicho que Internet ha sido tu refugio ¿Cómo ha cambiado esta relación con los años?

Ha cambiado mucho con los años, pero sigo picando como la mayoría de gente. Pero creo que antes, en algún punto, era más colaborativo, cooperativo o formativo, ibas a aprender no a distraerte. Ahora, el 90% del tiempo en el que entras es para disociar y quedarte en blanco. No se usa como algo lúdico o para buscar intereses sino que la mayoría del tiempo lo que se busca es desconectar la cabeza y desaparecer un rato. No sientes nada. Se pasa de una cosa a otra demasiado rápido y yo creo que sí, que ha cambiado mucho. 

Pero sigue siendo necesario el uso de Internet...

Claro, porque al final el problema no es Internet. Se ha convertido en cuatro empresas gigantes que se pelean por la atención de los usuarios. Entonces es difícil. Creo que tendría que haber una concienciación, una regulación y muchas cosas más para que se pudiera usar Internet de una manera mucho menos tóxica. No tiene pinta de que vaya a cambiar. 

Los conciertos son lugares donde la gente puede escapar de la soledad y de Internet, ¿cómo lo sientes tú?

Me parecen sitios geniales para hacer comunidad. En una ciudad puedes estar muy desconectado y muy aislado, los conciertos son un punto de reunión donde poder conocer a gente parecida a ti. Puedes observar también cómo se comportan, como se visten… Hacer una especie de comunidad, sentirte menos solo, hacer cosas fuera de casa. Aunque bueno, al final implica una forma de consumo ir a un concierto, también soy muy partidario de sentarse en un banco o dar un paseo.

Justo hablando de consumo. Ahora se está viendo como muchos conciertos superan los 100 euros por la entrada más barata o crean colas virtuales interminables ¿Qué opinión tienes de este cambio en la industria que la hace más inaccesible?

Me parece una locura. Tiene que ver con las redes sociales, con el no querer perderse algo, antes que con la parte creativa o emocional de simplemente conectar con algo. Parece que es solo por hacerte la foto, al final lo veo muy vacío y muy carente de personalidad y de imaginación. Es absurdo, pero al final picas por las campañas de marketing que hacen, porque los promotores intentan hacerse lo más ricos posible. 

Antes de verano se conoció que uno de los inversores en varios festivales españoles es el fondo proisraelí KKR. Varios artistas se han retirado de los carteles de festivales como el Sónar, el Viña Rock o el Arenal Sound para mostrar su rechazo al Genocidio ¿Qué opinión tienes de todo esto?

Me parece perfecto que se retiren. Cuando te contratan en un festival que esta financiado por un fondo que financia a su vez un genocidio, no esta de más pedir explicaciones para saber que va a pasar con todo ese dinero que vas a generar tú. Las explicaciones han sido bastante escuetas, en la mayoría de casos. Además, es un acto simbólico, hay que hacerlo. 

Y ya luego, los artistas que han entrado a sustituir, me parece de lo más rastrero que se puede hacer, es lo más esquirol. Creo que está completamente justificado que se hayan retirado, muchos festivales no van a poder llevar a un montón de músicos a partir de ahora mientras esto siga así. 

¿Qué te ha parecido que varios artistas cabeza de cartel optaran por actuar?

Habría que ver el contexto de cada uno de ellos para saber por qué lo han hecho o por qué no, pero muchos son artistas grandes que pueden permitirse perder ese dinero aunque sea muy representativo. Al final son gestos y demuestras cosas. No lo aplaudiría en ningún momento, pero tampoco creo que haya que linchar. 

La Academia Latina de la Grabación, que concede los Latin Grammy, homenajeará a la cantautora española Rozalén y a tres ejecutivas de la industria musical como parte del programa "Leading Ladies of Entertainment 2025 (mujeres líderes del entretenimiento)", según informa EFE.

La organización expuso en un comunicado que "Rozalén es una de las cantautoras más influyentes del mundo hispanohablante, reconocida tanto por su excelencia artística como por su compromiso inquebrantable con las causas sociales".

El homenaje será durante la Semana Latin Grammy, el 13 de noviembre en Las Vegas, donde también condecorarán a Maricarmen 'Tuti' Bou, vicepresidenta de Sony Music Entertainment en Puerto Rico; la ejecutiva dominicana Amarilys Germán, mánager de Juan Luis Guerra, y Paula Kaminsky, directora de Global Talent Services US (GTS).

El reconocimiento implica que estas mujeres están invitadas a ser mentoras en el 'Programa de Mentoría Leading Ladies of Entertainment' de la Fundación Cultural Latin Grammy para "crear oportunidades para futuras generaciones" y "fomentar la próxima generación de mujeres en la industria".

Sobre Rozalén, la Academia Latina resaltó que acumula seis álbumes "aclamados" en su trayectoria, por los que ha obtenido múltiples Discos de Oro y Platino, un Goya, el Premio Nacional de las Músicas Actuales 2021 en España y varias nominaciones a los Latin Grammy.

También destacó su obra "que utiliza la música como una poderosa herramienta de transformación", con la que aborda temas como la igualdad de género, la inclusión, la salud mental, la memoria histórica y la justicia social. 

Además, subrayó que es autora de 'La Puerta Violeta', himno feminista contra la violencia machista nominado al Latin Grammy.

"Estoy orgulloso de presentar a nuestras homenajeadas a 'Leading Ladies of Entertainment', un grupo de mujeres excepcionales que se han distinguido no solo a través de sus exitosas carreras, sino también por su trabajo fuera del ámbito profesional", declaró Manuel Abud, director de La Academia Latina de la Grabación.

Rocío Guerrero, directora de música de Latin-Iberia de Amazon Music, patrocinador del homenaje, opinó que "estas mujeres excepcionales son un ejemplo de liderazgo, innovación y dedicación que están impulsando la industria musical latina".

"A través de esta iniciativa y nuestra contribución al Fondo de Becas de la Fundación Cultural Latin Grammy estamos comprometidos en apoyar y amplificar las voces de la futura generación de mujeres líderes en la música latina", sostuvo Guerrero.

Aparte de recaudar 140 millones de dólares para paliar la hambruna en África, el Live Aid de 1985 marcó tendencia. Mucha. Hasta tal punto que el segundo lustro de la década de los ochenta vivió un frenesí inédito y nunca repetido de macroconciertos benéficos. La música se convirtió así en una herramienta de unión de conciencias, de reivindicación política, una especie de 'Fuenteovejuna, todos a una', en unos años en los que eso del "We are the world, we are the children" resultó ser el himno que el planeta necesitaba para la utopía colectiva.

Los ochenta, una década tan colorida, tan pop, con tantísimos videoclips en la MTV y, al mismo tiempo, tan quiméricamente comprometida por un mundo mejor. ¿Fue determinante el concierto en su honor en 1988 en Wembley para la excarcelación de Nelson Mandela en 1990? ¿Fue el Live Aid una ayuda para el siempre olvidado continente africano o sirvió acaso para que un puñado de artistas se sintieran mejor consigo mismos y, de paso, ganaran una popularidad galáctica?

El líder político sudafricano salió de la cárcel tras una potente presión internacional, importantes proyectos se pusieron en marcha en diferentes países de África y, qué duda cabe, toda una generación de músicos hizo del compromiso político y social la bandera blanca con la que, lejos de entregar su rendición, batallar por un mundo más justo aquí y allá, donde hiciera falta, con sus canciones como únicas y ruidosas armas. Desde este 2025 en el que cada uno va a lo suyo con una ausencia flagrante de empatía, todo aquello puede resultar, como poco, ingenuo. Pero tuvo su influencia y es reflejo de una época más comunal que dejó su semilla.

A Conspiracy of Hope fue una breve pero impactante gira de seis conciertos benéficos en apoyo de Amnistía Internacional que se celebraron durante diez días de junio de 1986 en Estados Unidos. El propósito principal no era recaudar fondos para la organización en su 25 aniversario sino, sobre todo, incrementar la concienciación sobre la importancia de garantizar los derechos humanos en todos los países del mundo.

Los conciertos fueron encabezados por U2 (que experimentaron un punto de inflexión en su estatus tras su recordada actuación en Live Aid en 1985 y estaban a puntito de hacer saltar la banca con The Joshua Tree en 1987), Sting (los tres primeros shows en solitario y los tres siguientes reuniendo por sorpresa para provocar más repercusión a The Police, que llevaban dos años separados), Bryan Adams, Peter Gabriel, Lou Reed, Joan Baez y The Neville Brothers.

El debate entre cinismo y compromiso estuvo siempre presente entre los que apoyaban la causa noble (y evidente) de la gira y quienes no veían otra cosa que publicidad para los artistas y la propia Amnistía Internacional (que experimentó un importante aumento de socios). No faltaba esta controversia en ninguna de las ruedas de prensa que se celebraron en cada ciudad, con los propios músicos defendiendo la necesidad de extender el mensaje y actuar desde lo local hasta llegar a lo global.

Todos los participantes pusieron énfasis, tanto en sus palabras a los asistentes como en la selección de los repertorios, en temas relacionados con los derechos humanos, la dignidad de las personas, la política, la libertad o la igualdad. Tras su paso por pabellones de San Francisco, Los Ángeles, Denver, Atlanta y Chicago, el 15 de junio de 1986 tuvo lugar en el Giants Stadium de East Rutherford (New Jersey, área de Nueva York) un macroconcierto al estilo de la época: muchos más artistas, once horas de duración y retransmitido por televisión.

Aquel día se sumaron al cartel, entre otros, Miles Davis, Rubén Blades (con Fela Kuti y Carlos Santana), Jackson Browne, Yoko Ono, Nona Hendryx, Bob Geldof o Steve Van Zandt. Entre los presentadores, por cierto, Muhammad Ali, Robert de Niro, Christopher Reeve, Daryl Hanna o Michael J. Fox. Y como colofón, una interpretación coral de I shall be released de Bob Dylan.

Esta serie de recitales fueron los primeros de lo que después se conocería como los Human Right Concerts (Conciertos por los Derechos Humanos), promovidos por Amnistía Internacional desde 1986 hasta 1988, y cuya segunda acometida tuvo lugar en grandes recintos de Estados Unidos y Europa (con una gran cita en Barcelona que comentaremos ahora) durante seis semanas de septiembre y octubre de 1988.

Insistiendo en las mismas motivaciones, esta gira se concibió para conmemorar los cuarenta años de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, adoptada por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1948 en París. El plantel estaba liderado por Bruce Springsteen & The E Street Band (la estrella del momento tras las giras por estadios de Born in the USA y Tunnel of Love) los habituales Sting y Peter Gabriel, junto a los igualmente asiduos Yossou N'Dour y Tracy Chapman. A ellos se sumaron activistas e incluso antiguos presos por defender los derechos humanos, así como artistas locales de los diferentes países por los que pasaron: El último de la fila en España.

El tour comenzó el 2 de septiembre de 1988 en, cómo no, el viejo estadio de Wembley, convertido ya en icónico epicentro de los macroconciertos benéficos. No en vano, recordemos, había acogido el concierto por Nelson Mandela el 11 de junio de aquel mismo año, y el reiteradamente mencionado Live Aid del 13 de julio de 1985, lo cual significa que en apenas tres años acogió los más grandes y más famosos eventos solidarios de la historia.

Tras el estreno en Londres, acto seguido, el camino continuó por París, Budapest, Turín y Barcelona antes de pasar a América (Costa Rica, Canadá y Estados Unidos), Asia (Japón e India), de nuevo Europa (Atenas), África (Zimbabwe y Costa de Marfil) y Sudamérica (Brasil y Argentina, con presencia sobre las tablas de las Madres de la Plaza de Mayo). Un intento verdaderamente mundial al llegar hasta latitudes nada habituales en este tipo de grandes periplos musicales, que consiguió congregar más de un millón de asistentes en total.

Pero, ahora sí, volvamos a Barcelona, donde el 10 de septiembre de 1988 se reunieron en el Camp Nou alrededor de 90.000 personas para disfrutar de este gran show ambulante, protagonizado por algunos de los músicos más populares del momento. Una cita que suponía, por cierto, el regreso de Bruce Springsteen a la ciudad condal tan solo cinco semanas después de haber tocado en ese mismo estadio el 3 de agosto con su propia gira, el Tunnel of Love Express Tour.

"Estamos orgullosos de estar ante vosotros. Y vosotros debéis estar orgullosos de estar aquí, porque vuestra presencia es una pequeña ventanita de luz para gente que sufre, para gente cuyo único presunto delito es dejarse llevar por el impulso de su corazón", dijo Manolo García a la multitud al inicio de la actuación de El último de la fila (jugando en casa), justo después de la apertura con una interpretación coral del Get up, stand up de Bob Marley con Springsteen, Sting, Peter Gabriel, Tracy Chapman y Youssou N'Dour. 

Una velada ciertamente histórica, en la que España fue por vez primera parte de algo tan culturalmente global como esta gira mundial de Amnistía Internacional. Más de cinco horas de celebración musical, eso siempre va por delante, pues es el principal y único reclamo: los artistas sobre el escenario, bajo los focos, captando la atención del respetable. También más de cinco horas de concienciación y reivindicación por un mundo más justo y mejor. Un mensaje sencillo, claro y directo, de purito sentido común, que vale la pena rescatar siempre en todo momento y en todo lugar, no sea que, oh, cáspita, se nos vaya en un descuido a olvidar.

Ozzy Osbourne, el cantante de Black Sabbath, ha muerto a los 76 años "rodeado de amor", informó este martes su familia en un comunicado. Ha informado EFE.

"Es con una tristeza indescriptible que informamos del fallecimiento de nuestro querido Ozzy Osbourne esta mañana. Estaba con su familiares, rodeado de amor. Pedimos que respeten la privacidad de la familia", dijeron sus allegados en la nota.

El autoproclamado Príncipe de las Tinieblas, que fue diagnosticado con la enfermedad de Parkinson en 2019, dio su último concierto con la banda a principios de este mes en Birmingham (centro de Inglaterra), cerca de donde nació, en el que estuvo acompañado de otras estrellas de la música.

Osbourne y sus compañeros originales de Black Sabbath - Tony Iommi, Terence Geezer Butler y Bill Ward - fueron los últimos en aparecer en el escenario para esa despedida titulada Back to the Beginning (Regreso al principio).

Entre las bandas que actuaron estuvieron Anthrax, Metallica y Guns N’Roses, y hubo mensajes de agradecimiento de otras celebridades, como Jack Black, Ricky Gervais y Dolly Parton.

Como líder de Black Sabbath, que fundó en 1968, Osbourne estuvo a la vanguardia de la escena del heavy metal, una rama más profunda y oscura del rock duro, de la que se le considera pionero.

Entre sus actuaciones más memorables se incluye la vez que le arrancó la cabeza a un murciélago de un mordisco, y era famoso también por su imagen tenebrosa, con larga melena negra y gafas oscuras.

Nacido como John Michael Osbourne el 3 de diciembre de 1948 en Aston, en Birmingham, dejó la escuela a los 15 años y realizó trabajos esporádicos, antes de juntarse con su amigo del colegio, Geezer Butler, en varias bandas.

El cantante, que vivió en Estados Unidos, se hizo muy popular además como protagonista de un reality show con su familia, The Osbournes, en el que documentaron su vida doméstica de 2002 a 2005.

A día de hoy sigue siendo complicado entender qué ocurrió con Emilia Pérez. Dejando de lado la ristra de polémicas, parece obvio que la película polarizó de lo lindo, siendo capaz de escalar posiciones en la carrera de premios aunando el aplauso del público con el rechazo brutal de otro sector del mismo. El odio furibundo se daba la mano con el amor apasionado, y quizá tuviera que ver con (vamos a concedérselo) lo poco convencional que era la película de Jacques Audiard. Un musical que desdeñaba el virtuosismo —sin grandes interpretaciones, apenas algún estribillo— a la vez que exploraba temas dramáticamente complejos, alrededor de la identidad trans. Es algo que nos llevaba a pensar en un posible antepasado español, titulado 20 centímetros.

20 centímetros se estrenó en 2005, hace justo 20 años. No es una película muy recordada pero sus ingredientes eran similares a los de Emilia Pérez, por permitir que la frivolidad de un musical amateur asaltara la historia de una desdichada mujer trans: en este caso interpretada por Mónica Cervera, una trabajadora sexual que buscaba dinero para una cirugía de afirmación de género y que sufría narcolepsia. Sus sueños eran asaltados por reimaginaciones de su vida en clave musical, donde cualquier preocupación técnica quedaba relegada en favor de la cercanía emocional que buscaba el director Ramón Salazar. Ya entonces era una estrategia prometedora. Si el espectador contemplaba a intérpretes cantar y bailar tan mal como podría hacerlo él, cundiría la simpatía.

El musical español incluso parecía haber encontrado un filón ese año, a costa de una intersección entre el musical desaliñado —que además recurría sin pudor a canciones no originales— y una floreciente inquietud LGTBIQ+. Pocos meses después de 20 centímetros llegaba a cines Los dos lados de la cama, secuela del éxito comercial de El otro lado de la cama que mantenía su falta de respeto a cualquier ortodoxia de Broadway —nadie ha sido capaz aún de olvidar los recitales de Willy Toledo— a la vez que exploraba la bisexualidad de los protagonistas. Dejando de lado la recurrencia de lo queer, una pregunta permanece. ¿Por qué esa falta de vergüenza? ¿Por qué en los últimos años parece que a nadie le importa hacer un musical decente?

Estas preguntas son especialmente acuciantes ahora que llega a cines Voy a pasármelo mejor. Se trata de la secuela de Voy a pasármelo bien, estrenada en 2022 con sorprendente beneplácito crítico y una taquilla lo bastante sólida como para inspirar una secuela, por muy complicado que esto pareciera. La razón es que el primer film narraba la historia en dos épocas de un grupo de amigos de Valladolid, a los que ponía a cantar los temas más conocidos de los Hombres G. Temas que de cara a la secuela o se han agotado o han presentado dificultades para obtener sus derechos, pues Voy a pasármelo mejor recurre a un híbrido de (muy mediocres) canciones originales y temas clásicos del pop español que ambientan diversas escenas, sin que los intérpretes los entonen como tal.

La secuela —que cambia a David Serrano por Ana de Alva al frente de la dirección— también decide prescindir de la narración entre dos líneas temporales, prefiriendo ceñirse a los niños. El razonamiento cae por su propio peso. Puestos a ver a alguien arruinar canciones conocidas, es mucho más agradable si lo hacen críos. Críos que compartimentan los chapurreos con coreografías flojísimas, entregándose a una condescendencia por parte del público que pueda enmascararse con cierta sensación de encanto genuino: una representación cualquiera en el salón de actos del cole, que juegue incluso con nociones de nostalgia para el público talludito. La jugada de Voy a pasármelo bien era tan hábil como para reforzar esto con el repertorio de los Hombres G.

Acudiendo a la tradición española, sin embargo, no deja de ser rupturista. La primera canción que destrozaba Mónica Cervera en 20 centímetros era Tómbola de Marisol, perteneciente a la película homónima de 1962. En esa época, si aparecían críos cantores en pantalla, era para presumir de un talento prematuro. Exigían que les consideraras adorables, pero también que admiraras las habilidades que les convertían en niños prodigio y más tarde, con la adultez, en juguetes rotos.

El díptico Voy a pasármelo bien/mejor supone entonces una drástica negación de lo que fue una contundente tendencia industrial en España durante los años 50 y los 60, con la mencionada Marisol, Joselito, Pili y Mili o Rocío Dúrcal. Todos cantantes profesionales, que además trabajaban su propio material. No tenía nada que ver con una función escolar.

Así que es tan fácil vincular a Voy a pasármelo mejor con estas producciones como para que, a poco que se examinen con cuidado, negar la mayor. Ocurre además que el díptico de Serrano y Alva ni siquiera confía en los números musicales como momentos auténticamente climáticos, en torno a los cuales se haya construido la historia. No son musicales sino “películas con canciones”, funcionando estas canciones como un alivio para los padres que acompañan a sus hijos—se supone que siempre hablamos de comedias familiares: es decir, de películas con el mismo target que los últimos engendros de Santiago Segura—, y alejándose aquí de otra posible corriente industrial.

Porque claro, a finales de los 80 ya tuvimos un par de películas dedicadas a la música de los Hombres G. Que además estaban protagonizadas por la propia banda, y narraban sucesos supuestamente cercanos a su biografía real. Su forma de apelar al espectador, sin embargo, era distinta a Voy a pasármelo bien. Pues la gran baza de estos films con respecto a la música es, dé nuevo, la nostalgia. La nostalgia imponiéndose a la pericia o al respeto por el género, que finalmente no es muy distinta de lo que propuso El otro lado de la cama hace más de dos décadas.

Tanto El otro lado de la cama como su secuela —como, en menor medida, 20 centímetros— fueron consideradas en los 2000 un intento de que el musical español volviera a crear industria, como en los tiempos de la dictadura franquista. No lo lograron entonces, pero quizá lo hayan logrado ahora.

Entre los Javis y Rafaella Carrá

Lo que caracteriza a El otro lado de la cama y propuestas similares es que son jukebox musicals: esto es, musicales compuestos por canciones no originales. Una variante especialmente interesante de este —y que, como ya se ha tanteado, tuvo un éxito asombroso en el Estado español— es la de musicales que están protagonizados por estrellas pop interpretando sus propias canciones. Se suele erigir a Elvis Presley —o a los Beatles, que tanto influyeron en las citadas películas de los Hombres G— como líder de este movimiento, pero antes de que despuntara en nuestro país ya íbamos sobrados con Lola Flores, Antonio Molina o Sara Montiel. El cine de folclóricas hubo de confluir orgánicamente con la extrema productividad de Manolo Escobar entre los 60 y los 70.

¿Qué ha quedado de esta expresión personalista del jukebox musical? Pues que con la Transición y la apertura de España a una cultura pop masificada dejó de cotizar tan alto, optándose en lo sucesivo por depurar cualquier particularidad con olor a régimen. El pop de los 80 y los 90, de obvias querencias anglosajonas, pasó a ser el patrimonio ideal y así se nutrieron de él El otro lado de la cama y 20 centímetros —donde incluso se versionaba a Queen—, dando lugar a una cultura uniforme y plenamente asimilada por la globalización. No quiere decir esto, por otra parte, que se hayan extinguido por completo los musicales protagonizados por estrellas patrias, pero tienen poco o nada que ver con aquellos vehículos de lucimiento que tuvieron los artistas a mediados de siglo.

En 2016 Cerca de tu casa, por ejemplo, se consagraba a las canciones y la personalidad de Silvia Pérez Cruz debutando como actriz… solo que en un musical que abordaba la crisis económica y los desahucios. La película de Eduard Cortés, que prácticamente estaba resucitando el género en nuestro país tras cerca de una década en barbecho, tenía unas preocupaciones ajenas al musical canónico, como bien pudieran ser las de la recentísima Polvo serán de Carlos Marqués-Marcet, tratando la eutanasia a través de números y canciones ideadas por Maria Arnal.

Volviendo a Cerca de tu casa, resulta que ese mismo año vio la luz una popular producción estadounidense, La La Land. Asumiendo que El otro lado de la cama sentó las bases, puede que el éxito de La La Land supusiera el revulsivo que la industria patria necesitaba para volver sobre ellas. Y es que la película de Damien Chazelle, por mucho Oscar que la apadrinara, no dejaba de ser un elogio a lo amateur. Sus intérpretes dependían del carisma y la realización para disimular sus carencias técnicas, al mismo tiempo que las preocupaciones discursivas del guion dependían enteramente de los diálogos y asumían los números como simples fugas. Al estilo 20 centímetros.

Una vez el propio Hollywood respaldaba esta forma de hacer las cosas, ¿cómo no iba a volver a España, con lo fácil que era? Y, puestos a asumir que con la espontaneidad bastaba, ¿por qué no limitarse a encadenar jukebox musicals? Así nos topamos con la secuela inminente de El otro lado de la cama (Todos los lados de la cama, estreno este mismo año) y, mucho antes, con un fenómeno como La llamada, que surge precisamente de esta concatenación de hitos. Un musical originalmente low cost que se limitó a saltar al cine cuando el camino estaba allanado, y este creación de los Javis con canciones de Whitney Houston y Presuntos Implicados pudiera ser el más influyente de todos.

El nuevo musical español se lo debe todo a La llamada, en resumen. Se lo debe todo a una especie de democratización engañosa del género, al aplauso fácil en pos de la espontaneidad como patente de corso, sin que eso haya tenido que condenar irremisiblemente a la totalidad de producciones de este corte —Explota explota, el musical con canciones de Rafaella Carrá, estaba bastante apañado— pero sí permitiendo que cunda la pereza y la tranquilidad a la hora de exhibir carencias. En este sentido no hay película más idiosincrática de todo lo expuesto que El cover de 2021, dirigida justamente por uno de los actores secundarios de El otro lado de la cama: Secun de la Rosa.

El cover se centraba directamente en una tropa de cantantes aficionados que imitaban a sus ídolos en espectáculos de Benidorm. Como no podía ser de otra forma sus secuencias musicales eran pésimas (¿acaso intencionadamente?), y como no podía ser de otra forma la crítica alabó del film su “honestidad” y su “corazón”. Porque tal es el callejón sin salida en el que se ha metido el musical español. Tal es, hoy por hoy, la falta de necesidad de proponer algo o de exigir unos mínimos de calidad. En lugar de los aplausos admirativos de cualquier espectáculo de Broadway, se ha conformado con unos aplausos propios de la nocturnidad casposa de un karaoke. Y así nos va.

Antonio vive en un lugar extraño: “Es muy parecido a la desembocadura del Ebro, ese punto en el que no se sabe si es mar o es río”. Lo cuenta así, con belleza, porque él es poeta y sabe construir imágenes emocionales con las palabras. Elige un símil geográfico para definir el sindiós mental que habita, el TOC, suena a onomatopeya de tebeo de Ibáñez, pero no tiene ni puta gracia…

A este trastorno obsesivo compulsivo lo nombramos mucho, aunque lo conozcamos poco. Decimos “tengo un TOC, no soporto ver cajones abiertos”, con la misma ligereza con que nombramos el alzheimer cuando no recordamos un nombre o el parkinson, si nos tiembla el pulso al tratar de encender las velas de la tarta. Lo hacemos sin pensar, sin carga de profundidad y sin maldad, desde ese plano de la ficción donde anida el humor. Ojalá fuera tan sencillo cerrar todos los cajones que el TOC deja entreabiertos en el día a día de Antonio…

Este trastorno forma parte de él, por eso no le gusta nombrarlo en tercera persona para culpabilizarlo de todas esas cosas que le complican la vida... No, no se refiere al TOC con la distancia enrabietada con que maldecimos la alergia después de cada estornudo, él ha decidido mirarlo de frente, escuchar al TOC para entenderlo. Lo hace con medicación y con terapia, de la mano de su psiquiatra María y de su psicólogo Fran, que sale en todas las conversaciones…

Y tanto se ha esforzado Antonio en conocer el contenido de la mochila que carga desde niño, que le ha servido de inspiración. De su trastorno, compañero de fatigas, han brotado cinco canciones y se han reunido en un proyecto que se llama Sábanas tendidas, una alegoría sobre la importancia de airear y poner a la vista de todos lo más íntimo, para que entiendan por qué, para que no duela tanto.

Esta historia comenzó en 2021. Antonio fue al teatro Lara de Madrid a ver Solitarias de estreno y allí conoció a Juan Carlos Lax, director musical de la obra. Le contó que había escrito dos sonetos y le explicó el significado de ambos. Aquello no era una conversación trivial sobre poesía, sino la revelación de un secreto que había guardado desde los 6 años. Ahora, gracias a la terapia, puede hablar de ello.

A aquellos dos sonetos Antonio Expósito sumó la escritura de tres más y Juan Carlos Lax les puso música. Pidieron sus voces a varios artistas y se las entregaron en su mejor versión: Virginia Maestro canta a dúo con Lax Los alambres del otoño, fue el primer single y habla de la culpa. Y ayer, 27 de junio, salió a la luz la segunda, la que abandera Coque Malla, El himno de la cuna, la lucha de un adulto contra su personalidad infantil. Aquí la tienen:

Quedan tres canciones más por escuchar, pero son todavía un misterio porque Antonio Expósito y Juan Carlos Lax van quitando lentamente las pinzas de la cuerda de sus Sábanas tendidas para soltarlas de una en una.

No sé si este modo de presentarlas en público, poquito a poco, esconde la cruel intención de hacernos sufrir esperando la siguiente o más bien un gesto generoso, el de darnos tiempo para que podamos saborearlas y digerirlas con calma. Porque estas son canciones de verdad, de esas que en cada escucha te revuelven y te descubren algo nuevo. Cinco canciones tejidas con dolor, también con luminosidad, letras y músicas repletas de vida.

Sábanas tendidas es una nueva demostración del sufrimiento convertido en arte y les digo, desde la absoluta convicción, este es un proyecto que merece ser escuchado y Antonio Expósito, también, por su otro TOC: Talento Original Creativo.

Como si no hubiera pasado el tiempo, decenas de fans y medios se apiñan en la primera fila frente a un pequeño escenario del parque madrileño del Retiro. De fondo, la fotografía en blanco y negro de un joven músico Quimi Portet junto al cantante Manolo García, integrantes de la banda de pop-rock española El último de la Fila, que triunfó a finales de los 80 y en la década de los 90. Los dos aparecen entre telones negros, ahora con los rostros marcados por el paso del tiempo, pero la misma esencia de siempre: sencillos, claros, muy cercanos a su público. "Nosotros somos una banda de las muchas que ha habido que, por suerte, han pasado a la memoria popular de nuestro país", se presenta el vocalista del grupo

"El último de la Fila siempre ha estado presente", ha sido la frase que ha utilizado Juan Ochoa, periodista y presentador del evento. De fondo, unas 70 personas asienten ante tal afirmación con sus móviles en la mano, capturando un momento histórico para la música española: el grupo vuelve a la escena musical. "Creemos que va a ser algo muy agradable, bonito, emocionante", comenta García. 

La banda se disolvió en 1998, pero desde entonces ambos artistas han continuado sus carreras en solitario. Ahora, vuelven unidos con 24 canciones nuevas, pero con la misma esencia de siempre. "Vamos a intentar que El Último de la Fila recupere el sonido que tenía", comenta el guitarrista. Y preguntados por si van a intentar adaptarse a los nuevos tiempos, Portet responde claro: "Nos dedicamos a la música popular de la forma que la sentimos, no de la manera que nos exige un mercado o un público concreto".

Si hay algo que caracteriza al grupo, mas allá del sonido, es que no hay El Último de la Fila sin "reivindicación". "Siempre hemos defendido la idea de que la música sea un 100% de calidad musical y un 100% de calidad literaria. Venimos de una época de mucha reivindicación, y es por ello que para nosotros los textos aportan", dice Portet. Y ya no solo con sus letras, con cada acto, con cada gesto, tratan de ser coherentes con sus ideas, también a la hora de poner precios a las entradas, que se podrán adquirir a partir de este 29 de mayo en Ticketmaster.

"Los precios de las entradas los hemos puesto nosotros, irán de 65 a 90 euros y, si suben en la reventa, lo lamentaremos muchísimo", asegura Portet. "Somos un grupo popular, malo sería que predicasemos una cosa y luego hiciéramos otra (...) Podríamos aprovecharnos de la nostalgia, de que hay mucha gente con ganas de nuestra vuelta, pero no sería justo", añade García. "Hay una multitud de personas que lo pasan mal en nuestro país para llegar a final de mes, poner unos precios muy altos sería burlarnos de ellos". 

En total darán nueve conciertos desde abril hasta junio de 2026 en Fuengirola, Barcelona, Roquetas de Mar, Madrid, Bilbao, A Coruña, Avilés, Sevilla y Valencia. Por el momento, no esperan que se surjan nuevas fechas, "aunque nunca se sabe", pero sí aclaran que prefieren que esta se una gira "corta, como una reunión de antiguos amigos en la que haces una paella y te diviertes recordando viejos tiempos". "No queremos ser esclavos del éxito, porque eso nos aleja de nuestras vidas personales", zanja García, que explica así los motivos por los que evitan alargar el tour.

Entre el público surgen entonces preguntas sobre cómo serán los conciertos. "¿Tocaréis alguna canción de las antiguas?", pregunta una periodista. A lo que ambos músicos, como buenos enigmáticos artistas, responden que no pueden "dar muchos detalles" de la actuación, más allá de una pequeña declaración de intenciones de Portet: "Alguna canción caerá de Los Burros", el grupo con el que los artistas comenzaron su andadura.

En los tiempos que corren, pueden cambiar muchas cosas hasta volver a ver a El Último de la Fila en directo. Pero una cosa tienen clara: "Nuestras expectativas son las que son, llegar a los corazones de la gente", asegura Portet. "Eso es", reafirma García.

La pequeña Tootie, interpretada por Margaret O’Brian, le decía a su hermana “lo maravilloso que era haber nacido en su ciudad favorita”. Como su hermana tenía el rostro de Judy Garland, quien en El mago de Oz ya había dicho aquello de que “como en casa en ningún sitio”, la conexión entre esta producción de 1939 y Cita en San Luis, estrenada cinco años después, era evidente. Ambos musicales, de apoteósico Technicolor, compartían un fuerte amor por el hogar —por Kansas y por aquella ciudad de Misuri— que podía extrapolarse al espíritu nacional estadounidense a lo largo de la II Guerra Mundial. Cita en San Luis se estrenó justo antes de que terminara el conflicto y de que, a partir de entonces, EEUU fuera sin duda “el sitio en el que estar”.

El apego al terruño de El mago de Oz y Cita en San Luis —la satisfacción de sus personajes por estar donde debían, sin que el viaje a Oz o una amenazante mudanza a Nueva York pudieran comprometerla— suscribía entonces, a nivel ideológico, la confianza con la que EEUU se situaba en el nuevo tablero mundial. La prosperidad de su hegemonía, la fortaleza de sus principios. Teniendo en cuenta la importancia de estas películas en la configuración del musical clásico, no quedaría otra que proponer que el musical como género, entendido en su forma puramente cinematográfica, ha de suscribir por fuerza el esplendor del relato patriótico estadounidense. 

Una premisa muy jugosa solo con exportarla al presente, cuando una película como Wicked —que vuelve a El mago de Oz no solo con una fotografía adecuadamente gris, sino también queriendo extraer sentido político tras los colores brillantes— se estrena previa a la reelección de Trump y poco después el declive de EEUU, consecuentemente, se acelera. Cuando EEUU se va al carajo, el cine musical lo nota. El derrumbe matiza su brillo, revela las imposturas, y la seducción que pueda ofrecer el género queda coartada. Pero The End no es un musical tan árido por culpa de este colapso. Lo es porque Joshua Oppenheimer, su ingenioso director, está trabajando a partir del colapso.

The End es un musical donde apenas hay coreografías y muchos diálogos son cantados. Hay quien lo ha querido comparar por eso con Los paraguas de Cherburgo de Jacques Demy —que con una apuesta estética similar partía en los 60 de un paradigma clásico plenamente asimilado—, solo que más relevante que la forma de estar y cantar de los intérpretes es el escenario en que lo hacen. Cita en San Luis sería entonces un referente más oportuno, pues la familia protagonista de The End también está encantada de convivir en un sitio concreto, y la mayoría de sus canciones gira en torno a lo mucho que se quieren o a su optimismo colectivo.

Como en Cita en San Luis nunca abandonamos este escenario y van transcurriendo las estaciones. La peculiaridad de The End reside en que dicho escenario es un búnker en el fin del mundo, y la familia protagonista —igual de reticente a abandonar el hogar que la familia Smith— está integrada por los supervivientes de un apocalipsis del que nunca quieren hablar abiertamente. Bien porque no lo han conocido —el hijo, George McKay, ya nació dentro del búnker— o porque podrían haber tenido algo de responsabilidad en su desarrollo. Michael Shannon, la figura paterna, es un antiguo empresario de “combustibles fósiles” que está escribiendo sus memorias mientras omite detalles a placer. Como esas memorias no las leerá nadie, se lo puede permitir. Él controla el relato.

La convivencia de esta familia, sustentada en el autoengaño —el síndrome de culpa del superviviente confluye con la angustia por asegurar la inocencia propia—, se verá desafiada cuando otra superviviente (Moses Ingram) llegue de pronto al búnker, y pugne por reventar la mentira a base de dudas y preguntas. El relato identitario de la familia, que tenían bajo control, empezará a temblar, y The End irá dejando entrever cómo se ha construido a partir del sufrimiento de otros. Del de sus víctimas, en realidad. The End, de esta forma, comparte los postulados de La zona de interés de Jonathan Glazer y los proyecta a un futuro distópico donde Elon Musk y otros popes tecnológicos han logrado lo que siempre quisieron: aislarse del daño que le causan al planeta.

The End comparte actualidad con un planeta amenazado por lo que Naomi Klein y Astra Taylor denominaban recientemente “el fascismo del final de los tiempos”: la asunción por parte de las élites económicas de que el mundo se acaba y han de pensar cómo prosperar a partir de ahí, acelerando el proceso. Cada ángulo de la obra revela entonces un apesadumbrado diagnóstico y, sí, aquí también incluiríamos su adscripción al musical: una apuesta llena de problemas que condena irremisiblemente la película al aburrimiento. No porque la música de Josh Schmidt sea mala o flaqueen los cantantes —McKay, sumando otro proyecto arriesgadísimo tras La bestia, está particularmente excelente—, sino por lo cerebral de su manufactura y su enclave en la farsa.

Del musical se suele decir que, cuando los intérpretes cantan, es porque están desvelando sus auténticos sentimientos. En The End es al contrario. Los personajes discurren melódicamente a través de los sentimientos que creen que deberían tener, estableciendo una distancia irónica frente a la catástrofe que dejan atrás. Con lo que también es de admirar la coherencia de Oppenheimer: este director estadounidense radicado en Dinamarca se dio a conocer por sus documentales sobre el genocidio de Indonesia, y su salto a una ficción tan estrafalaria marida bien con lo que, por ejemplo, quiso hacer en The Act of Killing. Un “documental sobre la imaginación”.

Entre 2005 y 2011 Oppenheimer le pidió a varios responsables de los asesinatos en masa de los años 60 que recrearan sus crímenes. Estos asesinos no solo accedieron con alegría —y, aparentemente, sin remordimiento alguno—, sino que dicha recreación acababa persiguiendo el parentesco con los géneros clásicos de Hollywood: el cine noir y, en efecto, el musical. De los desquiciados bailes de los gánsgters de The Act of Killing pasamos a las agónicas canciones de The End. La película aúna valientemente las enseñanzas de lo registrado en Indonesia —la habilidad sobrehumana para huir de la culpa— con una defenestración del sistema ideológico que vertebró el musical clásico justo cuando el país originalmente emisor del mismo se ha propuesto matarnos a todos.

Hay coherencia para dar y tomar en The End, en resumen. Lo que no hay —Oppenheimer no deja que lo haya— es una comunicación fértil con el espectador. The End se abisma en el ensayo y la performance de forma desmesurada, colocando a quien lo ve en la compleja tesitura de apartarse del atractivo musical —habría ayudado que las canciones, como en Emilia Pérez, fueran palmariamente horribles— para leer entre las líneas de una tesis con bastantes capas, pero que desde luego no compensa dos horas y media totalmente arrítmicas. 

The End está tan atrapada en su búnker discursivo como sus protagonistas, lo que impide que el visionado sea agradable a la vez que no deja de alumbrar una curiosa posibilidad: ¿acaso este es el único tipo de ficción responsable ahora mismo? ¿Una ficción sin asideros, hiperconsciente, que rechace la inmersión y el vértigo en aras de su angustia por el desastre? Sin duda estamos al final de algo. 

El pasado viernes fui al cumpleaños de Coque Malla, celebraba 40 años sobre el escenario y sus 40 eran también los nuestros, de los que estábamos al otro lado, en la orilla de la escucha. A partir de cierta edad, las velas de la tarta tienen una llama de nostalgia que parece de broma, de esas imposibles de apagar. Y sin embargo, la llama del cumpleaños musical y vital de Malla ardió de celebración por lo vivido, fue una explosión de energía que entraba por cada oído y acababa contagiando a toda la comunidad a través de la respiración.

Y a pesar de que seríamos unos quince mil los asistentes, la fiesta tenía un aire profundamente familiar. De pronto la imagen de su madre, nuestra Amparo Valle, su voz inconfundible y poderosa llenándolo todo. Más tarde, la memoria recuperó a su padre, nuestro Gerardo Malla, en forma de canción, Una sola vez y de peli en super 8. Y me emocionó un detalle, la dedicatoria de Coque terminaba así: “con permiso de mi hermano”. Se refería a Miguel, que estaba junto a él en el escenario y en muchas de aquellas escenas del pasado. El valor de esa deferencia cariñosa y respetuosa la entendemos bien quienes compartimos la condición de hijos con otros…

Y antes de todo aquello, la aparición de su hija Cayena, 12 años. Entró sin avisar, como los adolescentes cuando llegan del instituto y tiran la mochila en el sofá, y se arrancó a bailar junto a él. Fue una de esas secuencias que te pellizcan el corazón y te empujan a echarte un baile imaginario con tu padre, igual que cantáis a dúo siempre que escuchas el Something stupid de Frank y Nancy Sinatra…

Sí, estábamos en una fiesta familiar, de familia y de amigos, esos con los que a veces compartimos otro tipo de genética, por ejemplo, la musical. Por allí pasaron, entre canciones y abrazos, Dani Martín, Rulo, Anni B. Sweet, Ariel Rot, Kase.O, Iván Ferreiro, bailando feliz como un niño y Leiva. Me detengo en este último, porque llegó convaleciente de una operación en las cuerdas vocales. Quienes hemos pasado por el trance, sabemos del miedo de las primeras veces con la nueva voz, de la inseguridad y la angustia cuando tienes que pronunciar dos o tres palabras en público. Pero Leiva pidió disculpas y se arrancó a cantar ante miles de personas, era el cumpleaños de su amigo y no podía faltar. Y a mí me pareció que el gesto simbolizaba la amistad pura: si necesitas mi voz –y esto puede tener muy diversas lecturas–, cuenta con ella.

La fiesta estaba a punto de terminar y Coque había abandonado el escenario tras esa primera despedida –todos sabemos que no es la definitiva, pero siempre jugamos en complicidad con el artista y lanzamos el rugido que él espera: “¡otra, otra!”–. Y entonces, reapareció en el escenario con el chaleco sin camisa y no había más que decir, todos supimos que llegaban ellos, Luis Martín, Luis García y Ricardo Moreno, Los Ronaldos. 

Entonces sí sentí una punzada de nostalgia. Cuando Coque dijo: “Mi banda favorita” pensé en cada “fue el amor de mi vida” que se dice de quien ya no está. Pero estuvieron, vaya que sí y el público explotó de alegría. Y hasta Coque pareció disfrutar, a lo loco, con la versión ronalda de “la canción de las bodas” que ya había sonado con Anni B. Sweet y que había anunciado al inicio del concierto en tono de peaje inevitable por cariño a los fans…

No sé si te gusta o no el estilo artístico de Coque, pero, en realidad, da igual. La lectura de aquel encuentro es sobre todo vital, porque el gusto siempre es individual pero la fuerza de la emoción colectiva es un hecho universal. Los años vividos por cada músico son también los años vividos por quienes vibran con sus melodías y la música, una de las pocas cosas que le dan sentido a este sinsentido que es a veces la vida. La vida, eso que nos sucede “Una sola vez”.

Kendrick Lamar se convirtió de manera inesperada en el artista con más galardones de la 67º edición de los Grammy al recibir cinco reconocimientos por parte de la Academia de la Grabación que otorgaron a Beyoncé su ansiado premio a álbum del año con Cowboy Carter, según informa EFE. El cantante californiano se impuso con su tema Not Like Us en dos de las categorías reinas: grabación del año y canción del año, que se suman a mejor actuación de rap, mejor canción de rap y mejor video musical.

Beyoncé, por su parte, volvió a hacer historia y triunfó en las categorías de mejor álbum country y mejor actuación country de un dueto por II MOST WANTED, junto a Miley Cyrus.

Taylor Swift se fue con las manos vacías pese a las seis nominaciones a las que optaba por su último álbum THE TORTURED POETS DEPARTMENT, al igual que Billie Eilish, quien partía como una de las favoritas de la edición. La británica Charli xcx obtuvo tres gramófonos por brat.

El fenómeno Chappell Roan se coronó como la mejor artista nueva, en una terna que también consideraba a Sabrina Carpenter y la rapera Doechii, y en una poderosa intervención exigió a las discográficas dignificar las condiciones de los artistas emergentes.

La gala recaudó 7 millones de dólares para los damnificados por los devastadores incendios de Los Ángeles y estuvo repleta de muestras de apoyo al personal de socorro que combatió los fuegos por tres semanas. Lamar, oriundo del estado de California, recordó en su discurso los lugares del condado de Los Ángeles como "un verdadero testimonio" de que se va a seguir restaurando la ciudad de manera colectiva.

También Lady Gaga y Bruno Mars honraron a las víctimas al interpretar California dreamin, una oda al Estado Dorado antes de ganar el Grammy a mejor actuación pop en dúo por Die With a Smile.

Gaga aprovechó su altavoz para reivindicar el derecho de las personas trans y el poder de la música para unir a las personas. Alicia Keys, condecorada con el Grammy al impacto global, hizo referencia a la orden ejecutiva que firmó el presidente Donald Trump sobre el reconocimiento único de dos géneros: masculino y femenino, dejando a un lado a la comunidad trans. "La diversidad, equidad e inclusión (DEI) no es una amenaza sino un regalo", mencionó la intérprete de Empire State of Mind.

Por su parte, la colombiana Shakira defendió a la comunidad migrante para hacer frente a las políticas de Trump, quien ha prometido la mayor deportación de la historia de EEUU.

Sabrina Carpenter, que ganó a mejor álbum de pop vocal por Short n' Sweet y a mejor actuación de pop por Espresso, debutó en la gala versionando a jazz este éxito, en un show lleno de humor y con un aire de cabaret y glamour hollywoodense acorde a la estética pin-up que la ha caracterizado.

Doechii acaparó las miradas con una imponente muestra sus temas CATFISH y DENIAL IS A RIVER, y emocionada recogió el premio a mejor álbum de rap, convirtiéndose en la tercera rapera mujer en lograrlo, tal y como ella misma celebró en su discurso. "Sé que hay tantas mujeres negras ahí afuera que me están mirando ahora mismo. Y quiero decirles que pueden hacerlo. Todo es posible, no permitas que nadie proyecte estereotipos sobre ti", reivindicó durante su momento de agradecimiento.

Asimismo, empotrada en un pony rosa gigante Chappell Roan interpretó lo que llamó "su carta de amor para Los Ángeles": Pink Pony Club, con un show de vaqueros y payasos.

Más allá de Shakira, en la gala previa de estos galardones triunfaron en las categorías latinos el rapero puertorriqueño Residente, la banda venezolana Rawayana, el mexicano Carin León, además del director de orquesta Gustavo Dudamel y las cantantes Gloria Estefan, Mimy Succar y Sheila E.

Benidorm Fest 2025 acoge este sábado su final, probablemente la más incierta de las cuatro ediciones que ha celebrado hasta el momento esta preselección española para Eurovisión, con al menos cinco candidatos como firmes aspirantes a la victoria, recoge EFE.

A ello ha contribuido tanto el cambio en la dinámica de la clasificación en las semifinales, que se realizó sin desvelar con cuántos puntos totales conseguían el pase, así como que esas rondas previas han debilitado algunas candidaturas favoritas de partida sin descartarlas, mientras otras más inesperadas se han hecho fuertes.

A este segundo grupo pertenece Daniela Blasco, que trazó uno de los números más destacados de la primera eliminatoria. A sus 19 años abrirá la competición con Uh Nana, un espectáculo sobre todo de despliegue coreográfico imbuido por la Beyoncé de Crazy in love y algunas de las bazas que convirtieron a Chanel en la tercera clasificada en 2022.

A esa misma semifinal llegó como gran favorita otra joven artista que fue corista de Rosalía, la gaditana Lachispa, gracias a Hartita de llorar, una audaz composición sobre la depresión que transita por la nana flamenca, la saeta y el trap. Su directo, sin embargo, se vio mermado por la puesta en escena, demasiado lineal para algunas voces, así como por perder el control vocal en pos de la emoción.

La gaditana saltará en el ecuador de la gala, en el cuarto puesto, justo antes de otros dos candidatos a tener en cuenta. Quinta será la canaria Mel Ömana, que se ha colado por sorpresa en algunas quinielas al ofrecer la actuación más impecable de la segunda semifinal pese a las dificultades de su propuesta, I'm a Queen, tanto en lo musical (aborda varios registros musicales, entre ellos el rap) como en lo escénico.

El otro aspirante a seguir de cerca en ese grupo es J Kbello, gaditano como Lachispa y sexto en el orden de actuación. Presenta 'VIP', otra propuesta singular en su sonido (conjuga "funk" carioca y "Ukgarage") y en su estética arriesgada, pues casi toda la actuación se desarrolla en sombras. Sobrado de aptitudes para el baile, para consolidar sus opciones en Benidorm Fest debería controlar mejor la parte vocal.

La voz fue extrañamente también el talón de aquiles en su semifinal de la última gran aspirante a la victoria, la máxima en realidad: la sevillana Melody. Con más tablas que ningún otro contendiente (de hecho, enfrenta su segunda intentona para Eurovisión) presume de tener un directo muy sólido, pero varios problemas de sonido impidieron que cuajara la actuación que había soñado y que ha prometido entregar en la final.

Ella será quien cierre la gala con su tema Esa diva, un huracán de acontecimientos sobre el escenario que puede epatar o resultar exagerado, junto con una canción que le va como anillo al dedo pero que estilísticamente resulta un tanto caduca a algunos oídos.

Completarán la final otros tres finalistas que cuajaron buenas actuaciones en cuanto a voz y actitud en sus semifinales: la murciana Kuve, que cantará Loca x ti en segundo lugar; el castellonense Mawot, con Raggio di sole en tercer puesto, y la balada Te escribo desde el cielo que el barcelonés Lucas Bun dedica a su madre fallecida, que será séptima.

Todo dependerá de la decisión del jurado profesional, que aporta el 50% de los puntos, así como del voto popular, que aportará el otro 50%, aunque con novedades. Así, la mitad de los puntos del público procederán de SMS y llamadas de pago, mientras que la mitad restante llegará a través de una nueva app gratuita, limitada a un único voto por persona.

El ganador de Benidorm Fest 2025 tomará el relevo a Zorra de Nebulossa y representará a España en la ciudad suiza de Basilea en la próxima edición de Eurovisión, que tendrá lugar entre el 13 y el 17 de mayo.

Melody, J Kbello, Mel Ömana y Mawot han avanzado este jueves hacia una de las finales más inciertas de Benidorm Fest, a costa de la eliminación de DeTeresa, Carla Frigo, Henry Semler y Celine Van Heel. De este modo, el programa en el que este sábado se decidirá quién representa a España en Eurovisión 2025 contará con los cuatro nuevos clasificados, además de con Lachispa, Daniela Blasco, Kuve y Lucas Bun, que lograron su pase en la anterior semifinal.

El Palau d'Esports l'Illa de Benidorm ha acogido la segunda ronda clasificatoria, de nuevo con Paula Vázquez, Ruth Lorenzo e Inés Hernand como conductoras y con los afectados por la dana como homenajeados, así como con las actuaciones invitadas de Chenoa, de la propia Ruth Lorenzo y de Isabel Aaiún con su Potra salvaje.

Como una leona, con mucha calle y energía femenina, ha defendido la canaria Mel Ömana su pase con el mensaje de superación de I'm a Queen, tema escurridizo en su clasificación, entre el son cubano, el hip hop y las músicas negras, con el que ha abierto de manera impecable la competición.

Refugiado en una cabaña de bosque, Henry Semler ha elevado su minimalista y casi susurrada No lo ves con una bonita propuesta en plano secuencia que ha potenciado la visión personal de este lamento con mucho "soul".

Poco ha importado que DeTeresa ofreciera después la actuación menos lucida en lo vocal por la singularidad de La pena, "copla eurovisiva" a la que ha sumado una narrativa almodovariana "y potaxie" muy potente que ha feminizado símbolos masculinos y patrios rancios, entre futbolistas con tanga y un toro de lidia que ha acabado domado por la madrileña.

El gaditano J Kbello ha confirmado que es uno de los aspirantes al triunfo con VIP, una propuesta moderna entre el "funk" carioca y el "ukgarage" que, desde las zonas oscuras de una discoteca, allí donde la atracción sexual echa más chispas y con una coreografía icónica, bien podría llevarse ya a Basilea si resuelve los momentos en que esta noche se ha ido de tono.

Igualmente sensual, la barcelonesa Carla Frigo ha ejercido como prometía de "buena diva pop" con la eléctrica oscura de Bésame, en una especie de atraco a la caja fuerte de su alma a la que no le ha faltado actitud, fuego, movimiento y hasta la broma de una cámara de seguridad que revelaba más de lo que debía.

Con la italiana Raggio di sole y su afinado timbre vocal, Tino Casal ha resonado en el castellonense Mawot en un número contagioso con un culto secreto que invoca a los astros y que pronto vira hacia algo luminoso, con guiños ochenteros y un remate en el que se desvela que el rayo de sol que alegra su vida es su hijo.

En esta gala se han despejado asimismo las incógnitas en torno a Celine Van Heel, que debuta con La casa en la música. Pese a ello, se ha mostrado solvente en el apartado vocal y elegante en sus movimientos, pero inexpresiva en un número de salsa que exigía conectar con el despecho que transmitían su voz y la letra.

El broche de altura lo ha traído Melody, literalmente. En su segundo intento de asalto a Eurovisión, la sevillana ha comenzado en el aire, iluminada como una estrella para cantar Esa diva, en un número que ha hecho del "más es mejor" su consigna, entre peinetas gigantes de espinas y acrobacias. Para la final intentará que salga limpio el sostenido que esta noche se le ha atravesado.

Posteriormente, Melody ha restado importancia al "momento complicado" que ha sufrido por los problemas de sonido acaecidos durante su actuación en la segunda semifinal de Benidorm Fest. "Sabemos que eso en directo puede pasar", ha dicho. Ha sido uno de los momentos más comentados de la gala en redes sociales cuando, según ha reconocido la directora de Comunicación de RTVE, María Eizaguirre, "se ha ido durante unos segundos la línea y ha entrado lo que estaba de reserva". "No hay que hacer más drama de la cuenta", ha insistido la artista, que se ha declarado "muy contenta" por haber cantado "ante un público lleno de amor por la música" que le ha dado "mucho cariño".

En los últimos minutos se ha desvelado que los cuatro artistas con mejor valoración del jurado han sido Melody, J Kbello, Mel Ömana y Mawot. Se ha revelado asimismo que, con la introducción en esta edición junto a las llamadas y SMS de pago de una modalidad gratuita a través de una app, el voto popular ha estado sobre todo del lado de Melody, J Kbello, Mel Ömana y DeTeresa.

Benidorm Fest 2025 retoma este jueves la búsqueda de su ganador y futuro representante de España en Eurovisión con su segunda semifinal, con Melody y J Kbello como serios aspirantes, según informa EFE. La premisa no puede ser mejor para este formato, que, tras su emisión el pasado martes a continuación de La revuelta, lideró su franja de emisión con un promedio de 1.215.000 espectadores y un 13,1% de audiencia, obteniendo la mejor cuota de todas las primeras galas de este festival en sus cuatro años de existencia.

Pese al dato, esa primera ronda clasificatoria no colmó todos los deseos de los eurofanes y prensa especializada, que repetían una idea: "Aquí no estaba el ganador de Benidorm Fest 2025".

En la misma, quedaron fuera de la competición el icónico dúo Sonia y Selena pero, sobre todo, dejó un sabor agridulce y algunas incógnitas más entre quienes apoyaban a Lachispa como clara candidata a la victoria por su control de la emoción y de la voz en las partes más comprometidas. Cuatro artistas más se unirán desde esta noche a la artista gaditana y su ambiciosa propuesta Hartita de llorar, que logró el pase junto a Kuve (Loca x ti), Daniela Blasco (Uh Nana) y Lucas Bun (Te escribo desde el cielo).

A unas horas del evento parece muy claro que entre esos nombres estará el de Melody, la principal favorita al menos por número de reproducciones en Spotify de su canción, Esa diva, que ronda ya el millón y medio de escuchas. Con ella y sus probadas tablas para el directo intentará amarrar la sevillana la victoria que se le escapó en 2009, cuando el voto de calidad del público le hurtó la posibilidad de representar a España en Eurovisión en favor de Soraya.

Son muchos también los que no quitan la vista y el oído de otro gaditano, J Kbello, segundo clasificado en el programa Cover Night, donde recibió las bendiciones de Chanel para probar suerte en Benidorm Fest. A su favor, que puede aunar público de muchos sectores diferentes de población con VIP, una propuesta integral de canto y baile que combina "funk" carioca y "UKgarage".

Más incertidumbre se cierne sobre los destinatarios de las dos plazas restantes para la final, que se disputarán la "copla eurovisiva y potaxie" de DeTeresa (La pena), otra de las que mejor acogida ha tenido en escuchas, y la electrónica oscura y sexy de Báilame de Carla Frigo, "una buena diva pop" y una de las reinas de TikTok en España.

Con una balada ya en la final, cabe preguntarse si queda espacio en ella para la intimista No lo ves de Henry Semler, así como para la optimista Raggio di sole de Mawot, el único que conoció en primer persona el antiguo Festival de Benidorm y también el farolillo rojo de la edición en cuanto a circulación en Spotify.

A Mel Ömana corresponderá el honor de abrir la gala con su I'm a Queen, una propuesta difícil de clasificar pero a cargo de una intérprete muy motivada, mientras que todo son dudas alrededor de Celine Van Heel, que ha mantenido un perfil público muy bajo en toda esta campaña y que debuta como cantante con la salsa La casa, compuesta junto a Alfred García.

Ruth Lorenzo volverá a presentar la gala junto a Paula Vázquez e Inés Hernand y será una de las encargadas de amenizarla con su música junto a Chenoa e Isabel Aaiún, responsable del fenómeno del pasado año Potra salvaje.

Cabe recordar que, como en la primera semifinal, ha habido cambios en las votaciones, con la sustitución del llamado voto demoscópico por una app gratuita, y que al final del programa solo se conocerá quiénes son los clasificados para la final y no la puntuación con la que lo harán.

Lachispa, Daniela Blasco, Kuve y Lucas Bun han tocado el cielo este martes en la primera semifinal del cuarto Benidorm Fest, dejando así fuera de su gran final del próximo sábado a K!ngdom, David Afonso, Chica Sobresalto y, pese al favor del público, también a Sonia y Selena.

Como en años anteriores, el Palau d'Esports l'Illa de la ciudad que da nombre a esta preselección para Eurovisión 2025 ha acogido el espectáculo, dedicado a las víctimas de la dana, con actuaciones invitadas de Ginebras y Edurne y conducido por primera vez por tres mujeres: Paula Vázquez, Ruth Lorenzo e Inés Hernand.

Dos novedades más: se ha eliminado el voto demoscópico y se ha sustituido por una app gratuita abierta a todo el mundo. Además, para proteger a los artistas y dar más emoción a la final, se ha mantenido en secreto de momento con qué puntuación total se han clasificado los participantes.

Elevada a los altares del cielo (con un aparente guiño a All The Lovers de Kylie Minogue), la murciana Kuve ha predicado el amor universal con su Loca x ti. Entre teclados etéreos a lo Robert Miles, ella ha sido la primera en actuar, pero los nervios no se han sentido ni en su afinada voz ni en su presencia en el escenario.

Otro con buen desempeño vocal ha sido el canario David Afonso, transportado a una calle del Nueva York puertorriqueño para transmutarse en Marc Anthony e interpretar su tema de salsa Amor barato.

Esa corrección ha venido a romperla Chica Sobresalto, tanto por su error en la letra como por sus peinetas y cortes de manga coreografiados. Con el pop dulce y a la vez "molesto" de Mala feminista, la navarra ha cantado (y clamado) contra las exigencias que se imponen a las mujeres y la disonancia emocional que eso genera a menudo.

Más naif y optimistas, los simpáticos K!ngdom han tonteado entre azules y rojos encarnados por todo el escenario con Me gustas tú, sin embargo la afinación no se ha contado entre las conquistas de este trío con un pie en Valencia y otro en Madrid.

Por contraste con ese hilo de colores y ritmos vivos del que se venía, el barcelonés Lucas Bun ha sabido explotar las bazas de una balada dedicada a su madre fallecida que, siguiendo la estela del Amar pelos dois de Salvador Sobral, ha restado escenografía y revoluciones para enfocar la atención en la emoción desnuda.

Todo lo contrario ha sido la actuación de sus paisanas Sonia y Selena, de rosa y verde a lo Wicked y fieles a lo que se podía esperar de las artífices del Yo quiero bailar. Reunidas más de 20 años después, al menos de momento, han desplegado ventiladores, acrobacias y neones del cementerio de Las Vegas para ensalzar a leyendas que aún pueden vivir gloriosas noches de verano y tacón.

En penumbra, ante espejos deformantes y Hartita de llorar, la gaditana Lachispa ha cantado sobre la depresión que sufría cuando se compuso su tema, uno de los más atípicos y arriesgados con su transición de nana dulce a flamenco asalvajado (desbocado a ratos) sobre una marcha de Semana Santa y elementos de trap.

La mallorquina Daniela Blasco ha sido la última en batir el escenario con Uh Nana, encomendándose a Beyoncé y Chanel para ofrecer una actuación de r&b y hip hop "dosmilera" con una compleja coreografía como elemento esencial y, por contra, abuso de voces pregrabadas.

A falta de conocer qué suma han dado los puntos de cada una de las partes, en el tramo final se ha revelado que los cuatro candidatos que más puntos han obtenido por parte del jurado han sido Kuve, Lachispa, Daniela Blasco y Lucas Bun.

En el caso del público, los más votados han sido Lachispa, Daniela Blasco, Kuve y Sonia y Selena, un apoyo este que se ha mostrado insuficiente para lograr el pase.