Los primeros
Los primeros
Odio llegar tarde a los sitios, incluso a este. Justo cuando empujaba la enorme y pesada puerta del tanatorio, los chicos regresaban de aparcar el coche. Son ustedes los primeros, entiendo que los familiares más directos. Los cuatro nos miramos y le devolvimos un leve movimiento de cabeza a modo de afirmación. El señor uniformado, de frases aprendidas, nos acompañó a la sala de espera y nos abandonó, no sin antes recordarnos que teníamos la máquina de café a nuestra entera disposición hasta que las cápsulas se acabaran. ¿Qué hacemos, mamá? Pues entrar y estar con papá. Pasó la primera hora con cierta lentitud, pero después empezaron a llegar algunas visitas que se nos acercaron a darnos el pésame. Compañeros del instituto, la universidad y su primer despacho. Hubo un parón hasta casi mediodía y el público cambió. Amigos del gimnasio, los bolos y las partidas de pádel de cada jueves. Y finalmente, ella. Me dirigí a los chicos y les pedí que se despidieran de papá, que nosotros ya nos íbamos. Su viuda, por fin, había llegado.
El beso
Esperó a que todos estuvieran dormidos y cogió la mochila que tenía preparada bajo su cama. Se había planteado la romántica idea de descender por la ventana que daba al jardín trasero, pero finalmente salió de la habitación y bajó por las escaleras, procurando no hacer ruido. Llegó puntual a la parada de autobús y esperó, pero ella no aparecía. ¿Y si no se presentaba? Pronto amanecería y en casa se irían despertando poco a poco. La idea de tirar la toalla rondaba por su cabeza cuando la vio llegar al ritmo acompasado de siempre, el mismo con el que bailaban el pasodoble los domingos por la tarde en el centro cultural.
Gemelas
Ver más
* Beatriz Díaz Rodríguez (Mataró, 1977) reside en Barberà del Vallès (Barcelona) y es licenciada en Administración y Dirección de Empresas. Sus relatos han sido recogidos en diversas antologías. Mantiene el blog personal 'Las rubias con descapotable también saben hacer croquetas' (http://rubiasycroquetas.blogspot.com/). Es autora de la obra de teatro 'Avui només tenim croquetes' (catalán/castellano), estrenada en noviembre del 2023.
