Casi 40 años lleva Boikot cantando desde Vallecas contra la precariedad, la manipulación, el cansancio colectivo, la dignidad obrera y, en definitiva, todo lo que padece la gente de a pie pero no les interesa a los que manejan el mundo. Precisamente No les interesa (Maldito Records, 2026) es el título de su nuevo disco, el primero con canciones inéditas en 14 años, durante los que el grupo, quede claro, no ha parado en ningún momento de llevar sus reivindicaciones por miles de escenarios. Nos sentamos en una terraza de Carabanchel con Kosta Vázquez (voz, guitarra y compositor principal) y Alberto Pla (voz y guitarra) para hablar de su nuevo trabajo y de la actualidad de un grupo referente en el punk rock español más combativo y respondón.

¿Qué es No les interesa?

KOSTA: Es el decimocuarto disco de estudio de Boikot. Después de unos años de gira nos planteamos que sacar singles ya no era suficiente, nos sentíamos un poco anestesiados, así que había que enchufar otra vez la rabia y volver con un proyecto con cuerpo, criterio y alma. Eso es lo que hemos conseguido con No les interesa.

¿Y qué es lo que no les interesa?

K: Cualquier problema que pongas encima de la mesa: las guerras, la vivienda, la precariedad laboral. Solo les interesa lo que da dinero. Ese es el leitmotiv del disco. ¿Por qué ese abandono? Todo va hacia esa idea y, después de tantos años, queríamos sacar un disco con impacto, fuerza y madurez. Estamos muy ilusionados, como si tuviéramos 20 años. 

ALBERTO: Teníamos muchas ganas de hacer un disco y no solo singles, porque eso es consumismo puro. Un disco que, además, sale en CD y en vinilo, porque queremos recuperar ese ritual de que la gente se siente en casa tranquilamente a escucharlo. Molaba mucho ponerte un disco, mirar la carátula, leer la letra, ver dónde estaba grabado... Queremos empujar a la gente a que lo deguste así, que no sea de usar y tirar, dentro de esta locura en la que estamos metidos.

¿Y quiénes son esos a los que no les interesa nada que no dé dinero? Muchas veces hablamos así, de "ellos", pero como si fueran un ente al que nos referimos sin saber quiénes son realmente.

K: Yo sí sé quiénes son y tienen nombre. El mundo ahora mismo lo domina un fondo de inversión que se llama BlackRock, que es el que hace y deshace en todos los países, el que consigue que todos los políticos sean títeres de sus decisiones económicas y, por ende, de cualquier decisión social que nos afecte a nosotros, porque no van a hacer nada que no les dé dinero. Si hay que ponerle un impuesto al sol, si la energía no puede ser gratis, si no hay límite en el precio de la vivienda, ellos son los que están ahí. Se llaman BlackRock y son la lacra contra la que nos toca luchar ya que, ahora mismo, ningún dirigente, ni siquiera Donald Trump, puede luchar contra ellos porque tienen inversiones millonarias en todo el mundo, en todos los ámbitos y en todas las instituciones. 

Habéis repetido varias veces "si no les da dinero, no les interesa", que es una afirmación también recurrente en el álbum. Está claro que es la idea nuclear.

A: Sí. Y es una forma también de recordar que hay que luchar por lo social. Muchas veces, cuando se quejan de que la Seguridad Social pierde dinero yo pienso, claro, es que es para eso, para utilizar el dinero en el bienestar de la gente y, sobre todo, en sanidad y educación, y no tiene por qué ser siempre todo rentable económicamente. En estos casos, es rentable para las personas, porque estás cuidado y educado, pero claro, si no se gana dinero, efectivamente, no interesa.

K: Imagina que no tuviéramos que pagar vivienda ni energía, la cantidad de gente que podría destinar su capacidad económica para otras cosas, como formarse, viajar o aprender. La esclavitud no la abolieron, la metieron en nómina, y ahora tienes que vivir pagando la mitad de tu sueldo para una hipoteca o un alquiler. Por otro lado, está la energía, porque te tienes que desplazar, pero siguen apostando por el petróleo porque no quieren que dependamos totalmente del sol. Si no tuvieras hipoteca ni que pagar la energía, imagínate cómo sería el mundo. Probablemente, la gente pensaría más y eso no les conviene, ya que prefieren esclavos a gente que piense.

Esos son problemas que sufrimos mucho en Madrid, que es donde estamos. Desde Vallecas, Boikot reivindica mucho los barrios como resistencia en unas ciudades gentrificadas y sin identidad. ¿En los barrios está la verdadera ciudad?

K: Fíjate lo listos que son los fachos que al diseñar los nuevos barrios hacen urbanizaciones cerradas, precisamente porque no quieren que haya vida en comunidad en lugares como Vallecas, o Carabanchel, donde estamos ahora, donde la gente sale a la calle, se conoce, interactúa, hay centros sociales... En los barrios nuevos todos son urbanizaciones enormes cerradas sin contacto real con la calle. Quieren lo contrario a la idea del pueblo a la que nosotros cantamos, es decir, el individualismo, el sálvese quien pueda. Nuestra canción El pueblo recuerda que los cambios sociales siempre han existido a base de las comunidades que se han juntado y organizado, pero ahora quieren anestesiarnos y que cada cual se busque la vida.

En los PAU todo son urbanizaciones cerradas y avenidas de diez carriles para separar aún más a los vecinos. 

K: Sí, se han cargado esa comunión social que había antes en barrios que siguen existiendo, porque Vallecas y Carabanchel son buenos ejemplos de barrio a día de hoy todavía. 

Resistimos un poquito. Otra canción del LP es Hey Libertad, una palabra tan usada torticeramente en Madrid.

K: Esa canción nació porque veíamos cómo al fascismo ahora lo llaman libertad, y cómo querían apropiarse de una terminología...

A: De la que se han apropiado, de hecho.

K: Efectivamente. Entonces, ¿qué pasaría si la libertad fuera una mujer? ¿Sería Ayuso? No. En esa canción intentamos dar ese punto de vista diferente.

Otra canción se titula La otra mitad y la letra dice: "Somos 26 millones de hijos de puta a los que quieren fusilar".

A: Esta surge de los mensajes que se filtraron de un grupo de WhatsApp con comandantes, generales y demás mandos militares gordos, porque no eran soldaditos de a pie. Eso sirve para que veamos lo que hay ahí metido. Muchas veces damos por sentada la democracia como si fuera a existir siempre, pero a cualquier loco de estos le da un día por hacer algo y se acaba esto. Que es verdad que la democracia, o falsa democracia como dicen algunos, no es perfecta, pero por lo menos no nos matamos entre nosotros. Eso puede pasar y se vio en ese grupo de WhatsApp porque, si fuera por esta gente, nos fusilarían. De hecho, sacamos en el videoclip el mensaje que dice "y los niños también", a lo que un general responde "pero bueno, por favor". Es una barbaridad, esa gente está muy envenenada. Muchas veces me pregunto por qué nos tienen tanta rabia a la gente. ¿Por qué envenenan tanto a la gente? Eso es lo que está pasando con las redes sociales. Alimentan eso, que es malísimo, y queda reflejado en esta canción.

En Cenizas en el corazón se grita mucho "políticos de mierda". Pero esta canción tiene un contexto muy concreto.

K: Esta letra está tratada desde el punto de vista parcelario y se refiere a los políticos que tuvieron la culpa de los incendios del año pasado. 

A: Algunos son políticos de mierda, pero no todos, no hay que generalizar, porque hay algunos que están intentando luchar. Pero es verdad que la gente de derechas dice "todos los políticos son iguales", o "todos corruptos", aunque ese es un cliché. Es como los que dicen que son apolíticos y ya sabes que son de derechas.

K: Cuando lanzamos La otra mitad hubo comentarios de alguien que preguntaba: "¿Qué pasa con los que no somos ni de un lado ni del otro?" Al final, si tú no piensas que estás en un lado de la partida, ellos tomarán partido por ti y te pondrán del lado que consideren.

A: Es normal que los chavales estén mareados, porque se están perdiendo mucho los principios con tanto internet y manipulación en las redes sociales. Hay chavales que no saben ya dónde está lo bueno y lo malo. Es como lo que hablábamos de la libertad, ya solo falta que aparezca uno de Vox escuchando a Bob Marley. Eso a un chaval le llega a confundir y es peligroso.

Entre tanta denuncia y reivindicación, emerge Ayer tuve un sueño, que es una composición esperanzadora. ¿Tenemos que insistir en soñar un mundo mejor? Si no lo imaginamos, nunca lo haremos real.

K: Hay esperanza y futuro, y hay chavales que se organizan en la lucha. Cuando Vito Quiles fue a Euskal Herria le plantaron cara, porque todavía hay gente y chavales jóvenes que combaten el fascismo. Ayer tuve un sueño está basada en lo que dijo Martin Luther King y lo que nos gustaría del mundo. Creo que es un tema distinto en nuestro repertorio, bonito y esperanzador, porque la protesta no tiene por qué ser gris, sino que hay muchos colores.

Dedicáis también una canción, El pueblo, a Lorca, Antonio Machado y Miguel Hernández. ¿Hay que mantener la memoria de semejantes referentes?

K. Me planteé qué pasaría si les escribiera una carta a los tres contándoles lo que pasa ahora desde donde ellos lo dejaron. La letra está en un punto dulce en el que los chavales pueden entender quiénes eran Lorca, Machado y Miguel Hernández y despertar su interés. Porque muchas veces parece que son las batallas del abuelo, que si la Guerra Civil, que si Lorca, pero eso es lo más importante y el pasado no se puede olvidar, porque se ha demostrado que se repite.

A: Son poetas y escritores que luchaban contra el sistema. Hoy en día, la música ayuda mucho a que lleguen los mensajes y merece la pena recordarles.

¿Faltan bandas contestatarias en la música actual? Que las hay, pero no sé si con la influencia de hace 20 o 30 años.

K: Hay mucha autocensura en las bandas porque no les gusta incomodar con sus canciones y porque saben que, al final, la censura viene en forma de algoritmo. Por eso, muchos prefieren anestesiarse y contar cosas asépticas, pero es verdad que hay muchos chavales jóvenes, nuevas bandas, que vienen con unas letras muy cañeras, incluso grupos que ni siquiera son de punk rock, como puede ser Carolina Durante, con un punto más irónico.

¿Cómo es esa censura del algoritmo?

K: A nosotros nos ha pasado con dos nuevas canciones, Toro y Los últimos niños, que han sido censuradas por YouTube. Lo que ocurre es que la censura ya no es como antes, que te las quitaban de la plataforma; ahora lo que hacen es hundírtelas dentro del feed, la ponen al fondo para que la gente no pueda verla, y no te dejan promocionarla. Esto es algo que muchas bandas tienen claro porque saben que dependen del algoritmo para vivir, y ese es el puto problema. 

Pues, justamente, estas son las dos últimas canciones que quería comentar. Los últimos niños habla del asesinato de los más pequeños en las guerras y es desgarradora. Además, con el violín de Ara Malikian.

K: Es dura. El genocidio en Gaza fue determinante para escribirla, pero es verdad que durante el resto de la historia ha habido muchos conflictos armados en los que las madres han perdido a sus hijos, que yo creo que es lo más duro y lo más triste que puede existir en el mundo. La letra es desgarradora, efectivamente, pero es que lo que estábamos viendo en ese momento en las noticias que nos llegaban, era increíble, por lo que sentimos que teníamos que hacer algo. Es una de las mejores canciones que hemos hecho, pero es una pena haberla tenido que escribir.

A: Y hay que recordar que en Gaza todavía se sigue matando gente. Porque, en este mundo de tanta rapidez, parece que esto ha quedado ya archivado porque un político ha dicho que se ha terminado. Pasa todo muy deprisa, pero las canciones quedan, así que queremos que esto conste en acta.

Nos falta hablar de Toro, una canción sobre la tauromaquia desde el punto de vista del animal asesinado.

A: Es que en Telemadrid todavía ponen toros, ¡es increíble!

K: Quisimos darle un punto de vista diferente, no se mete con nadie ni insulta, sino que intenta expresar lo que puede llegar a sentir el animal, aunque nunca lo sabremos.

A: A ver si así lo entienden.

K: Sabemos que no podemos cambiar el pasado ni el presente, pero nuestra intención es romper esa cadena de violencia y contribuir a que las nuevas generaciones no continúen esta barbarie y que la vean como lo que es: una barbaridad. Esta es la única manera de poder acabar con ello, no ahora, pero igual en 50 años. Ojalá podamos contribuir.

Hemos repasado muchas canciones, Igual no hace mucha falta explicar a qué suena un disco de Boikot después de más de treinta años de carrera, pero lo cierto es que estamos ante un disco muy variado.

K: Estamos en ese punto en el que no queremos perder nuestra identidad, pero tampoco repetirnos eternamente, porque en ambos casos estás perdido. Estamos, por tanto, en esa evolución y transformación. Personalmente, yo sigo formándome estudiando violonchelo en el conservatorio, somos musicalmente muy inquietos. No tenemos que pedir permiso ni perdón por evolucionar, simplemente seguimos avanzando, e ir dejando en el camino algunos cadáveres, como quien dice, es parte del crecimiento personal y colectivo del grupo. Yo creo que la supervivencia de la especie consiste en evolucionar, en el momento que te quedas parado, caducas.

A: El sello de Boikot siempre está ahí.

¿Cuáles son los planes de Boikot a partir de ahora?

K: Presentar el disco, que sale el 19 de junio, por todos los festivales que podamos. Ya venimos desde hace algunos conciertos metiendo una decena de canciones nuevas y la gente las ha tolerado muy bien porque dan aire fresco al repertorio. Nuestras canciones se amplifican en el escenario, que es nuestra verdadera promoción, donde todo cobra vida y las canciones forman parte de las personas. Nos gusta, además, ver generaciones diferentes en nuestros conciertos, con padres que traen a sus hijos, eso es lo más bonito que podemos vivir. Hay relevo generacional, sigue habiendo mucha gente joven en nuestros conciertos, no nos hemos estancado a morir con una generación, y eso nos motiva.

A: Y nos mantiene jóvenes.

Boikot ha ido evolucionando, el público cambiando, pero los temas de las canciones son los mismos, porque los problemas nunca se solucionan. ¿Esa es la lástima?

K: Es verdad que los problemas están envueltos de otra manera, pero son los mismos.

A: Es la lucha entre el bien y el mal de toda la vida, no hay otro guion.

K: Pero no queda otra que pelear, porque la derrota viene cuando no peleas. Por eso, hay que seguir peleando, que es lo que intentamos en nuestros conciertos: que la gente no se sienta derrotada ni sola. Si conseguimos eso, nuestra misión está cumplida.

A: Ganar es no tener miedo a perder.

“Don Pepe Mujica ha dado ejemplo de cómo se debe hacer la política por y para el pueblo, con una manera muy humana de entender la vida: austera, justa, digna y libre”. Así resume Alfonso Carneros (voz, bajo y miembro fundador) las motivaciones que han llevado a Desastre a escribir una canción para el que fuera presidente de Uruguay, Pepe Mujica, indudablemente un referente para todos aquellos que sueñan con un mundo mejor. "Llevábamos tiempo dándole vueltas al tema y sentimos que era el momento cuando falleció en mayo del 2025. Pocas canciones hablan de él y desde el rock hemos querido ser los primeros", añade a infoLibre el músico.

Esta canción lleva por título El hombre libre y estará disponible oficialmente este viernes 5 de junio, pero infoLibre la estrena ya en exclusiva con un videoclip repleto de imágenes del añorado político: "Nuestra idea en el video siempre ha sido darle la importancia que el personaje requiere desde el punto afectivo, como una persona cercana a tod@s. Utilizamos imágenes de su vida diaria para que la gente vea lo que él quería que viéramos: un presidente de un país que puede vivir perfectamente en su casita de campo con su huerto, sus perros y su coche de toda la vida. Sin excesos, lujos y siendo uno más del pueblo".

Con el estilo festivo que caracteriza al grupo, El hombre libre rinde homenaje a los valores que Pepe Mujica nos legó con su ejemplo. La banda intenta condensar la fuerza de una vida tan intensa en la que, a bordo de su fiel escarabajo, revolucionó el ambiente político con leyes que ampliaron libertades y que han servido para que la gente en Uruguay viva más dignamente. Para Desastre, a nivel internacional Mujica fue la "personificación de la humanidad y la ternura entre pueblos". "Y se le echa de menos", sentencia la formación.

Este tributo es, quizás, más necesario ahora que nunca pues, tal y como apunta Carneros, vivimos un tiempo "muy revuelto" en el que hacen falta "más políticos como él, que nos hagan ver el mundo como de verdad es, y no como algunos quieren que lo veamos". "Las autarquías que están viniendo son casi dictatoriales y muchos no se dan cuenta porque están en la oposición, pero si se les da el poder será tarde", avisa el músico, antes de rematar: "Eso ya pasó y el ser humano tiende a repetir errores. El poder que da el dinero y su afán por tener más lo compra todo, incluso la memoria".

A continuación, compartimos también un extracto de la letra:

"En los campos del sur nació un soñador

un hombre curtido por sol y dolor

sembró utopías con manos de tierra

enfrentó dictaduras sin miedo ni guerra.

14 años de sombra y prisión

pero su espíritu nunca cayó

en el silencio forjó su razón

al salir del barro salió de unión.

No quiso coronas, ni escoltas ni dios

vivió como el pueblo, habló por los dos

donó su salario, rompió la rutina

convirtió la política en medicina

palabra sencilla, mirada serena

recordó que el poder no vale sin ética plena"

El argentino Alejo Stivel (Buenos Aires, 1959) y el cubano Silvio Rodríguez (San Antonio de los Baños, 1946) son amigos de largo recorrido, pero nunca habían intentado sellar esa amistad con una canción para la posteridad. "Tenemos una relación muy cercana, pero siempre fui muy consciente de quién es él y en qué estratosfera se mueve", explica a infoLibre Alejo, que quedó conmocionado cuando Silvio le propuso dar el paso. Empezaba así un proceso materializado en una canción, Déjame en paz, en la que el emblemático cantautor canta, por primera vez, un rocanrol con aires tequileros y una letra sobre la conciencia, la fragilidad humana y la necesidad de convivir con nuestras propias contradicciones. Pero mejor que nos cuente Stivel, que es quien tiene todos los detalles.

¿Qué es Déjame en paz?

Fuimos a comer un día y Silvio me propuso hacer una canción. Yo le sugerí que me gustaría producirla y él me dijo que no, que quería hacer una canción juntos. ¡Mucho mejor! La verdad es que no di crédito cuando me lo dijo porque yo le conozco hace muchos años, tenemos una relación muy cercana, pero siempre fui muy consciente de quién es él y en qué estratosfera se mueve. Nunca quise utilizar esa amistad para hacer algo profesional. 

Tuvo que dar el paso él. 

Eso es. Y al cabo de unos días me manda una letra de una canción que se llama Déjame en paz. Me dije: "Hostias, a ver a quién le dice eso". [Risas] Pero la leí y vi que dice "déjame en paz, conciencia". Me encantó. A partir de ahí me puse a intentar hacer una música que estuviera a la altura de una letra de Silvio Rodríguez, algo que me costó muchísimo porque me sentía muy exigido. Tenía muchas melodías, pero no me gustaba ninguna y no me atrevía a decírselo. Al mismo tiempo, pensaba que si no daba señales de vida iba a pensar que no me interesaba, hasta que un día decidí ir al estudio de mi guitarrista con la intención de escoger una de las melodías y grabarla para ver qué pasaba. De camino, conduciendo por la carretera de A Coruña, se me ocurrió otra y, que no nos lea la DGT, la grabé con el móvil. Esa fue la que me convenció, después de meses de pruebas, se ve que trabajo bien bajo presión. Así que llamé a los músicos, grabamos el 30 o 31 de diciembre y se la mandé a Silvio el día de Reyes. 

¿Cómo fue la respuesta?

No sabía qué iba a decir, porque cuando componemos algo no sabemos hasta que hay feedback. Esa es la inseguridad típica del creador. Además, me salió un rock, con lo que me preguntaba si, más allá de que le gustara la canción, se iba a sentir cómodo en ese estilo. Pero su whatsapp de respuesta fue muy claro: "Me gusta el rock and roll". Fue toda una alegría. La grabamos y, cuando le mando toda la mezcla terminada, me pone: "Tremendo swing". Casi te diría que estoy más emocionado que cuando saqué mi primer disco.

¿Poner a Silvio Rodríguez a cantar rock and roll es ya otro de los grandes logros de su carrera?

La verdad que sí. [Risas] Debe ser buena la canción para convencer a este genio de la música a meterse en otros terrenos cuando está tan cómodo en el suyo. También me gusta mucho eso, la apertura de alguien que está consagrado, la predisposición para tirarse a la piscina. Poca gente de esa categoría, de ese olimpo, es capaz de hacer eso. Normalmente, te dirían: "Uff, está muy bien, pero yo hago otra cosa".

Silvio está en el olimpo de la música, es así, pero: ¿lo valoramos debidamente? Parece que siempre son los anglosajones los más venerados.

Hasta hace unos años, yo decía que Silvio es el mejor compositor y artista de música de habla hispana. De un tiempo a esta parte, quité lo de habla hispana, porque realmente está al mismo nivel que Bob Dylan, Paul Simon o James Taylor. 

¿Crear algo juntos es la mejor manera de sellar una amistad?

Sí, sin duda. Es una experiencia muy intensa, profunda y conmovedora. Lo que pasa es que no siempre funciona. Yo he probado a componer con gente que quiero mucho, y la cercanía no necesariamente te garantiza que vaya bien. Yo he probado con alguna gente cercana y no ha funcionado, y también con otra que lo era menos y funcionó. El hecho creativo de componer una canción es muy aleatorio. 

¿Nunca es demasiado tarde para hacer algo nuevo, como debutar en el rock and roll?

Exactamente, esa es la lección que nos da el maestro. También ocurre que el rock and roll nació como una música juvenil. La juventud la inventaron los Beatles. Yo tenía un libro de las canciones ilustradas de los Beatles, que es con el que aprendí a hablar inglés. Ese libro es lo más importante de mi infancia, porque en esas gráficas yo volaba, viajaba oyendo la canción y mirando. Ahí había un dibujo de ellos de viejos, pero tú te decías que eso no iba a ocurrir nunca, porque iban a ser jóvenes para siempre. Veo hoy a Paul McCartney, que tiene 83 años, pero para mí sigue siendo joven. Esa generación inventó la juventud y la mantuvo. Con 90 años, Chuck Berry cantaba Sweet little sixteen. Y Brian Wilson siguió cantando Surfin' USA hasta poco antes de morir.

¿Déjame en paz es una llamada a la conciencia individual en un mundo sin conciencia?

Eso ya cada uno lo pillará cuando haga suya la canción y la interprete como quiera. Yo interpreto que no está hablando de una mala conciencia, sino de una mente que nos cuestiona, que nos pincha, y que a veces nos deja tranquilos. Después de eso, con respecto al mundo, no creo que estemos en el peor momento del mundo, ni mucho menos. Hace unos días estuve en Berlín y fui al Museo Judío, donde te cuentan que en Polonia mataron a tres millones de judíos, que es toda la ciudad de Madrid. En Alemania, a 300.000, como en Hungría, y 200.000 en Francia. En la Segunda Guerra Mundial, con el nazismo, murieron 60 millones de personas. En la pandemia de la fiebre amarilla también murieron otros 60 millones de personas, esto es, sumando, 120 millones en un mundo que tenía unos 3.000 millones de habitantes, menos de la mitad que hoy. En España, en la Gran Vía de Madrid había cadáveres tirados y caballos muertos. Ahora no veo que tengamos que escondernos en el Metro de los bombardeos, ni veo muertos cuando salgo a la calle. El mundo no está como nos gustaría, hay fuerzas malignas tirando que eventualmente podrán llegar a gobernar, pero de ahí a que ocurran las tragedias más grandes de la humanidad estamos bastante lejos. Nunca se sabe qué puede venir, pero cuando se dice que el mundo está mal, la verdad es que siempre lo estuvo. Como dice el tango de Enrique Santos Discépolo: el mundo fue y será una porquería.

¿Pueden las canciones hacer ese mundo un poquito mejor, al menos?

Hay canciones que enferman también, hay de todo, como en el mundo. Pero sí, tenemos canciones que nos acompañan en la tristeza y en la alegría, que nos dan energía por la mañana cuando nos levantamos, que nos ayudan. También hay canciones que nos exasperan y que nos dan ganas de matar al que las canta, ¿no? [Risas]

Es el poder de las canciones, para mal y, sobre todo, para bien.

Cuando salgo al escenario, ya no soy un señor adulto. Eso, por no decir que todavía no siento que haya entrado en la tercera edad. Porque la tercera edad se movió, veo fotos de mis abuelos conmigo de bebé y parecen dos ancianos, cuando en realidad tenían 45 años. En el momento de salir al escenario se sella un pacto con el público, según el cual ni ellos ni nosotros tenemos la edad cronológica que tenemos. Abandonamos la cronología y hacemos una puesta en escena como si no tuviéramos edad. Tampoco tenemos 20, porque yo no actúo igual, pero nos abstraemos de la edad. 

A lo Bob Dylan y su gira interminable, Alejo Stivel sigue actuando prácticamente todas las semanas. ¿Cuáles son los planes inmediatos?

Seguimos tocando por ahí, claro que sí, en nuestro Neverending Tour, como bien dices. Tengo bastantes fechas y espero que salgan más, pero no me planteo muchos planes a medio y largo plazo. Ahora mismo, no puedo pensar en otra cosa que en la canción Déjame en paz y en los conciertos que voy a hacer, ya veremos después. No sé si volveré a sacar álbumes de 12 canciones, me gusta la inmediatez de publicar singles, me parece muy fresco.

Su tarea como productor tampoco para. Hace poco hablamos con Rosa León y nos contaba maravillas del disco que tienen entre manos con canciones de María Elena Walsh.

En Argentina, María Elena Walsh está por encima de Dios, como John Lennon, es la que formó musicalmente a todo el país. Todos empezamos con ella y luego pasamos a los Beatles. Además, era muy amiga de mi madre, venía mucho a casa y me cantaba sus canciones, lo cual es un privilegio absoluto. Rosa ya cantó canciones suyas en los 70 y nos conocimos cuando vine exiliado a España desde Argentina con mi madre. Luego pasó mucho tiempo sin grabar, dedicada a otras cosas relacionadas con la cultura, pero siempre hablábamos de hacer un disco. Hasta que volvió a Madrid y me dijo que si me seguía apeteciendo, podíamos hacerlo. Buscando un proyecto, Joaquín Sabina nos dio una carpeta llena de sonetos inéditos y nos pareció la bomba sacar un disco con canciones inéditas suyas, pero eran versos decasílabos, con unas rimas muy complejas, y me pareció duro de hacer y quizás de oír, así que se quedó en agua de borrajas.

Vaya proyecto era ese.

Sí. Nos desanimamos un poco, le agradecimos a Joaquín y le pedimos perdón por no hacerlo, pero no lo vimos muy claro. Cuando estábamos enfriándonos, después de un tiempo, le propuse hacer las canciones de María Elena revisitadas, modernizadas, a lo mejor con algún dueto. Al final, son todo duetos, porque empezamos con uno, pero una cosa llevó a la otra y el roster es increíble, con Joaquín Sabina, Joan Manuel Serrat, Miguel Ríos, Ana Belén, Víctor Manuel, también Silvio Rodríguez, Rozalén, Andrés Suárez, El Kanka y yo mismo. Están hasta Joaquín Reyes y Santiago Segura, porque un par tienen mucho humor. Es un disco muy completo y muy bonito que estamos sacando por singles.

El caso es estar siempre haciendo algo.

Últimamente ya produzco muy poco, casi nada. Este fue un proyecto que nos tomamos con mucha calma, yo estaba acostumbrado a hacer un disco detrás de otro, así llegué a más de 250. Cumpliendo los plazos siempre, imagina. [Risas] En el disco de Rosa hemos empleado cuatro o cinco años, porque es una producción muy compleja hecha con mimo. Ha quedado increíble.

El 1 de junio de 2006 murió la mujer y nació el mito, dejando un legado eterno que veinte años después reverbera, si cabe, con más fuerza. Rocío Jurado rompió los estereotipos de la folclórica clásica para ser una mujer moderna, libre y reivindicativa. La más grande, dicen. "Un icono cultural que forma parte de la memoria sentimental pop de nuestro país", resume a infoLibre Lidia García, escritora, investigadora y doctora por la Universidad de Murcia con una tesis sobre copla.

No vamos a relatar ahora su biografía, pero sí a recordar que María del Rocío Trinidad Mohedano Jurado nació en Chipiona (Cádiz) el 18 de septiembre de 1943 (aunque el año está siempre envuelto en cierto misterio, cosas de personajes legendarios). Desde muy pronto empezó a ser conocida como “la niña de los premios”, pues ganaba todos a los que se presentaba en las emisoras de radio de la época, y, sin haber cumplido la mayoría de edad, viajó a Madrid acompañada por su madre (menuda figura mitológica la de la madre de folclórica). A partir de ahí, el resto es historia.

Cientos de portadas en las revistas del corazón, minutos y más minutos en programas de televisión (tanto actuando como escudriñando su vida privada). Una figura magnética que significaba, ni más ni menos, el paso de España del tardofranquismo a la democracia desde la copla y el flamenco a la canción melódica. La evolución de todo un país en unas interpretaciones arrolladoras (y polémicas en muchas ocasiones por su vestuario atrevido) y un posicionamiento claro ante el mundo que la rodeaba.

Último eslabón entre las folclóricas clásicas y las nuevas generaciones, bisagra social, feminista, aliada del colectivo LGTBIQ+, víctima de la censura franquista, esposa de torero (otro cliché mitológico), madre abnegada. Su devoción por la Virgen de Regla, las letras de sus canciones, un inolvidable y atrevido estilismo que se alejaba de las tradicionales batas de cola de la época, su arrojo y valentía, la dualidad entre la artista (Jurado) y la mujer de casa (Mohedano), sus historias de amor, su relación con la prensa, su enfermedad y muerte. Todos ellos ingredientes necesarios para la construcción del mito.

"Fue muy transgresora desde el principio", recalca García, una de las autoras participantes en el ensayo colectivo Rocío Jurado. La voz que nos hizo sentir libres (Dos Bigotes, 2026), que pone el foco en el significado de la gran mayoría de las canciones de distintos compositores —Manuel Alejandro, principalmente— que fue incorporando a su repertorio: "Tiene mucho de esas ansias de libertad que se podían palpar en la sociedad, y eso explica que se convirtiera en el icono que es".

Si amanece, Como una ola, Lo siento mi amor, Señora, Como yo te amo, Ese hombre, Se nos rompió el amor, A que no te vas, Muera el amor, Vibro...”Desde sus inicios, Rocío transmitió con sus canciones la imagen de mujeres independientes, libres, que no tienen miedo a romper las normas establecidas, que hablan del deseo o la masturbación femenina. Fue una pionera que convirtió sus temas en himnos y que proyectaba una imagen diferente a la de la cantante de copla clásica”, sostiene Marta Jaenes, subdirectora de infoLibre que firma el capítulo dedicado al activismo feminista de la artista. “No solo era revolucionaria sobre el escenario, también lo era en su vida cotidiana. Mientras estuvo casada con Pedro Carrasco, ella era el motor económico de la familia y la que viajaba por todo el mundo. Eso también le valió muchas críticas que la acusaron de mala madre. Críticas que nunca se hicieron a cantantes de la época que tenían su mismos situación. ¿Sabes que cambiaba? Que ellos eran hombres”, señala Jaenes.

"Rocío Jurado es una figura esencial y muy maltratada por la prensa del corazón, un terreno en el que ella misma se metió, pero que no está tan reivindicada desde el ámbito académico ni se le ha reconocido el papel que ocupa en la historia de la interpretación en la España del siglo XX", defiende el gestor cultural y musicólogo Carlos García de la Vega, quien destaca la importancia de la cantante para abrir nuevos horizontes a las mujeres españolas a través de sus canciones.

Porque, en una sociedad en la que era tabú el sexo en general y el placer femenino en particular, las mujeres vivían en un patriarcado asfixiante, contra el que cantaba sin rodeos la Jurado. "¿Qué pensarían las mujeres que vivían una vida normal de ama de casa, de barrio, cantando esas canciones sin llegar a imaginarse la posibilidad de divorciarse ni nada por el estilo?", se pregunta García de la Vega, quien también participa en el libro mencionado con un texto propio. "No se imaginaban de ninguna manera una infidelidad, una aventura, el derecho a disfrutar del sexo, pero escuchaban lo que ella cantaba, que era tan tremendo", añade a infoLibre. 

"Yo veo en ella un nivel de autoconciencia feminista que muchas teóricas hicieron para sí", tercia de nuevo Lidia García, que añade otro elemento esencial para entender su trascendencia: "Cómo se muestra física y corporalmente en medio de toda la censura que todavía existía". "Era consciente de qué papel ocupaba en la sociedad, de la importancia y la visibilidad que tenía, y esto, por supuesto, rema a favor. Al mismo tiempo, no hay que olvidar que ha habido un movimiento de base feminista en España que ha posibilitado un avance social que solo con estas grandes figuras no hubiera existido. Pero es cierto que tiene un gran valor poner su visibilidad al servicio de unas ideas que incomodaban a tanta gente", apunta. “Convirtió su vestuario es una performance política. Era capaz de salir con transparencias y escotes de vértigo para cantar un himno patriótico o con un varonil (en aquel momento) traje de chaqueta para interpretar una copla. No solo era un desafío a las normas establecidas, era una forma de señalarles a las mujeres el camino a la libertad”, concluye Jaenes.

"Que su figura haya alcanzado la dimensión que ha alcanzado tiene que ver, en primer lugar y desde luego, con su excelencia artística. Era una artista enorme, pero no solo eso, ya que a través de la manera en que se fraguó su personaje público, en actuaciones y entrevistas, dejaba traslucir también la mujer que había detrás y al sujeto político, sin miedo a hablar, que existía detrás de esa diva. Todo eso es lo que conforma su personalidad y explica que la sigamos celebrando tanto tiempo después", prosigue García.

La doctora señala otro punto nuclear de esa personalidad tan influyente: su condición de referente queer. Algo que, en realidad, viene prácticamente de serie, pues "la vinculación de la copla en general con lo LGTBI está en el sustrato del propio género y es muy evidente", lo cual no quita que la chipionera lo llevara, como "catalizadora", a un nivel más alto de desafío contra lo establecido.

"Tiene mucho sentido porque, al final, la folclórica como concepto no deja de ser como la decantación propiamente española de la figura más internacional de la diva, por lo que tiene una serie de elementos que hacen que todos los miembros de esta divina comunidad vayamos como polillas hacia ellas", explica García, y destaca atributos interpretativos de la artista como "la teatralidad y la celebración del exceso estético". "Todo eso se unía a una posición muy clara a favor del colectivo, algo que se ve más claro en las entrevistas que daba en los años 70, en un momento en el que se estaba empezando a fraguar la visibilidad del movimiento. Ella siempre estuvo de nuestro lado y muy desde el principio se veía muy claro el componente homoerótico en algunas canciones de Rafael de León", argumenta.

A todo lo anterior se une, por encima de todo, un talento innato para la canción y el escenario. Es justo por eso que García de la Vega lamenta que no exista un "libro bueno" sobre Rocío Jurado. "Si yo tuviese delante a su hija, Rocío Carrasco, le diría: ‘Deja de gastarte el dinero en tonterías, en musicales o lo que sea, y gástatelo en pagar a una investigadora —que no sea un tío— que ponga a tu madre en el sitio que le corresponde, y que ese libro esté en las mejores bibliotecas de humanidades del mundo’".

En julio de 2025, el Gobierno de Australia prohibió la entrada a Kanye West después de la publicación, un par de meses antes, de una canción titulada Heil Hitler (prohibida en todas las plataformas en Alemania debido a las leyes contra el simbolismo extremista y los discursos de odio), que dice tal que así: "Con todo el dinero y la fama, aún no puedo ver a mis hijos. Los negros ven mi Twitter, pero no ven cómo me siento, así que me convertí en nazi. Sí, perra, soy el villano. ¡Negro, heil Hitler, negro, heil Hitler! No entienden lo que digo en Twitter".

En realidad, se trata de un capítulo más, el enésimo, en la estrambótica biografía del rapero, otrora unánimemente aclamado, de un tiempo a esta parte cada vez más señalado en decadencia tanto por su música como por su discurso público, menos provocador y transgresor y más errático y antipático. Porque, aunque lo plasmara en una composición, los coqueteos de Kanye West —ahora conocido simplemente como Ye— con el nazismo vienen de más atrás.

"Veo cosas buenas en Hitler", dijo en diciembre de 2022 en el podcast del teórico de la conspiración Alex Jones, a quien le aseguró también que el líder nazi había aportado valor al mundo. Un año después tuvo que pedir disculpas a la comunidad judía por una serie de comentarios antisemitas y, en febrero de 2025, justo antes de lanzar Heil Hitler, comenzó a vender camisetas con esvásticas, lo que provocó que la plataforma de comercio electrónico Shopify cerrase su tienda online. Al mismo tiempo, publicó mensajes antisemitas en la red social X, de la que ha sido expulsado reiteradamente por sus comentarios, algunos recientes tan ocurrentes como "I'm a nazi", "I love Hitler" o "Hitler was sooooo fresh".

Este incidente se suma a una serie de comportamientos antisemitas que ya le habían costado contratos importantes con marcas como Adidas y Gap en años anteriores. Y, aunque solo sea por recordarlo para seguir uniendo la línea de puntos, el rapero manifestó su apoyo público a Bill Cosby, acusado por más de sesenta mujeres por conductas que van desde el acoso hasta la violación, y llegó a afirmar a TMZ en 2018 que la esclavitud de los afroamericanos a lo largo de los siglos pudo haber sido escogida: "Cuando oyes hablar de esclavitud durante 400 años... ¿400 años? Eso suena a una elección".

En esta deriva delirante, a pesar de verse rodeado por múltiples escándalos, anunció en noviembre de 2022 su intención de presentarse como candidato a la presidencia de Estados Unidos en 2024, si bien la candidatura nunca se concretó (en un intento anterior por postularse a la presidencia en 2020, el rapero solo obtuvo 60.000 votos de un total estimado de 160 millones). Faltaría espacio para enumerar las ofensas a incontables colectivos proferidas por el rapero (obviamos su encontronazo con Taylor Swift), pero una más: calificó de "estafa" el movimiento antirracista Black Lives Matter, aseguró falsamente que George Floyd murió de una sobredosis de fentanilo (y que, por tanto, no fue asesinado por la policía) y diseñó una colección de moda con la frase White Lives Matter.

Llegamos así, por fin, al 26 de enero de 2026, cuando publicó un artículo a toda página en el ‘Wall Street Journal’ titulado A quienes lastimé, en el que pidió disculpas públicas por sus comentarios y actitudes polémicas de los últimos años, específicamente a las comunidades judía y afroamericana. Según defendió, sus acciones eran fruto de una lesión cerebral en el lóbulo frontal derecho, derivada de un accidente automovilístico de 2002, que en su opinión no fue diagnosticada correctamente hasta 2023, y que le llevó a "perder la conexión con la realidad", por un trastorno bipolar tipo 1 que le provocó episodios "maníacos" y comportamientos "paranoicos".

El músico, de 48 años, lanzó este mensaje al mundo días antes del comienzo de su gira mundial en Ciudad de México el pasado 30 de enero, aparentemente como un intento de limpiar su imagen y calmar los ánimos de su creciente comunidad de detractores ahora que llega el momento de pasar por taquilla. Un tour que tiene entre mayo y agosto tan solo ocho fechas en Turquía, Países Bajos, Georgia, Albania, Italia, España (Madrid, 30 de julio en el Estadio Metropolitano, con entradas de 190 a 400 euros) y Portugal. Una exigua lista de países que se ha visto reducida por cuatro cancelaciones unilaterales en Reino Unido, Francia, Suiza y Polonia.

El Gobierno británico ha prohibido formalmente la entrada a Ye al negarle el visado por sus reiterados comentarios contra la comunidad judía y hacer apología del nazismo, alegando que su presencia no sería beneficiosa para el bien público, por lo que el artista no podrá encabezar el Wireless Festival de Londres, tal y como estaba previsto. En el caso de Francia fue el propio rapero el que canceló su espectáculo en Marsella como respuesta a las amenazas del ministro del Interior francés, Laurent Nuñez, que había amagado con la posibilidad de prohibirle entrar al país. 

Los propietarios del Estadio de Silesia en Chorzów (Polonia) fueron los que en abril tomaron la decisión de cancelar la actuación de Kanye West por motivos formales y legales. "No puedo imaginar que en Polonia, un país donde se asesinó a personas en los campos de exterminio nazis, podamos organizar un concierto de un artista que abiertamente dice admirar a Hitler, promueve la ideología nazi y se lucra vendiendo camisetas con esvásticas", declaró la ministra polaca de Cultura, Marta Cienkowska, poco antes de la cancelación. Esto mismo ocurrió en Suiza, donde el club de fútbol FC Basel (Basilea) rechazó albergar en su estadio uno de sus conciertos con esta explicación: "No podemos, de acuerdo con nuestros valores, ofrecer una plataforma al artista en cuestión en este contexto".

Cuatro países europeos han rechazado al rapero estadounidense y bien podría sumarse alguno más en las próximas semanas, aunque no parece que uno de ellos vaya a ser España después de que el ministro de Cultura, Ernest Urtasun, haya asegurado esta semana que su departamento no promoverá la cancelación del concierto el 30 de julio en Madrid (que es, por cierto, su segunda visita a España tras la de 2006 en la sala Razzmatazz de Barcelona ante 2.000 personas).

"Las manifestaciones que ha hecho Kanye West me repugnan. No me gustan nada, me parecen completamente fuera de lugar. Dicho lo cual, no le corresponde al Ministerio promover la cancelación de ningún concierto por las opiniones que haya vertido cualquier artista", ha dicho el titular de Cultura, añadiendo que en todo caso corresponde a los promotores —Rollergroup, Five One Five Entertainment (515 Entertainment) y Vibra Music— seguir adelante con el concierto. Estas empresas organizadoras han agradecido a infoLibre el interés mostrado al ponerse en contacto con ellas, pero han rechazado amablemente responder en este momento a las preguntas planteadas, dejando abierta la posibilidad de hacerlo en unas semanas.

Sigue adelante, por tanto, el regreso de Kanye West a España dos décadas después. Un concierto que ya tuvo su primera polémica con la bajada abrupta y temporal de precios de las entradas nada más ponerse a la venta. Una medida sin previo aviso tomada al tiempo que se habilitaron nuevas zonas con mejores ubicaciones a precios menores que los de los asientos de peor categoría vendidos inicialmente, es decir, un desbarajuste considerable, atribuido a una demanda menor de la esperada para llenar el aforo de 60.000 localidades del Metropolitano. De hecho, a día de hoy quedan a la venta multitud de entradas en una treintena de sectores del estadio. Queda mucho hasta que llegue el 30 de julio, dos meses en los que, visto lo visto y estando Kanye West de por medio, puede pasar cualquier cosa. Literalmente.

¿Se acordaría Bad Bunny mientras arrasaba el pasado febrero en la Super Bowl del concierto que dio el 13 de julio de 2018 en Puebla de la Calzada? Un día no tan lejano en el que actuó a las siete de la tarde en este pueblo pacense de 5.800 habitantes y antes de medianoche estaba sobre el escenario del Auditorio Rocío Jurado de Sevilla. Un esforzado doblete para la estrella en ciernes porque, como decía aquella famosa serie de los ochenta: "Tenéis muchos sueños, buscáis la fama, pero la fama cuesta. Pues aquí es donde vais a empezar a pagar… con sudor".

El sudoroso precio de la fama lo empezó a pagar el otrora reguetonero arrabalero en nuestro país en la Autovía de la Ruta de la Plata (A-66). Muy cerquita de Don Benito, en lo que bien podría tomarse como una especie de señal astral, pues una vez convertido en icono pop de nuestro tiempo ha trascendido ya su infantil nombre artístico como promesa emergente del trap latino para ser conocido en toda la galaxia como Don Benito Antonio Martínez Ocasio, de Puerto Rico (y archienemigo inesperado de Trump, pero sobre eso volveremos más adelante).

Huelga recordar que Bad Bunny debutó en los escenarios españoles el 5 de abril de 2017 en la Sala Moon de Valencia, con capacidad para 900 personas y entradas a 20 euros. Otro dato: el 23 de abril de aquel mismo año actuó a diferentes horas del mismo día en Bilbao, Pamplona y Zaragoza. Qué diferentes resultan aquellos empeños en llegar a la gente con la inminente visita del astro del momento —artista más escuchado del planeta en Spotify en 2020, 2021, 2022 y 2025—, en la que ofrecerá dos recitales en el Estadi Olímpic de Barcelona (22 y 23 de mayo) y hasta diez acto seguido en el Metropolitano de Madrid. Ahora que ya no necesita hacer kilómetros para darse a conocer, es el público el que acude en masa a su llamada. 

No siempre fue así, por supuesto. Ya hemos visto el afán kilométrico que mantuvo durante sus primeras visitas a España, mientras en paralelo no paraba de publicar singles y encadenar colaboraciones con multitud de artistas, adaptándose a los parámetros musicales del género urbano latino y a sus clichés líricos, principalmente machistas y misóginos. "Sigue tu camino que sin ti me va mejor (me va mejor), ahora tengo a otras que me lo hacen mejor. Si antes yo era un hijueputa ahora soy peor, ahora soy peor, ahora soy peor por ti. Hoy yo no quiero fumar regular (no, no), tráiganme un kush que me haga sentir espectacular, para celebrar que ya no estás tú para especular, ni joderme por todos los culos que tengo en el celular", canta en su segundo sencillo y primer éxito moderado, Soy peor, lanzado en diciembre de 2016.

Con el reguetón en el punto de mira por el contenido machista y violento de sus letras, el joven aspirante a estrella se colocó en el centro de la diana de las críticas a medida que sus composiciones fueron ganando popularidad. Es por ello que los dardos contra sus primeras canciones se centraron en el contenido explícitamente sexual, la cosificación de la mujer, el vocabulario soez y la sempiterna apología del estilo de vida del trap con drogas, ostentación, hedonismo y desprecio por las normas sociales. La imagen de Bad Bunny, tan colorida como extravagante, terminó de polarizar de inmediato a una audiencia cada vez más amplia, heterogénea y, por ello mismo, enfrentada a favor o en contra, sin término medio posible.

Todos esos elementos están en mayor o menor medida en la gran parte de la veintena de sencillos que publicó antes de su primer disco, X 100pre, lanzado en diciembre de 2018 y que, a pesar de ser valorado musicalmente, estaba repleto de drogas, violencia, sexo desde un punto de vista cosificador, el dinero como método de posesión, fomento de la rivalidad femenina y un resentimiento hacia la mujer que pone en duda incluso el consentimiento. Una fórmula repetida en su segundo álbum, YHLQMDLG (2020), en temas como Safaera, repleta de lindezas: "Qué falta de respeto, mami. ¿Cómo te atreve' a venir sin panty? Hoy saliste puesta pa' mí. Yo que pensaba que venía a dormir, no. Vino ready ya, puesta pa' una cepillá'. Me chupa la lollipop, solita se arrodilla, hey".

Al mismo tiempo, Bad Bunny era reconocido como pionero por introducir el trap latino en el mercado anglosajón y se convertía en 2020 en el primer artista urbano latino en ser portada de la revista estadounidense ‘Rolling Stone’, justo después de pasar por la Super Bowl como invitado de Shakira y Jennifer Lopez. Logros enormes (que sumar a muchos otros que no viene al caso enumerar por ser interminables) y que no hacían otra cosa que profundizar en la contradicción entre las letras explícitas e hipersexualizadas de muchas de sus canciones y un discurso público inclusivo y aliado con el feminismo, en el que incluso hablaba de la sexualidad como algo fluido, como en estas declaraciones a ‘Los Angeles Times’: "Al final del día, no sé si en 20 años me gustará un hombre. Uno nunca sabe en la vida. Pero en este momento soy heterosexual y me gustan las mujeres".

En una carrera de exposición permanente como la que tuvo el puertorriqueño entre 2016 y 2020, con apenas espacio entre lanzamientos, resulta relativamente complicado apreciar la evolución, pero desde luego hay dos puntos de inflexión. El primero, Yo perreo sola (2020), tema que denuncia el acoso sexual a las mujeres y en cuyo videoclip baila vestido de drag queen mientras canta: "Que ningún baboso se le pegue (¡no!), la disco se prende cuando ella llegue (¡wuh!)". 

El segundo, Afilando los cuchillos (2019), canción junto a Residente y la cantante iLe para exigir la dimisión del gobernador de Puerto Rico, Ricardo Rosselló, tras la filtración de unos chats privados en los que el político y sus colaboradores lanzaban comentarios homófobos y sexistas contra sus críticos, en un contexto de descontento ciudadano al que hay que sumar los escándalos de corrupción, la escasa actuación ante el desastre del huracán María y la crisis económica. Poniendo banda sonora a unas protestas que sacaron a medio millón de puertorriqueños a las calles, aparecía así el Bad Bunny activista, voz política y cultural contemporánea de la isla caribeña, que, recordemos porque no es un detalle menor en el posicionamiento artístico y anticolonialista del artista, es un territorio no incorporado de los Estados Unidos.

Porque, mientras se convertía en icono para la comunidad queer (primero latina, luego mundial) y se desprendía progresivamente de la desmesurada carga machista de sus letras (y a su vez de las críticas por ser un hombre que retaba las normas del machismo pero reproducía parte de ellas), el proceso de maduración de Benito se apreciaba también y, principalmente, en su música, al incorporar cada vez más géneros tropicales y latinos como merengue, bachata, bolero, bossa nova, mambo o jíbaro a la base de reguetón, trap latino y dembow dominicano. Es la música popular como herramienta de protesta, resistencia e identidad y, contra todo pronóstico, herramienta para alcanzar el éxito global máximo sin renunciar a lo local ni al español (esto, como ya sabemos, tampoco le gusta nada de nada a Trump).

El punto culminante de esta evolución es su más reciente disco, el que le mantiene de gira por todo el mundo y que presenta ahora en grandes estadios españoles, Debí tirar más fotos (2025), en el que el boricua denuncia el turismo, la gentrificación y el colonialismo que padece un Puerto Rico vendido, por supuesto, al capital. Así lo plasma en Lo que le pasó a Hawaii: "Quieren quitarme el río y también la playa. Quieren el barrio mío y que abuelita se vaya. No, no suelte' la bandera ni olvide' el lelolai. Que no quiero que hagan contigo lo que le pasó a Hawaii. Ten cuida'o, Luis, ten cuida'o. Aquí, nadie quiso irse, y quien se fue sueña con volver. Si algún día me tocara, qué mucho me va a doler. Otra jíbara luchando, una que no se dejó, no quería irse tampoco y, en la isla, se quedó. Y no se sabe hasta cuándo".

"Tás escuchando música de Puerto Rico, cabrón. Nosotro' nos criamo' escuchando y cantando esto. En los caserío', en los barrio'. Desde los 90 hasta el 2000, por siempre", vindica Bad Bunny, más Benito que nunca, en EoO, otra de las composiciones de orgullo patriótico de un álbum en el que incluso las bebidas autóctonas, como el café con ron y el pitorro de coco, se convierten en títulos con su propia personalidad espirituosa boricua. Una reivindicación contra el sistema (desde el núcleo mismo del sistema), canción protesta lanzada al mundo desde la pista de baile, con el español por bandera en un momento en el que los latinos son especialmente castigados en la búsqueda obligada del antaño conocido como 'sueño americano', que ahora ojalá fuera al menos una duermevela y no la terrible pesadilla que a tantos de golpe y porrazo despierta.

Es así como Bad Bunny se convierte en el estandarte para golpear a Donald Trump desde dentro, desde el corazón de Estados Unidos, colonizando en español algo tan gringo como la Super Bowl —la final de la liga de fútbol americano, para entendernos—. O desde la gala de los Grammy, donde lanzó en febrero un mensaje claro —"¡fuera ICE!"—, antes de proclamar: "No somos salvajes, no somos animales, no somos aliens, somos humanos y somos americanos". 

Una semana después, con millones de personas mirándole —el show en el intermedio de la Super Bowl Bad Bunny generó más de 4.000 millones de visualizaciones en redes sociales en las primeras 24 horas—, clamó: "¡Buenas tardes California, mi nombre es Benito Antonio Martínez Ocasio!" Así se presentaba ante el mundo, como si acaso le hiciera falta, en un espectáculo con un mensaje centrado en la unidad de las Américas y el orgullo latino, dejando para la posteridad el lema que instantáneamente se convirtió en grito de guerra en un país con una policía política que deporta inmigrantes ilegalmente y asesina ciudadanos en sus calles: "Lo único más poderoso que el odio es el amor". Un espectáculo que, para sorpresa de nadie, Trump calificó de "terrible" y "uno de los peores de la historia".

Solo el puertorriqueño sabe el trecho que ha recorrido desde aquella tarde de julio en un pequeño pueblo de Badajoz hasta el Levi's Stadium de Santa Clara (California), donde tuvo lugar su coronación en la Super Bowl. De Bad Bunny a Don Benito, de un tiempo a esta parte sin gafas de sol ni estrafalarios estilismos, vestido de blanco impoluto —y aliado de las principales marcas de moda, la más reciente, y española, Zara— para lanzar su mensaje de respeto, unidad y amor a un mundo, cuanto menos, distópico. De reguetonero criticado por sus letras a icono absoluto de la cultura popular de nuestro tiempo y de la lucha por un planeta menos violento y más justo. Menudo camino, Benito.

Como si fuera un viaje en avión a la Cochinchina, los fans de Olivia Rodrigo que quisieran una entrada junto al pasillo en las gradas del Palau Sant Jordi han tenido que pagar 17 euros más de recargo que los que se sentarán justo a su lado. Un suplemento que sumar a unas cantidades que originalmente ya de por sí oscilaban entre 73,50 y 147,50 euros (en esta ocasión, con los gastos de gestión incluidos), pero que nada más abrir la venta se dispararon por la entrada en juego de los “precios dinámicos” de Ticketmaster, que elevan los importes en función de la demanda y hacen que los compradores rápidamente vean en pantalla cifras mucho más altas que las anunciadas oficialmente.

Los tickets se agotaron tan rápido para los dos primeros shows anunciados que la estadounidense terminará dando cuatro en el coliseo barcelonés en mayo del próximo año, a razón de 18.000 seguidores por noche. Eso sí, en el momento de escribir estas líneas todavía quedan entradas de pista para los dos conciertos añadidos, aunque con una pequeñita salvedad: según la información que aparece en la web de la promotora Live Nation, estos boletos deberían costar 124,50 euros, pero están ahora mismo disponibles por 385,50 euros en Ticketmaster. En un canal oficial, no en reventa, por obra y gracia de los mencionados “precios dinámicos”, enmascarados para que queden mejor bajo el concepto de “entradas platinum”.

Porque la manera que ideó la compañía para luchar contra la reventa es, precisamente, elevar los precios oficiales de algunas entradas, argumentando que, si la gente las compra por más dinero por otras vías, el artista y el organizador están perdiendo un dinero que acaba en manos de terceros. Especulación en origen, en definitiva, al modo del turismo, pero aplicado a un evento cultural, con todas las implicaciones que eso conlleva. La guinda de este maremágnum, en el que el fan se ve envuelto en plena ansiedad por conseguir comprar sus entradas (lo que le llevan a decir a todo que sí casi sin mirar), son los dos euros por “cuota de servicio” que hay que sumar al precio final de venta y que la compañía viene cobrando desde hace un tiempo de manera añadida a los ya criticados gastos de gestión. 

Lo que uno cree que va a pagar por una entrada para un gran concierto puede terminar siendo mucho más. Y, si no pasa por el aro, ya aparecerá alguien que sí lo haga para no padecer el FOMO de perderse el enésimo evento imperdible de la temporada. "A medida que la industria de la música en vivo alcanza nuevos récords de recaudación, el proceso de compra cada vez se vuelve más farragoso y no más cómodo para el potencial asistente", apunta a infoLibre el cronista musical de la Agencia EFE, Javier Herrero, para quien, además, "parece claro que existe una inercia muy potente que a día de hoy compensa la compra y la sobreestimula pese a los inconvenientes", entre los que señala los "precios cada vez más altos" y el "estrés" de conseguir unas entradas que en muchos casos se pagan a plazos (algo impensable apenas antes de la pandemia, que en principio ya dependería de cada cual, pero que algunos festivales ya ofrecen directamente como forma de cobro fraccionado).

"Los términos tan abstractos escogidos para nombrar cada una de esas cuotas extraordinarias que se añaden al precio nominal no ayudan para nada a entender lo que se está pagando y, por tanto, a justificarlas", apostilla Herrero. Fuentes de Ticketmaster explican a infoLibre que es "habitual" que las localidades de pasillo en grandes eventos sean "más caras" al considerarse premium: "Son entradas que ofrecen a los asistentes una mayor comodidad al facilitar más espacio para las piernas, y un acceso más fácil para entrar y salir sin molestar a otros, así como una rápida salida del recinto al finalizar. Hay asistentes que valoran mucho esas ventajas a la hora de ir a un concierto. Ocurre lo mismo en otros sectores, como puede pasar con un viajero cuando paga más por ir en el vagón del silencio de un tren".

Sobre esa cuota de servicio adicional de dos euros, la empresa ticketera (que no es la única que la impone) argumenta que es un importe que se aplica a "algunos eventos, debido a su complejidad u otro tipo de características asociadas, en los que los gastos de gestión por sí solos no son suficientes para cubrir los costes en que incurre Ticketmaster en la venta de entradas". "Independientemente de si se compran una o cuatro entradas, el importe de la cuota de servicio siempre es el mismo, y es el único beneficio que recibe Ticketmaster íntegramente del total del precio de la entrada", señala la corporación, que también apunta: "En los eventos de alta demanda, la complejidad de la venta también es mayor y, en consecuencia, también lo son los costes asociados a la gestión de entradas".

Y continúa: "La complejidad operativa es significativamente mayor, pues estos eventos de alta demanda requieren muchos más recursos humanos y capacidad tecnológica, incluidos grandes equipos de atención al cliente, plataformas reforzadas, gestión compleja del inventario y controles de compra más estrictos. También hay mayor exposición a riesgos de abuso y fraude, ya que la demanda sin precedentes amplifica la actividad de bots, los intentos de reventa especulativa y otros comportamientos de 'malos actores', lo que exige medidas reforzadas de seguridad, verificación de identidad y supervisión que incrementan significativamente la presión sobre los costes operativos".

Asimismo, la compañía multinacional recuerda que el precio de las entradas "lo determina el organizador del evento" mucho antes de que se pongan a la venta, ya que es él el que "asume el riesgo empresarial de la producción". En cuanto a los gastos de gestión, que oscilan entre el 10% y el 15% del precio oficial de la entrada, la empresa boletera indica que también es el organizador el que decide "a cuánto ascienden y si se deben o no incluir". "El promotor y el recinto del evento también reciben parte de estos gastos", puntualiza.

El detalle que es importante resaltar en este punto es que la empresa que organiza el espectáculo de Olivia Rodrigo en Barcelona, y otros miles en todo el planeta (55.000 en 2025), es Live Nation, gigante del entretenimiento propietario a su vez de Ticketmaster. Un jurado federal de Nueva York determinó en abril que ambas compañías habían "operado ilegalmente como monopolio y habían cobrado precios excesivos a los fans". Incluso el regulador británico de la competencia abrió una investigación  en 2024, ante el clamor generalizado, sobre los precios dinámicos en la venta de entradas para el regreso de Oasis, que ha derivado en una exigencia de mayor transparencia con las cantidades en ocasiones futuras.

"Son auténticos mercenarios, usureros de la cultura", afirma a infoLibre la periodista musical Esther Al-Athamna, quien ve en este tipo de recargos acumulativos "una forma más de sangrar a los fans". Porque, a su juicio, las ticketeras "deben cobrar por su servicio, pero de una forma lógica y coherente" a lo que proporcionan, "sin todo este tipo de historias". "No digo que tengan que ser gratuitas, están poniendo un software que no se crea de la nada a disposición de alguien que lo necesita para vender entradas, y tienen trabajadores que están en nómina, ingenieros técnicos que diseñan toda la operativa, incluso gente que está en la puerta de los recintos validando los tickets. Pero hay una trampa gordísima en cómo pagar ese servicio, cuando los gastos de gestión son de 20 euros para una entrada de 200, mientras que para un evento más pequeño, haciendo el mismo trabajo, los gastos son de tres, cinco o seis euros", plantea.

Y señala, primero, a los fans como principales culpables de haber llegado a esta situación por "seguir comprando entradas infladas de esa manera, permitiendo que nos roben en nuestras narices", sin olvidarse de los promotores que "deciden ser cómplices de este tipo de prácticas" en lugar de trabajar con otras empresas del sector que "funcionan de otra manera". Y tampoco se olvida de los artistas: "Tienen mucho que decir en esto, porque al final son ellos los que deciden con qué promotores o con qué ticketeras trabajar. Igual que The Cure han estado batallando contra esta gente, muchos otros podrían hacer lo mismo y evitar todo este abuso con sus seguidores, poniéndose en manos de compañías que tengan unos principios más éticos y cuiden mejor el bolsillo de sus fans".

Elevada temporalidad, incertidumbre, discriminación, sobrecualificación, menor salario, falta de presencia en altos cargos o en determinados oficios, escasas trayectorias profesionales largas y precariedad en general. Estas son solo algunas de las barreras que las trabajadoras de la industria musical siguen encontrando en su día a día, por lo que exigen una igualdad medible y verificable, paridad obligatoria en programación financiada con fondos públicos (tanto encima como detrás del escenario), formación accesible y reconocimiento de experiencia, conciliación real, control de jornadas y, en definitiva, una industria estructuralmente inclusiva.

Aunque se han producido avances, las preocupaciones y las reivindicaciones siguen siendo muy parecidas a las que una década atrás llevaron a la fundación de la Asociación de Mujeres en la Industria de la Música (MiM), que desde entonces ha desarrollado dos grandes estudios de género en el sector y se ha convertido en un interlocutor necesario tanto a nivel público como privado. "Entonces apenas había ninguna mujer en los oficios donde está el dinero, es decir, los promotores. Todas estaban en comunicación, marketing, operaciones, administración, finanzas... en los servicios, por decirlo de alguna forma, un modelo que repetía el de los sellos discográficos", relata Celia Carrillo, una de las cofundadoras y directora de Music by Spain, que recuerda también cómo hombres que estaban "jerárquicamente por debajo" trataban a las mujeres como "intrusas".

La primera reunión de la futura asociación congregó a unas treinta mujeres en una "especie de exorcismo", rememora Carrillo para infoLibre, en el que todas ellas compartieron por primera vez experiencias laborales que les habían hecho "sentir despreciadas, abusadas o asaltadas sexualmente". Ese día echó a andar un proyecto que ahora cuenta con más de 400 asociadas (y también algunos hombres) y cuyo principal logro ha sido, hasta ahora, "el reconocimiento de que existe una situación de desigualdad que tiene que ser solucionada". "También saber que no estás sola, que hay otras muchas que están como tú y tienen un espíritu generoso y activista para luchar por la igualdad", apostilla Carrillo.

Pasa de los logros a las reivindicaciones Lara Alcázar, responsable de campañas del sello discográfico Pias Iberoamérica y vocal de la junta de MiM, para quien "lo más básico es, obviamente, abolir la brecha de género que existe dentro de la industria musical en España, que está sobre unos 8.000 euros al año, según los últimos datos que tenemos recogidos". "Esa es la más flagrante de todas, pero también, por supuesto, abolir la segregación por género según qué puestos y qué roles dentro de la industria, así como la brecha tecnológica que hay para todo lo que tiene que ver con la producción musical", destaca a infoLibre.

"Donde más dinero hay es donde menos mujeres hay", tercia en este punto Carrillo, mientras Paula Ráez, abogada, consultora del sector cultural y secretaria de MiM, pone el foco en un asunto capital para la asociación y que afecta tanto a lo que ve la gente sobre el escenario como a lo que ocurre detrás de él: "Está claro que aún queda mucho camino por recorrer, especialmente en aquellos casos en los que hay dinero público de por medio. En el marco privado hay una actividad empresarial que no está sujeta a la Ley de Igualdad de 2007 según el número de trabajadores o la facturación, pero las administraciones y el sector público sí que tienen un mandato legal en el ámbito de los sectores culturales que insta a eliminar todos los obstáculos que impliquen la no consecución de esa igualdad".

Y continúa: "Hay muchísimo dinero público dirigido al impulso del sector musical y de las artes escénicas, pero no se está cumpliendo con esa perspectiva de género que nos gustaría que se llevase a cabo. Vemos programaciones en diferentes experiencias de música en vivo donde el papel de la mujer brilla por su ausencia y eso debería revertirse de alguna manera. Ya ni siquiera estamos hablando de conseguir un 60-40, que es lo que más impulsa la Ley de Igualdad, sino des programaciones artísticas donde la representación de la mujer no llega al 10%. La ley insta a las autoridades públicas, en el ámbito de sus competencias, a velar por hacer efectivo el principio de igualdad entre hombres y mujeres en todo lo que concierne a la creación y producción artística e intelectual, y a la difusión de la misma".

Por todo lo anterior, MiM trabaja actualmente con la Universidad Complutense en un tercer gran estudio, una "cartografía", para conocer todavía con más detalle "cuál es el papel de la mujer en la industria de la música, tanto encima de los escenarios como detrás", tal y como resume Ráez. El objetivo de este ambicioso informe es investigar y visibilizar el papel de las mujeres profesionales en el ámbito musical en las diferentes comunidades autónomas, recopilando los datos de quién está en cada territorio y cuáles son las necesidades detectadas.

Para ello, relata Ráez a infoLibre, han desarrollado iniciativas como la distribución de un cuestionario entre más de 800 empresas del sector musical, del que han recibido "más de 200 respuestas" de entidades de grabación, edición y explotación musical, del directo y la representación, así como de plataformas de distribución de todas las comunidades autónomas: "Queremos conocer el papel de la mujer en toda la cadena de valor de la industria de la música, su posición de liderazgo y atajar otras cuestiones relacionadas con otros tipos de discriminación, como puede ser la raza o la identidad".

El estudio quiere conocer con datos el papel real de las mujeres en los escenarios y en las plataformas de streaming. Para ello, se han analizado, en colaboración con el Máster de Música en Directo de Live Nation y la Universidad Complutense, centenares de carteles de festivales y el Top 100 de Spotify entre 2015 y 2026. Además, desde una visión más cualitativa, va a abordar también la presencia o ausencia de perspectiva de género en la industria de la música en lo que se refiere a trayectorias y puestos específicos ocupados por las mujeres. "Queremos identificar dónde están realmente aquellos espacios en los que necesitamos incidir más", apostilla Ráez.

Todo ello partiendo de la certeza de que el número de mujeres en la industria de la música sigue siendo minoritario en los puestos de mayor salario y responsabilidad. Bien lo sabe Carrillo, ejecutiva de larga carrera, que recuerda cómo empezó a ser consciente de esta brecha de género de manera tardía: "A partir de los 40 años, los puestos directivos son menos. Yo he tenido oportunidades, pero otras para las que pensaba que me iban a llamar, porque a quién iban a llamar si no era a mí, no pasaron. No me llamaron ni para entrevistarme".

En paralelo al crecimiento y el empuje de MiM, la situación ha ido evolucionando y las mujeres trabajan ya con normalidad oficios y puestos en los que hace apenas una década eran clara minoría. "Hay más técnicas de sonido y de producción, sin duda", remarca Carrillo, que sigue sin ver esa presencia "en el liderazgo": "En las plataformas tecnológicas sí hay más liderazgo femenino, pero no en los sellos discográficos. Lo mismo ocurre en el management, no creo que lleguen al 30% las mánagers. Cuando hablamos con los grandes promotores nos dicen que tienen una mujer de directora general, pero los dueños, los que realmente lideran, en su mayoría son hombres. En el liderazgo real, el que mueve la aguja y tiene el dinero, hay muchísimo por hacer".

Coincide Alcázar al reconocer que están "sacando la cabecita", pero hay que seguir "ganando terreno y posición para que de verdad haya un mínimo de 50-50". "Porque, además, esto es muy gracioso: parece que solo hay que conformarse con la mitad y es como, bueno, nos conformaremos con lo justo", subraya, y añade: "El último estudio publicado de MiM dice que las mujeres dentro de la industria musical no solo están más formadas, sino que tienen mayores competencias en idiomas y otros requisitos. Igual lo que pasa es que se está dejando sistemáticamente de dar oportunidades a las mujeres en nuestra industria a pesar de eso".

En esta línea, aprovecha Alcázar para recordar que todo lo que tiene que ver con la "precariedad de las mujeres dentro de la industria" ocurre porque, precisamente, existe "ese sesgo de género y la mayoría de ellas trabajan en todo lo que tiene que ver con comunicación, promoción y demás", con lo que, en muchas ocasiones, dependen de "contratos temporales más precarios, o ser falsa autónoma", lo que deriva en una "informalidad que no permite tener estabilidad". "Cuando aparecen factores como la maternidad, los cuidados o la conciliación en general, se hace más difícil que continúen. Hay una serie de factores que, dependiendo a qué te dediques dentro de la industria, te van a poner por delante cuatro piedras, tres, dos y, para muchas, seis", resalta.

Para terminar, Carrillo admite que la mera existencia de MiM funciona como un parachoques contra el machismo. "A veces escuchas conversaciones de hombres que dicen cosas como 'esto ya no se puede hacer', pero es que nunca se debió hacer, no se podía hacer. Las mujeres lo permitimos porque no podíamos hacer otra cosa, y muchas de las que no lo permitieron ya no están trabajando, porque nadie nos apoyaba", destaca, antes de rematar con un aviso: "No hay que rendirse, ni darlo por hecho. Además, me da miedo la orientación actual, porque escuchas o lees en redes algunas manifestaciones de generaciones más jóvenes que ya no se escuchaban, pero ahora se sienten fuertes. Los de mi generación están concienciados, por convencimiento o por miedo a ser expuestos, pero los más jóvenes se están cuestionando estos asuntos".

El compositor y guitarrista de Vetusta Morla, Guille Galván (Madrid, 1980), deja de lado temporalmente el rock de estadio de la banda para mostrar su cara más intimista en su primer disco en solitario, Nadie con ese nombre vive aquí (Esmerarte, 2026), disponible este viernes 8 de mayo. Un trabajo artesanal, delicado, predominantemente acústico, grabado en su propia casa y que remarca la importancia de la canción como refugio y celebración de quienes están cerca. De este regreso a la esencia para volver a empezar su propio camino y de muchos otros asuntos nos habla el músico mientras su grupo de toda la vida se toma un descanso que terminará en otoño.

¿Qué es Nadie con ese nombre vive aquí?

El primer disco que lanzo con mi nombre y con canciones propias. Porque había lanzado bandas sonoras, pero esta es la primera vez que me pongo al frente de un proyecto defendiéndolo con mi propia voz, interpretándolo yo.

¿Por qué dar este paso?

Es una buena pregunta (risas). Supongo que llevo 20 años haciendo canciones, he tenido la suerte de tocarlas por todo el mundo con mi grupo, y quizá tenía la necesidad de construir un espacio un poco más controlable, más pequeño, donde no existiera nada más que la canción pura en su sentido más austero y alguien que la defendiera. Era un reto que tenía desde hace tiempo y se han ido dando condiciones y circunstancias que me han empujado a hacerlo, así como también canciones que me han permitido una determinada manera de componer, pensar por primera vez en mi propia voz y no tanto en la de otros.

¿Es una reivindicación de la canción en sí misma?

Había una idea de ir a la esencia máxima y a lo mínimo para encontrar una manera de cantar y una voz que me permitiera ser comunicativo y creérmela yo mismo. Y, antes de pensar en producciones, en estudios y demás, tenía la necesidad, o la sensación o la intuición, de que eso iba a pasar si lo convertía casi en un vis a vis con quien lo escuchara, contando algo de manera muy directa. 

El resultado es muy delicado y artesanal.

Lo quería hacer en casa por eso también. Siempre me han gustado mucho los discos especiales dentro de las carreras de la gente, esos que son casi como una perlita, donde casi te tienes que imaginar la producción, porque lo que te está contando es lo que es y ya está. También quería grabarlo de una manera compatible con mi día a día, con mi familia, con no tener que cortar muchas veces, porque cuando tienes que ir al estudio desapareces un tiempo, pero para mí este ha sido un proceso muy natural ligado a mi día a día durante este tiempo un poco de desaparición de Vetusta. De hecho, casi nadie sabía que estaba haciendo un disco hasta que lo terminé. Ese anonimato me ha permitido tener bastante libertad a la hora de trabajarlo. 

Salvando las distancias, me viene a la cabeza Nebraska, cuando Bruce Springsteen dejó de lado temporalmente a su E Street Band y se desmarcó con un álbum acústico y minimalista.

Para mí, Nebraska siempre ha sido una referencia, desde adolescente. Es un disco que me marcó mucho, tanto por la manera que está hecho, por el sonido, como por las letras. Fue uno de los primeros discos que me hizo fijarme en los textos, cuando con 13 o 14 años me hice con aquel vinilo que además venía traducido al castellano por Jesús Ordovás, y me empapé de aquellas canciones mucho antes de saber que me iba a dedicar a esto. Me gustaba el reto de que este disco partiera de tomas, porque está hecho con tomas únicas de voz y guitarra, y a partir de ahí había canciones que se quedaban así y otras que he ido compartiendo con otra gente para que se completaran y se fueran ramificando para conseguir mayor riqueza. En un momento con tanta sobreproducción y posibilidades, me gustaba la idea de poner reglas y límites, porque tenía la sensación de que eso iba a darle entidad al disco.

¿Qué directrices tenían los colaboradores del álbum?

Cuando se lo pasé al resto de músicos y productores que han participado, les decía: "Este es un disco de alguien en una habitación con una guitarra y una voz contándole una historia al que tiene delante. No quiero que llenéis la habitación de músicos. Lo que os sugiero que hagáis es que seáis los que decoréis esa habitación, los que elijáis si hay una alfombra, si la pared está de este color o de otro". Me gusta trabajarlo desde ese lugar casi arquitectónico. Quiero que quien escuche las canciones se imagine dentro de esa habitación.

Este disco tiene mucha madera, pero también hay pinceladas de electrónica en los arreglos.

Grabé todas las canciones de guitarra y voz y en algún momento me planteé sacarlo así. Pero también quería que fuera un disco de 2026, sin redecorarlo más de lo necesario, pero mandándoselo a distintas personas para que añadieran cosas. Así, hablé con Campi Campón, que hizo tres canciones, con Pablo Martín Jones, que hizo una, y David Soler y Marcel Bagués que hicieron dos. El resto las hice yo todas en casa con Héctor G. Fazzo, que es el ingeniero con el que he grabado todo, y al final hemos acabado coproduciendo el disco. Gracias al trabajo de todos ellos, en algunas sí que hay tintes que tienen más que ver con el tratamiento de texturas, de software electrónico. Todo lo que había de literal en la manera de cantar y la manera de tocar, quería probar a mezclarlo con lo abstracto de esos arreglos para ver qué tal encajaban. 

¿Cómo ha sido dejar la guitarra eléctrica de lado y darle un disco como este a Carlos Raya para las mezclas? Con lo eminentemente rockero que es él.

Con Carlos he trabajado mucho mezclando cosas, y me parece uno de los mejores mezcladores que hay en España, con una sensibilidad muy grande a la hora de entender las canciones como tales. Necesitaba a alguien que entendiera la canción y que supiera defenderla por encima del arreglo. Además, buena parte de las guitarras que he utilizado en el disco son suyas, porque tiene una colección muy grande y mucha habilidad tocando la acústica.

Es casi un disco contracultural, que reclama una escucha pausada entre tanto ruido en estos tiempos en los que precisamente escuchar es quizás lo que menos hacemos. 

Supongo que hay tiempo en la vida para hacer de todo, y que todos los tipos de producción y de planteamientos bien hechos tienen sus cosas reseñables, pero yo necesitaba desprenderme de casi todo y ver de lo que era capaz con una guitarra y con una voz, que es como empezó todo y como recuerdo la música cuando me la cantaba mi padre o mi madre de niño. Tenía una necesidad de partir de ahí, de un lugar muy de principio, para arrancar un proyecto como este. 

Este disco es, además, una mirada cercana a toda la gente que te rodea. ¿Está la inspiración siempre más cerca de lo que parece, en lo cotidiano?

Cuando pasas tantos años girando y viajando, teniendo la suerte de poder vivir de esto con cierto reconocimiento, muchas veces los aplausos te los llevas tú, pero para que tú estés ahí hay mucha gente que pone soporte y estructura: mi pareja, mis hijos, mi familia. Detrás de cada carrera siempre hay alguien que está al lado y que no se lleva los aplausos, y sí que tenía la sensación de que era el momento de devolver parte de lo que me había dado mi gente. Por eso también lo quería hacer en casa y, además, me pilló en un momento bisagra en mi vida en el que perdí a mi padre y tuve que pasar un duelo, plantearme un montón de cosas. Todo eso está ahí, pululando como un fantasmilla que te hace revisitar muchas cosas. 

No es de extrañar, además, como autor de varios poemarios, que la poesía aparezca aquí como otro elemento esencial de la intimidad de estas canciones. 

Sí. En estos tiempos tan terroríficos, donde ves lo que sucede fuera y todo son malas noticias y casi invitaciones a la extinción, necesitamos encontrar lugares de seguridad. Cada cual tiene los suyos, en este caso, para mí, ha sido hacer estas canciones, cantarlas, el tiempo que he dedicado al tránsito del disco. Haberlo atravesado y haber hecho todo esto, para mí, forma parte de esa manera de luchar contra el abismo que parece que tenemos delante, tanto a nivel mundial como, muchas veces, en lo personal. A mí la música ajena de la gente que me gusta me da eso, y ojalá estas canciones, igual que me ha servido hacerlas, le puedan servir a alguien para sentir algo parecido. 

Ahí está, de hecho, Canción muralla, que pone en valor la capacidad de la canción exacta para defendernos de una manera a la que muchas veces personalmente no llegamos. Canciones que dicen las cosas que necesitamos.

Hay una defensa de la canción como refugio, como herramienta y como medicina también. Al final, los médicos curan, los profes enseñan, los camareros ponen copas y ¿qué hacemos los músicos? No hacemos nada útil o práctico, más que hacer canciones que se queden ahí y en algún momento alguien las recuerde y le mejoren el día.

Ese es el poder de la creación en el ámbito que sea, y cada cual puede encontrar la obra que necesite para detener el mundo por un instante y sentirse a salvo.

La creación es una de las herramientas, como la educación, que no deja de tener un origen similar, que tenemos los seres humanos de proyectarnos en un lugar mejor. Porque, para que exista un lugar mejor, primero hay que pensarlo y crearlo, es importante que no nos neguemos ese derecho.

Hemos hablado de delicadeza, pero este disco tiene también mucha ternura, algo que a lo mejor no está muy de moda en este mundo, como decíamos, tan horroroso.

Es así de una manera deliberada. A veces parece que ser tierno o cariñoso es algo casi peyorativo, pero me gustaría pensar que reconocer el amor de los demás y ponerlo en valor desde la ternura es la base de todo. Esa me ha parecido la puerta de comunicación con mi manera de cantar y con lo que quería contar.

Hablábamos de la poesía, pero hay también canciones muy cinematográficas ya desde el título. Túnel de la M-30, por ejemplo.

Me parecía muy bonita la imagen de un gorrión intentando escapar del túnel de la M-30, que probablemente para los que vivimos en Madrid es el lugar más oscuro y largo que existe en la ciudad. Es una canción que escribí un día que mi hijo empezó a mostrar miedo por hacerse mayor, por olvidarse de las cosas que recordaba de niño. Volviendo a lo práctico de las canciones, me pareció que era bonito dejar escrito en una canción todo lo que le estaba contando y hablarle de cómo percibo yo el hecho de crecer, y que, aunque te olvides de cosas, todo eso lo llevas dentro y todo el mundo que te ha querido, aunque ya no esté, o no lo recuerdes, de alguna forma como los troncos de los árboles, ya forma parte de ti y lo llevas ahí, como dice la canción al final: "Todos los que fuimos te llevan". Y es la primera vez que escribo a mis hijos una canción de una manera tan explícita, algo que tiene que ver con lo que decía de la ternura. Porque el rock no solo tiene que hablar de grandes excesos, tiene que hablar de la verdad, y si esto es lo que necesitas hacer, adelante. 

¿Qué te parece tu manera de cantar? ¿Cómo es pasar de estar en un lado del escenario parapetado detrás de una guitarra a estar en el centro?

Pues es un cambio grande (risas). Desde crío he tenido problemas con escuchar mi propia voz, siempre me ha dado mucho pudor. Escuchaba mi voz cuando grabábamos casetes en casa y me daba mucha vergüenza, porque además de niño tenía vegetaciones y una voz fea. Esa ha sido una cosa que siempre he tenido que ir arrastrando, y al principio, cuando empecé a cantar, sabía que ese era el caballo de batalla. No tanto tener una voz técnicamente impoluta, porque me gustan las voces que comunican, no tanto las perfectas, y estaba buscando la manera en la que tanto por mi manera de cantar, como por la forma de colocar mi voz en la mezcla funcionara en ese sentido. He tardado en no escucharme y escuchar la canción entera, pero es verdad que llegó un momento en el que ya pude hacerlo y olvidarme de que estaba yo. Pero bueno, el cambio sobre todo es pasar de ser compositor a ser intérprete, porque cuando eres compositor y el intérprete es otra persona, digamos que terminas de escribir el guion y alguien lo hace carne. Y cuando te toca a ti, hay un ejercicio de decir: "La canción ya está hecha, el compositor ya ha muerto, ahora me toca darle vida". A nadie le importa que la canción sea mejor o peor  si no la defiendes como hay que defenderla.

¿Habrá gira en solitario?

Tengo idea de tocar, lo que pasa es que tengo que ver cómo hacerlo bien y encajar las fechas con todos los compromisos alrededor. Ahora no se anunciarán las fechas, pero tengo idea de hacerlo más adelante.

¿Qué sería un éxito para ti con este disco? Con Vetusta Morla ya vas a llenar el Movistar Arena de Madrid tres veces en noviembre, así que seguro que es otra cosa diferente a esa.

Haber hecho el disco, haberlo terminado, verme reflejado en él y estar orgulloso ya es un éxito. De verdad tengo una paz muy grande con lo que he hecho porque me ha costado mucho, muchos años. Aunque suene a tópico, para mí el éxito está en el día que llegó el mastering. Ahora tengo que contarlo, que va por otro lado. Ojalá le parezca también importante a la gente, igual que me ha parecido a mí, pero el éxito ya lo tengo. 

Ojalá la gente se aprenda las canciones y luego se le olvide de quién son. 

Eso es a lo que aspiramos todos los que hacemos música popular, que lo que haces forme parte de la gente hasta el punto de que digas: “No sé de quién es, me lo cantaba mi madre", o "lo cantábamos con los amigos en el parque".

Dos años y medio después de su primer disco, regresan Pipiolas con un álbum homónimo en el que Adriana Ubani Álvarez (Las Palmas de Gran Canaria, 1997) y Paula Reyes Morillas (Alcorcón, 1995) reflexionan sobre quiénes son desde un lugar más adulto, convertidas ya por derecho en uno de los nombres más prometedores del pop independiente español. Hablamos con ellas de su momento vital y musical.

¿Qué es Pipiolas?

PAULA: Somos dos amigas que formaron un grupo sin pretensiones y que ahora están encontrando su personalidad.

ADRIANA: Y estamos viendo cómo esto, que nace sin ningún tipo de pretensión, de repente se profesionaliza. Hay un punto ahí entre cómo conviertes algo que ha empezado como una especie de hobby en algo que es parte de tu trabajo. Llevamos ya tiempo, pero no tanto, así que estamos buscando ese punto medio.

Este es solo vuestro segundo disco, pero ya se ve una madurez.

P: Realmente empezamos de una forma tardía, porque hay otros grupos que empiezan con 15 o 16 años tocando en el garaje de su casa, y nosotras ya nos hemos conocido de una forma profesional en el escenario, que es nuestro medio natural. Partimos de una madurez personal y artística, pero el proyecto en sí es un neonato.

A: Claro, pero las personas que estamos detrás no somos nuevas. Hay madurez, pero no la madurez final a la que se pretende llegar. Al final todo va cambiando y por lo tanto madurando, pero sí, hay un cambio desde el principio hasta ahora, es algo que va evolucionando porque es lo que hacemos las personas en general y, si tienes un proyecto, obviamente se ve afectado. 

¿Se madura más rápido dedicándose a la cultura en general y a la industria de la música en particular?

A: Como hay una parte que es de exposición, hay un momento en el que madurar es la consecuencia de querer hacer las cosas más cuidadas. Estar todo el rato expuesto a una mirada externa te obliga a ir haciendo esos ajustes porque te das cuenta de lo que quieres hacer. 

P: Es extraño porque te expones constantemente. Confluyen cosas que no sé si te hacen madurar, pero sí te hacen enfrentarte a cosas que no tendrías que enfrentar de forma normal. 

Musicalmente, este disco es totalmente pop ochentero, pero vosotras no crecisteis en los ochenta.

A: Pero en España los ochenta fueron muy importantes y para Paula tienen muchas referencias.

P: No crecí en los ochenta, pero la música que se oía en mi casa era de los ochenta. Tampoco es que Pipiolas sea ochentero, a nosotras nos gusta ser eclécticas y en este disco hemos tirado por aquí porque nos apetecía, pero, por ejemplo, en el disco acaban diluyéndose los sintes y van entrando las guitarras al final. El disco anterior era mucho más guitarrero, pero nosotras somos pop, eso seguro, y el pop tiene muchas aristas y nos gusta jugar con ellas. 

A: Es que al final la música de los ochenta fuerte en España también era muy pop. Hemos gravitado hacia eso de manera natural. Si no hubiera sido en este disco, sería en el siguiente, porque es algo que Paula ha mamado mucho, sobre todo en su casa, y pega con nuestra identidad.

P: Tampoco es lo mismo Loquillo que Mecano, o Alaska en todas sus facetas, desde Dinarama hasta Fangoria. Al final la idea es no quedarnos solo en una cosa.

¿Es No tocar una canción dedicada a un tipo de hombre tóxico y abusador en particular?

P: No buscamos una reivindicación directa todo el rato. Al final, hablas de cosas que te pasan y eso, en sí, es la propia reivindicación. Al componer No tocar queríamos hacer música, no una canción política, esa no es la pretensión. lo que pasa es que a las mujeres que hablan de cosas en la industria de la música ya enseguida se nos pone la etiqueta de reivindicativas. A mí me empieza a cargar un poco esto porque quita el foco de la música, que es a lo que nos dedicamos. La política está en todo, lo defendemos y tenemos este discurso, pero con No tocar lo importante es la música.

A: Una canción de una temática similar en un grupo de tíos sería a lo mejor una canción de desamor, no una canción reivindicativa, política, de queja, de denuncia social. En ningún momento se atribuirían esas características a una canción que hubieran compuesto hombres. Estamos todavía muy acostumbrados a que todo lo que hacemos las mujeres tiene una razón como de queja detrás. La hay, pero de manera natural. Obviamente, si tengo una mala experiencia con un tío y escribimos una canción sobre eso, hay una parte en la que me estoy quejando de que este tío ha sido un gilipollas.

P: Pero no es una canción sobre las agresiones sexuales, no tiene nada que ver.

A: No estamos todo el rato pensando en tener que estar con la voz en alto por una queja, a veces las mujeres también simplemente hablamos de cosas que nos pasan sin una pretensión más allá. Y lo que nos pasa es universal, pero todavía cuesta entender que lo que hablamos las mujeres sea universal. En este caso, hablamos de una persona que te miente y ya está, pero no te está violando. La pretensión es hacer música y hablar de lo que nos pasa, que también le puede pasar a los hombres. Nosotras también queremos hacer música, ocupar los mismos espacios y ya está.

Mostrar esa universalidad es tarea también para los periodistas, porque preguntar a estas alturas cómo es ser mujeres en la música es machista en sí mismo.

P: Y quita espacio de algo más genérico como '¿qué música hacéis?' Me parece súper interesante que los periodistas, más siendo hombres, se den cuenta. Y no hay un enfado con la gente que no lo vea, porque todos somos víctimas de una estructura. Cuando hablamos con periodistas hombres hay un punto de dialogarlo para que se haga la reflexión y con eso hacer una sociedad mejor poco a poco. Pregúntale a Sorogoyen, por ejemplo, qué le parece que haya pocas mujeres en la industria del cine. A él no se le pregunta sobre eso y no se le quita espacio de hablar sobre su proyecto, pero con nosotras es rellenar entrevistas sobre eso.

¿Por qué donáis los derechos de la canción Menores a la Asociación de Mujeres en la Industria de la Música (MiM)?

P: Esta sí es una denuncia.

A: Esta canción sí lo tiene porque, sin entrar en detalles, habla de algo que sí que nos pasa a todas las mujeres y, sin duda alguna, sabemos con toda certeza que les pasa a todas las mujeres en la música.

P: Es un hecho que se sabe que existe, pero de algunos se habla y de otros no. Esta canción tira abajo esta cosa de 'qué horrible lo pasan los hombres, que con una denuncia pueden joderles la vida', cuando en realidad están en el privilegio y en esa torre de marfil. Desde ahí arriba las consecuencias son que llenas dos WiZink Center, la realidad es que no afecta a tu vida, a las que afecta es a las víctimas. Y no puede ser que ese lugar de poder que es tener fans sirva para usar la admiración como arma de abuso. Reivindicamos eso y por eso lo donamos a la Asociación MiM.

Hablemos de otra canción: NaNaNa. ¿Todos los sentimientos acaban en el cementerio?

P: Todos los sentimientos acaban en el cementerio, igual que las propias vidas (risas). 

A: Esta canción es también decir que muchas veces la gente cree que tiene más poder sobre ti del que realmente tiene, cuando a lo mejor lo que pasó solo es que durante un mes me obsesioné contigo, pero no tienes tanta importancia. Yo no estoy en mi casa diciendo 'por qué no aprovechó aquel tiempo'. Pero que no, amor, que esto es solo un rato porque me aburro y cuando se me pase el aburrimiento se me pasará lo tuyo (risas).

¿Hasta donde se pudo habla del imperativo social de alcanzar un determinado tipo de felicidad máxima y cómo eso termina haciéndonos infelices?

P: No hay que estigmatizar que la gente no esté feliz todo el tiempo. Está bien hablar sobre la muerte, sobre las depresiones, sobre el suicidio. Recuerdo el caso de la eutanasia de Noelia y creo que no pasa nada porque alguien decida que no quiere estar aquí. Se trata de decir ‘fui feliz hasta donde se pudo de la forma en la que pude’. Obviamente, no es una apología del suicidio, pero sí es cómo sonaría una carta de suicidio en la que no todo tiene que ser tristeza. Reflexionar sobre la propia existencia y qué hacemos aquí.

A: Aunque no sea una apología del suicidio, sí recuerda que hay una parte en la que tienes control sobre lo que haces. Nadie decide que quiere estar vivo, a nadie le preguntan si quiere nacer, y hay una parte casi de justicia poética de que esa decisión final tendría que ser nuestra, no tendría que ser una decisión moral ni eso de ‘Dios tiene los tiempos para cada uno’. Y volviendo a lo de ser feliz, es que hay veces que te están pasando cosas buenas, todo está bien en tu vida, pero tú no estás bien. Y, además de no estar bien, estás sintiendo el sentimiento de culpa porque tendrías que estar feliz y agradecida porque te están pasando esas cosas que no le pasan a todo el mundo. La vida no es lineal, tiene picos, y está bien así. Al intentar que no sea con esos picos es cuando entran las depresiones y las ansiedades, parece que todo tiene que estar zen todo el tiempo.

P: Esta es una carta de suicidio con música. Volviendo con la eutanasia, ha sido horrible todo el circo mediático que se ha montado alrededor y ver cómo la gente se puede sentir con derecho sobre una vida por sus valores religiosos. Yo es que soy fuertemente antiteísta, con eso ya te digo todo.

A: Y es que esa chica tomó esa decisión porque unos hombres no le habían dejado decidir sobre su cuerpo. Y después otro hombre más, su padre, quería seguir decidiendo sobre su cuerpo.

P: Ella tomó su decisión, dejadla libre. Los de Abogados Cristianos, una vez la salvaran, no iban a volver a saber nada de esa persona. ¿Por qué es relevante para ti tener el control sobre según qué vidas?

Otra canción: Feria Cañete. Un recuerdo de tiempos felices de la infancia. ¿Siempre nos damos cuenta tarde de que estamos en un momento bonito? ¿Estamos demasiado proyectados al futuro y recordando el pasado en lugar de vivir el presente?

P: Y es una putada (risas).

A: Hay que hacer el ejercicio de estar en el presente en ese momento que está siendo bueno. 

P: Pero a veces, aunque hagas ese ejercicio, es que no es fácil conectar con ello, y de repente te viene como una epifanía de darte cuenta de que igual dentro de 30 años vas a decir 'ojalá volver a aquel momento'. Es algo catártico. La clave de la felicidad es estar en el presente del aquí y el ahora, pero eso es lo más complicado.

A: De ahí lo de hacer el ejercicio de estar en el presente del momento que luego sabes que vas a añorar.

¿Qué es el éxito para Pipiolas en 2026?

A: Como Pipiolas era algo que no tenía una pretensión clara, era solo ir viendo a dónde nos iba llevando, y nos ha llevado a sitios muy buenos, potentes e importantes. Ahora mismo, el éxito es que el disco tenga el recorrido y el reconocimiento que se merece de manera real, porque no veo claro ahora mismo que vaya a tener el que de verdad considero que merece. 

P: Dejar de ser precarias.

A: Claro, va de la mano. Creo que este disco es, a lo mejor, un poco más complicado en según qué aspectos para un público más general, pero creo que tiene lo que tiene que tener. Y nosotras somos jóvenes y pacientes (risas).

Parece que algo tan lógico siempre ha sido como es ahora, pero hace una década (año arriba, año abajo en función del territorio) se produjo una pequeña gran revolución en nuestro país, un efecto dominó por el que las comunidades autónomas fueron regulando y permitiendo, después de no pocas campañas y protestas, el acceso de los menores de edad a las salas de música en directo para asistir a conciertos. Porque no, no podían, lo tenían prohibido al confundir las administraciones la cultura con el ocio nocturno, con la funesta conclusión de que no pintaban nada en esos bares y discotecas donde se vendía alcohol, por mucho que hubiera músicos tocando en un escenario.

Transcurrido el tiempo y normalizada la situación, la música en vivo recibe con los brazos abiertos a los más pequeños, a los que es habitual ver en las salas, siempre acompañados por su padre, madre o tutor legal (lo estándar es que puedan asistir solos a partir de los 16, presentando el DNI). Más habitual todavía es su presencia en festivales, pues son muchos los que directamente les facilitan la entrada gratuita hasta diferentes edades —Mad Cool hasta los ocho, Arenal Sound hasta nueve, Primavera Sound a 12, Azkena y Ebrovisión llegan a 14, por citar algunos—. Las motivaciones de cada cual son variadas, y van desde crear afición hasta facilitar el disfrute y la conciliación familiar (y atrapar futuros públicos, claro).

En un momento en el que la industria de los conciertos rompe gracias a los grandes eventos récords de facturación año tras año —alcanzó en 2025 por vez primera los 807 millones de euros—, se corre el peligro de que se resienta el eslabón más débil de la cadena y queden vacías las salas, que no son otra cosa que el lugar por donde todos los artistas necesariamente empiezan. Espacios donde, además, se disfrutan las actuaciones de otra manera, más cercana y directa, por lo general sin las incomodidades de las aglomeraciones, precios para nada tan abusivos... En las salas está, en definitiva, la esencia de todo esto.

Y mientras todo el mundo parece estar comprando a la vez cientos de miles de entradas para Bad Bunny, Shakira y otros grandes eventos, hay artistas menos mediáticos que se ganan los cuartos noche tras noche y justo por eso tiran de imaginación, arriesgan y proponen facilidades para los menores nada habituales en el sector. Nat Simons, por ejemplo, puso entrada libre para menores de 16 (siempre acompañados) en la reciente presentación de su nuevo disco en la Sala Changó de Madrid, que registró un lleno absoluto ante 800 personas.

"Esto se lo vi a un grupo de Valencia que se llama Corazones Eléctricos y me pareció muy llamativo", explica a infoLibre la artista. "En el rock muchas veces se dice que no hay relevo generacional natural, así que me pareció buena idea por su parte para que los chavales pudieran verles y hacerse fans. Mi concierto en Madrid, además, coincidió con el día del padre, así que pensé que era una ocasión perfecta para ponerlo como regalo para los padres en plan 'pues mira, te puedes traer a tu hijo gratis'", plantea.

"Llevamos haciéndolo desde 2023", destaca a infoLibre Pau Monteagudo, líder precisamente de Corazones Eléctricos —y anteriormente de Uzzhuaïa—, que actúan el próximo 23 de marzo en el Moby Dick Club de Madrid con entrada libre para menores de 25 años (en un aforo total de 300 personas). Y se muestra muy satisfecho por haber cumplido en estos tres años el humilde propósito con el que empezó todo: dejar que los niños y jóvenes se acerquen al rock. Un género que puede no estar precisamente de moda entre las nuevas generaciones, pero que sigue manteniendo unos adeptos que "a lo mejor se sienten un poco como ovejas negras en su instituto" porque la mayoría escucha otra cosa.

"Hay que abrirles las puertas, que tengan la oportunidad de poder vivir lo que vivimos allá en los años 80 y 90 de poder ir a conciertos, conectar, conocer gente, sentirte un poco parte de una comunidad que, por desgracia, ahora no tienen", remarca el músico, que defiende a su vez elevar la entrada gratis hasta los 25 años, con el objetivo no ya de que una familia se anime a asistir al ahorrarse alguna entrada, sino de que los jóvenes ya mayores de edad puedan ir por su cuenta.

“Pensé en arriesgar nuestra propia supervivencia como banda y no dejarlo en 16 años, sino que alguien con 20 años pueda asistir por su propio pie", explica. "Recuerdo un grupo de seis chavales de 20 o 21 años en una sala de Gijón el año pasado que salieron flipados de nuestros conciertos y después nos contaban que habían estado viendo a Scorpions en un gran festival y no les había gustado, a pesar de que habían pagado una pasta. Pues se acabaron comprando nuestras camisetas y CDs", relata.

La jugada ahí salió bien, pero es un riesgo que asume una banda a la que pueden no salirle las cuentas si no vende las entradas suficientes, pues los márgenes suelen ir muy apretados. Esa es la apuesta para Monteagudo: "Si entran 15 chavales que no pagan la entrada a una media de 15 euros, estamos hablando de poco más de 200 euros, que a lo mejor es nuestra gasolina o el hotel. Pues yo prefiero arriesgarlo, no ganarlo para mí, pero poderlo ganar en común para los próximos años y que haya jóvenes que recuerden lo que les gustó el ambiente y el concierto. Porque el ambiente del rock en una sala no es el de un gran festival, y merecen como mínimo tener la oportunidad de experimentarlo. Si luego no les mola o prefieren este postureo del festival, son libres de elegir, por supuesto".

Coincide Nat Simons, quien ha recibido una gran respuesta a su iniciativa, con seguidores de todo el país preguntándole si iban a poder también llevar a sus hijos gratis en otras fechas de la gira. "Al hacerlo en Madrid hubo mucha gente que me empezó a preguntar si iba a ser así en otras ciudades. Yo no tengo hijos, pero a mi alrededor todo el mundo los tiene y entiendo que es difícil dejarlos con alguien para ir a un concierto, sobre todo mi público, que es de mi edad o más mayor. Y, aparte de todo esto, también hay que hacer cantera, eso mola mucho", resalta la cantante.

El director gerente de Madrid en Vivo, la asociación de salas de conciertos de la capital, Javier Olmedo, ve "fantásticas" este tipo de iniciativas inéditas, pues nadie más a ese nivel las está poniendo en práctica, "sobre todo por intentar atraer a gente más joven" a estos espacios culturales, donde se nota especialmente el "envejecimiento" de los asistentes habituales. "Es fundamental la renovación de los públicos y que toda esta gente entre a las salas. Somos conscientes de lo difícil que es que vengan, pero cuando vienen ya les ha picado el gusanillo. Lo difícil es que den el primer paso", argumenta a infoLibre.

Y señala, asimismo, que aparte del envejecimiento de los espectadores en las salas, la pandemia produjo una especie de "brecha generacional" que todavía sigue abierta, debido a que durante aquellos meses de confinamientos y cierres hubo una generación "que se perdió pisar las salas justo en el momento que desarrollamos esos gustos culturales, de ocio y de vida". Eso lo están "notando" todavía las salas de conciertos porque, además, a ese público más joven "se le ha vendido la experiencia del festival" como si fuera la única para ver música en directo: "Pero creo que se están dando cuenta de que, si les gusta realmente la música, su sitio son las salas de conciertos. Y cuando se te pasa la tontería de ir a hacerte fotos para Instagram te das cuenta de que puedes ver en ellas a grupazos por poco dinero".

"Si esto lo convertimos solo en negocio, que es lo que está pasando, perdemos la identidad y el arte", reivindica Monteagudo, quien aprovecha para extender esta iniciativa a otros artistas que toquen en salas más grandes: "Una banda que meta 2.000 personas no es tampoco tan grande, pero es ya importante, y puede poner un cupo para menores gratis. Dinero vas a ganar. Hay sueldos que pagar y mil historias, ya lo sé, pero de 2.000 pon cien o cincuenta para ellos. Abre esas puertas. Pero es que estamos todos con 'para mí, para mí, el que venga detrás que se joda', pero luego nos damos todos palmaditas en la espalda. Yo prefiero arriesgar. Decides no ganar un poquito de dinero, pero sabes que te va a salir bien la jugada".

Tanto Simons como Monteagudo son artistas ya con una trayectoria importante, que llenan salas de mediano y pequeño aforo por toda España. Profesionales de la música y de la carretera con sus seguidores fieles, con sus ingresos y sus gastos, que pelean desde la base concierto a concierto ajenos a las grandes cifras de los macroeventos del postureo que acaparan todo: nuestra atención, nuestra cuenta corriente, nuestras publicaciones en redes. Por eso ambos tiran de imaginación para encontrar y expandir su hueco haciendo lo que nadie hace. En este contexto, las salas son para Olmedo una "tabla de salvación", un espacio donde disfrutar de los conciertos en familia y con precios mucho más asequibles. "Viendo lo que cuestan los grandes conciertos y los festivales, nosotros vamos de regalo", termina.

Puede parecer un poco mentira, pero Ginebras van rumbo a su primera década de vida como banda y, alcanzada la treintena, es como si se hubieran dado cuenta en su tercer disco de que el tiempo también terminará alcanzándolas a ellas. Algo de eso hay en Donde nada es para tanto (Vanana Records, 2026), un álbum que no se olvida de la diversión pero, valga la contradicción, abre las puertas a la introspección. Son, en definitiva, cosas de la edad que ellas mismas nos van a contar, pues hablamos con Magüi Berto (voz y guitarra), Sandra Sabater (guitarra solista), Raquel López (bajo) y Juls Acosta (batería).

Siempre se ha dicho que el tercero es el LP verdaderamente importante para una banda, por aquello de reconfirmar. ¿Se sigue diciendo eso?

SANDRA: Efectivamente, en el momento en el que ya nos pusimos a trabajar en el tercer disco, nos llegó esta información y la presión se hizo muy real. Encima, nos pilló en un momento en el que queríamos quizás no cambiar completamente, porque este disco sigue sonando a lo que siempre ha sonado Ginebras, pero sí darle un enfoque distinto en las letras. Por eso, hubo varias conversaciones para ubicarnos y estar las cuatro a la par. También creo que con la nueva forma de consumir música quizás eso ha cambiado un poco, con tanto single, tantas canciones que quedan fuera de los discos. Hay que quitar ya esa etiqueta al tercer disco para que la gente que venga detrás de nosotras no sienta la presión.

Es que la presión ha cambiado, ahora aparece al sentir la obligación de estar publicando canciones y estar presente en redes sociales todo el tiempo. De ahí también lo de anunciar que vas a estar un año sin hacer nada, como si fuera una separación.

S: De hecho, ahora se está hablando mucho de Lori Meyers, que va a sacar discos después de seis años y no han dicho nada entre el anterior y este. No dijeron 'nos vamos a retirar por un tiempo', ni 'vamos a parar seis años hasta el siguiente disco'. Si acaso, mola decir 'este es el último concierto de esta gira'...

JULS: Son procesos creativos lógicos, hay que parar para crear.

RAQUEL: Se trata de avisar si no vas a tocar nunca más. Eso sí. 

El caso es que los discos, casi siempre, como este, llegan. Y aquí encontramos la diversión que esperamos, pero también un lugar seguro donde estar después de la fiesta.

J: (Risas). Sí. Este disco refleja lo que nos ha pasado estos años y, al final, forma parte del crecimiento personal e incluso profesional de la banda. Así hemos conseguido, aparte de una evolución a un sonido diferente, hablar de otras cosas quizás menos banales, por decirlo de alguna manera, un poco más serias, manteniendo ese punto más festivo.

También hay un momento en el que decís "solo te pasa que tienes 30 años". ¿Hay un poco de crisis ahí?

R: Es completamente por eso. No son los 30 en sí, porque cada persona lleva sus años de una manera, pero a nosotras, tanto a nivel personal como de banda, nos van pasando cosas diferentes. Sandra y Magüi tenían 22 años cuando empezamos y a esa edad te pasan unas cosas que son las que contamos en los dos primeros discos, más de fiesta, pero cuando llegas a los 30 cambia la etapa vital. Antes era más de vamos a salir de fiesta, lo que no quiere decir que ahora no haya...

S: Es como que antes escribíamos las canciones en las copas de antes de la fiesta y ahora las escribimos de resaca.

J: ¡Sí! (risas). O antes nos juntábamos con nuestras amigas para hablar de cosas más de fiesta, de "me he liado con no sé quién", y ahora hay más emociones.

MAGÜI: Ahora es "creo que estoy embarazada" (risas).

S: O "yo me quiero casar pero mi chico no, no sé si mudarme de ciudad para vivir con mi pareja o dejarlo..."

R: Ay, que yo estoy ya camino de los 40 casi.

S: Y estás ya pensando más en divorcios (risas).

J: Tenemos amigas y amigos que tienen cuarenta y tantos y nos dicen que están en crisis total.

M: ¿Conclusión? Siempre hay crisis.

Pues a disfrutar del momento. 

S: A disfrutar y a hacer música generacional de la edad que tengamos. Y ahora tenemos 30.

R: Y hay una cosa guay de nuestra música, que es que cualquiera se puede identificar con ella, da igual su edad, haya pasado o no los 30.

S: Si no los has pasado te quedas con cosas de la música y, si ya los has pasado, con la nostalgia. Creo, además, que muchas veces hay una intención de hacer que una canción sea excesivamente universal para que todo el mundo se sienta identificado, cuando un tema cuenta tu realidad de ahora y ya está. No intenta que todo el mundo se pueda sentir identificado, porque entonces al final se desdibuja y queda vacía. 

La intimidad es lo más universal en realidad.

S: Completamente, y seguro va a hacer que conectes mucho más con mucha más gente que si lo haces intencionadamente. 

¿Por eso este disco, que es en esencia un diario de vosotras cuatro, empieza con Mi diario? Una canción en la que os dais cuenta de que en esas páginas para el recuerdo solo habéis escrito cuando estabais "en la mierda" y no en momentos felices. ¿Igual tenemos que vivir más el presente y ya está, sin pensar tanto en el futuro ni en el pasado?

M: Desde que hicimos esa canción, nos ha cambiado un poco el chip. Veníamos algunas de una época un poco flojita pero, claro, entre todas esas cosas malas que estaban pasando, también pasaban cosas buenas. Que ya no es tanto, que también, el hecho de "no las estoy escribiendo porque me lo estoy pasando súper bien y no voy a perder tiempo en esto", sino incluso recordarte a ti misma "vale, esto ha sido malo, pero es que no podemos olvidar todas las cosas increíbles que nos han pasado como Ginebras". Porque hemos tenido logros profesionales increíbles.

Bueno, es que uno tiene también que aceptar el éxito, no solamente los fracasos y los rechazos. Pero eso ya lo sabéis, porque otra canción es Rechazada viva. ¿No le damos el mismo valor a los logros que al rechazo?

S: No. Hay una parte de culpa y de merecimiento que aparece cada vez que tienes un éxito. ¿Me lo merezco o no me lo merezco?

R: Ahí creo que hay también una parte de fardar, o no querer fardar. Siempre está la idea de no querer decir algo en plan "igual no me lo merezco", pero es que igual sí que me lo merezco y no pasa nada. Lo único es no ser pesada y restregar a la gente como el típico niño en el colegio que ha sacado un 9 preguntando al resto "¿y tú qué has sacado?" Ahora nos han nominado a los premios de la Academia de la Música y está bien porque así ha pasado.

Hay canciones que relacionadas como Intervención, Gigantes o Con las chicas en Berlín. ¿Es la amistad y tener una red de apoyo y cuidados el hilo conductor de este álbum?

S: Literal, sí. Creo que también al ser cuatro y al querer sentirnos todas un poco identificadas con las canciones, la amistad es un elemento conductor que por supuesto está. Y cuando escuchas el tracklist antes de elegir las canciones del disco, que tendríamos unas 30, y quieres que tenga un concepto sin ser un trabajo conceptual, al final las que hablan de la amistad tienen un sentido. Pero es porque nos sale, porque nos hemos apoyado mucho entre nosotras para muchas cosas, tanto en lo bueno como en lo malo.

J: Y, básicamente, cuando hemos estado mal quienes han estado ahí ha sido nuestra red más cercana para tirar y ponernos los pies en la tierra. 

S: Y a veces tampoco se sabe muy bien cómo agradecer eso. Personalmente, cuando no sé cómo agradecer o decir algo, lo escribo en una canción. Y este disco es también, sin tener las palabras, para decirle a nuestras amigas, o decírnoslo entre nosotras, gracias por haber estado ahí.

M: Al final, Con las chicas en Berlín es un regalo a nuestras amigas. De hecho, poder cantar con ellas una canción que va sobre ellas es un regalo para ambas.

R: Y este es nuestro primer disco que habla de amor romántico, en concreto sobre una ruptura, y la canción se llama Gigantes, no Pepito o Pepita. Se llama Gigantes porque a pesar de hablar de una ruptura de una relación de pareja, ahí está la red de amigas que te sostienen. Evidentemente, Ginebras es eso, y aunque hablemos de otros temas, al final inevitablemente nos vamos a la amistad de manera natural. 

S: Y a lo positivo.

¿Puede una canción ser medicina de la buena que te ayude a ver el lado positivo de la vida?

M: Lo más increíble, de hacer lo que hacemos, lo que me vuela la cabeza, es que yo desde mis entrañas escriba una canción sobre algo que me ha causado muchísimo dolor y de repente alguien la escuche y piense que estoy hablando de lo que le ha pasado a ella. Puedo decir que a mí hay canciones que me han salvado la vida, me han dado esperanza, me han inspirado a hacer cosas y a ser mejor, y habiendo experimentado eso en mi propia carne, me parece loquísimo que pase ahora al revés. Es muy fuerte porque yo pienso en Gigantes y pienso en mí misma, en mi habitación, súper triste, al piano llorando, y ahora que todo está bien a lo mejor ayuda a alguien que está pasando por lo mismo.

¿Y qué canciones os han salvado la vida a vosotras?

S: Yo una vez le dije a Guille Milkyway, de La Casa Azul, que son la única banda que me pondría después de un funeral y me levantaría el ánimo. Creo honestamente que serían los únicos que podrían salvarme de un día de mierda. 

J: Yo te podría decir que cuando estuve bastante baja en mi vida me puse en bucle Mierda de filosofía, de Robe, porque me parecía todo una mierda.

M: Es que pueden ser canciones que acompañen ese mood depresivo que llevas, o al revés, quieres escuchar otras alegres. Yo he escuchado a Elton John desde que tengo uso de razón y, para mí, escucharle es un lugar seguro.

S: Incluso escuchar Ansiedad, nuestra propia canción, nos ha podido ayudar a nosotras mismas, además de haber ayudado a otra mucha gente. Y que te lo digan es muy fuerte.

R: A mí me ha pasado con Miranda! y la canción de Don, en concreto. Pero da igual, el hecho es que de repente te conectas con otras personas y te sientes más acompañada en lo que te esté pasando. Y de ahí también el título de Donde nada es para tanto como lugar seguro.

En una entrevista que os hicimos en 2021 encuentro este titular: "Ojalá se nos deje de analizar y observar por ser una banda de chicas". En otra de 2023, este otro: "Va a haber más mujeres cabezas de cartel en los grandes festivales, el cambio está aquí". Y yo me pregunto: ¿Hasta qué punto estáis cansadas de que la prensa os pregunte por este tipo de cosas? Porque ya habéis hablado miles de veces sobre el machismo, es momento de cambiar el enfoque.

M: Lo de los titulares es una cosa con la que yo no puedo. Hay entrevistas de hace dos semanas donde nos siguen sacando esos titulares, es que es una vergüenza.

S: En todas las entrevistas nos dicen que es solo una pregunta, pero recientemente hemos hecho veinte y en quince el titular termina siendo el de la banda de chicas.

M: Es que te hacen una pregunta sobre eso y lo ponen de titular. ¿Pero te he estado una hora hablando de mi música para que pongas esta mierda?

R: Yo entiendo que haya que hablar de esto, pero si lo pones de titular al final estás poniendo el foco ahí. Nosotras no queremos dejar de hablar de ello porque al final somos mujeres y es súper gratificante ver a niñas que se ven representadas en nosotras y todo lo que conlleva, ver que estamos ayudando a que haya más mujeres en los escenarios, no por nada, sino porque estamos nosotras ahí. Eso está genial. Pero nosotras queremos tener nuestra carrera, y la tenemos, y hemos hecho este disco, aparte de ser mujeres.

M: Que no vaya eso por delante de la música, porque a veces parece que es eso, como si un grupo de chicas fuese un género.

S: Por favor, no pongamos el foco exclusivamente ahí, todo lo que hablamos tiene importancia. ¿Por qué solo se destaca eso, cuando además acaba yendo en sentido contrario a lo que se pregunta?.

A lo mejor una posibilidad que puede tocar ahora, pasada ya la fase de la que venimos, es llevar al titular esa queja. Y también dejar de preguntar a las mujeres por la presencia femenina en la música y preguntar a los hombres promotores de conciertos y organizadores de festivales.

R: Sí. Pero yo sí creo que ha sido necesario hacerlo, que estuvo bien en su momento, pero hay que parar.

M: O cambiar el enfoque, efectivamente. Es que nos sacaron hace nada un titular que era algo como "debería haber más mujeres sobre los escenarios", y eso no aporta nada.

R: Y es el 0,001% de la entrevista.

M: Es importante cómo se formulan y se proponen esas preguntas, pero como puedes observar, hay cierto hartazgo (risas).

S: También porque son siete años hablando sobre las mujeres.

M: Es que no puede ser que a día de hoy todavía pregunten cómo es ser una mujer en la música.

S: El enfoque de la prensa ha cambiado, nos estamos dando cuenta de eso, y cada vez el tema se reduce más en la entrevista. Pero nuestro enfado aún es por los titulares.

Los periodistas también podemos dejar de comparar a las mujeres solo con el cajón de las mujeres y a los hombres con el de los hombres.

M: Mira, podemos coger en un festival a alguna banda de amigos y hacerles una entrevista en plan "¿y cómo es estar en un grupo de chicos?" (risas).

Bueno, es que la vida da muchas vueltas. Y Vueltas es otra de las canciones de este disco que os resume muy bien. Porque sois un grupo que empezó con canciones muy divertidas en pandemia y ya estáis en otra cosa. ¿Es lo mismo el éxito para Ginebras en 2026 que cuando empezabais? Ya habéis tocado hasta en el WiZink Center (ahora Movistar Arena), que se ha convertido en la medida del éxito, pero ya no vale con una, hay que llenarlo 17 veces.

S: Hacer una residencia (risas). El éxito es que sigamos vivas y juntas.

M: Esto se dice mucho, pero el éxito es vivir de la música, porque cuando empezamos no había ninguna pretensión aparte de pasarlo bien.

S: Sí teníamos pretensiones, como tocar en la Sala Siroco (risas). Pero es que eso se cumplió muy pronto.

M: Es verdad, pero es que yo en ningún momento pensaba vivir de esto. El otro día en una entrevista alguien decía "no era mi sueño, porque nunca lo soñé". Me parece muy loco que la música te dé para ir a hacer la compra al supermercado, así que todo lo que venga será bienvenido.

R: A día de hoy, me parece mucho más exitoso que hayamos sacado un disco diciendo lo que queremos decir, vistiéndonos como nos queremos vestir y que, aún cambiando, podamos seguir dedicándonos a la música porque seguimos teniendo a un montón de gente detrás. Para mí, eso es el éxito, poder seguir haciendo las cosas sin forzar nada, ser fiel a ti misma y seguir con tu carrera, más que el WiZink o lo que sea. Una vez dijimos de broma "queremos proyectar nuestras caras en la luna" (risas), y aún así, me parece más exitoso esto.

S: Siempre decimos "ojalá un Goya". Pero eso son como tareas, cosas que nos gustarían, pero el éxito es vivir de esto, porque ya es muy loco que te dediques a hacer canciones, tocarlas en un escenario y que te paguen por ello. 

M: ¡Y con tus amigas!

Pregúntale a Sarah Connor (Calaverita Records, 2026) es el nuevo disco de Nat Simons (Madrid, 1989). A través de la figura de la protagonista de las películas de Terminator, que nos avisaba de un mundo dominado por las máquinas sin que nadie la hiciera ni caso, el álbum se convierte en un alegato por la humanidad, la creatividad y la pasión en tiempos de algoritmos, sobreinformación e inteligencias artificiales. También en un viaje a la nostalgia por la época en que crecimos, la decepción ante un presente distópico y la incertidumbre ante un futuro precario. Todo ello con el pulso de un rock clásico con gusto por las melodías como venido de otra época, cuando las cosas se hacían de otra manera. Muchos asuntos que tratar, vamos allá.

¿Cómo se pasa de un trabajo como Felinas (2024), de reivindicación de las mujeres en el rock, a Sarah Connor intentando salvar el mundo?

En Felinas había una reivindicación de la mujer en el rock y la resistencia, y Sarah Connor aúna muchas cosas porque es un icono femenino. Pero el mensaje de este disco va mucho más allá, sobre todo para una generación que hemos vivido lo orgánico y una serie de cosas que ya no existen y que tenemos un poco de nostalgia o añoranza de aquellos años. Además, yo venía de una etapa más electrónica, pero a mí me gusta mucho el rock clásico y de los setenta, y este es un disco totalmente orgánico, tocado y atemporal, con lo cual también es un poco reivindicativo en ese sentido.

Porque crear algo tan orgánico es casi una rareza en este mundo tan artificial. 

Y por eso cobra más sentido hablar ahora de la figura de Sarah Connor y Terminator que si lo hubiera hecho antes de toda esta revolución de la inteligencia artificial (IA). Ahora estamos en una época en la que de repente parece que vivimos en ese futuro distópico del que hablaban las películas de los ochenta. Yo, por ejemplo, estuve muy enganchada hace años a la serie de Black Mirror, que son futuros no muy lejanos que dan un poco de miedo, y eso también me hizo pensar bastante y reflexionar hacia dónde vamos. Me parecía interesante cómo Sarah Connor aunaba un montón de discursos que tiene el disco, como el pasado, el presente, el futuro, la distopía, la resistencia, el sentirse también un poco incomprendido haciendo rock. Porque Sarah Connor, aparte de ser una heroína, es una incomprendida porque nadie la creía. Y digo yo: ¿qué hay más incomprendido que hacer rock? (risas). 

Entonces, ¿Sarah Connor tenía razón cuando nos avisaba de las máquinas que iban a dominar el mundo?

Tenía razón. Porque además, claro, esa es la gracia del asunto, que yo lo uso como ironía y causa risa, pero a ver hacia dónde vamos y si es verdad esto de que al final es como nuestra extinción. De hecho, recuerdo una película, Ex Machina (2014), que habla de cómo el humano crea una máquina que es más inteligente que él. ¿Pero cómo podemos hacer esto? Es absurdo, es como tirar piedras sobre nuestro propio tejado.

¿Acabará la IA con la creatividad humana?

Creo que no, tengo esperanza. De hecho, veo un poco un retroceso e incluso hay chavales que echan de menos los años cuando no había nada digital sin haberlos vivido. Eso es curioso, pero es que el humano necesita lo físico. El otro día pasé por una gran tienda del centro y estaba llena de chavales de 18 o 20 años comprando vinilos, y es que al final estamos hechos para tocar, oler y esas cosas. Sí que es verdad que la IA se puede usar como una herramienta, pero como nos sustituya es cuando estamos jodidos porque nos convertimos en Terminator. Sería como extinguirnos por nosotros mismos.

¿De ahí la canción Especie en extinción?

Esa la escribí pensando que somos una generación que hemos vivido una cosa y ahora estamos de alguna manera en un estado extraño de incertidumbre, de que lo que nos prometieron no es lo que es. Es algo generacional, que puede verse un poco referido a los músicos porque en el videoclip se muestra mucho nuestro día a día, de que el concierto es la punta del iceberg pero por debajo hay ensayos, viajes, palizas y esfuerzo económico físico y emocional. Quería también mostrar esa parte de la pasión, porque muchas veces veo que las nuevas generaciones están como agotadas, se han dado por vencidas y ya no tienen esa cosa pasional. Porque mi generación se encontró de frente con todas estas crisis, pero hemos sabido reconducirnos y todavía guardamos un puntito de ilusión de que de repente vaya a cambiar la cosa, pero a las nuevas generaciones las veo como que ya se han dado por vencidas porque 'esto es lo que hay'. Eso me da pena y creo que en la música al final también somos de resistir, de vivir con incertidumbre constantemente, y justo por eso me tomo en positivo ser una especie en extinción.

El álbum se abre con Delorean, una canción que, claro, es un viaje al pasado, un regreso al futuro. ¿La nostalgia nos hace bien?

Nosotros sufrimos de nostalgia, es una cosa que tenemos ya intrínseca. Echar de menos cosas que han desaparecido es lo que se siente a mi edad. Es verdad que éramos pequeños cuando vivíamos en aquella época, así que es un poco engañoso, porque era una época maravillosa porque no tenías responsabilidades, aunque yo no sé cómo vivía en los años ochenta o noventa alguien de treinta, pero yo la recuerdo como una época casi mágica de llamarse al telefonillo, mandarse cartas, postales, comprar discos en las tiendas... ojalá volviéramos a esa época. Creo que nos pasa un poco a todos, aunque sea engañoso y aunque seguramente esta época también tenga algo muy especial que no estamos viendo en el momento. Estamos siempre viendo lo negativo pero también hay cosas bonitas, y seguramente dentro de veinte años echemos de menos 2026. Por eso, he aprendido a no ser nostálgica, aunque lo haga en las canciones porque es mi naturaleza, pero al mismo tiempo intento ser más positiva en mi día a día y no estar diciendo todo el rato 'guau, el pasado era mejor'. Era mejor, pero intento ver que este presente también mola, porque si no te hundes en la miseria, no puedes estar todo el rato diciendo 'no me gusta nada la música de ahora', también tienes que pensar en lo bueno.

¿Las canciones son la forma más poderosa de viajar en el tiempo?

Sí. Además, el oído es muy poderoso, el otro día leí que es lo último que se pierde cuando te mueres. Incluso hay gente con Alzheimer que a lo mejor no se acuerda de nada, pero le pones una canción y la recuerda. Eso me parece tan poderoso que alucino. A mí me pasa también con los perfumes, cuando de repente un olor te lleva a un momento, a una persona, a la mejor incluso hasta la guardería. Pues con las canciones me pasa lo mismo y por eso Delorean tiene ese simbolismo de que una canción es como un Delorean que te puede llevar a cualquier época.

¿Están perdiendo las canciones ese poder por tenerlas tan a mano en el móvil, por este bombardeo de lanzamientos que nos pasa por encima y hace que no seamos capaces de prestarles la atención de antaño? A lo mejor nuestra propia memoria se resiente por estos tiempos fugaces.

Eso es verdad, y ya no solo por el agobio y el bombardeo constante de información. Es imposible escuchar todo lo que sale a diario, yo personalmente no puedo dedicarle ese tiempo, incluso hay veces que me envían algo y me da pereza. Yo compro vinilos porque me digo 'voy a comprarme este y escucharlo', pero estar constantemente intentando descubrir música en streaming me satura mucho. Y, desde la otra parte, para los artistas también es muy malo, porque estar obligada a sacar canciones cada poco tiempo te mata la creatividad. Es como tener que estar metiendo moneditas a una máquina todo el tiempo para que funcione y eso a nivel creativo es muy negativo porque te obliga a crear canciones como churros.

Se trata de producir y producir, que es justo lo contrario a lo que tiene que ser la creación.

¿Por qué antiguamente la gente grababa discos tan buenos? Hombre, nos ha jodido, porque tenían tiempo (risas). Pero es que ahora te exigen estar constantemente sacando cosas, y por eso la gente saca, efectivamente, cualquier cosa, y no le presta tanta atención a la calidad o a hacer un disco artesanalmente dedicándole tiempo y cariño. Eso se está perdiendo. Dentro de lo que cabe, yo lo hago de una manera que es casi imposible, porque intento pensar que no vivo en esta época, que estoy en otra, saco discos de vinilo y que son económicamente inviables hasta el punto de que nunca me va a retornar esa inversión. Soy consciente de que lo hago como si fuera otra época y sé que la gente no está por la labor de hacer algo así, pero es que a mí al final la música que me gusta se hace así, con cariño, con una banda en directo, en un estudio, cuando ahora normalmente la gente coge un estudio casero donde se lo graba todo porque quieren una canción detrás de otra. Y eso nos está matando poco a poco la creatividad, haciendo canciones como si fueran churros, hamburguesas del McDonald's, y no creo que eso sea nada bueno.

Este disco es todo lo contrario, está grabado en Nashville, con todo lo que eso significa. 

Y eso es un capricho porque es caro, pero es también una pasada. Yo creo en esta manera de hacer las cosas porque a mí me gusta consumir la música así y creo que a la gente que me sigue también le gusta de esta manera. Es como vivir en una burbuja, pero es que también mola hacer las cosas diferentes, no ir con lo que te diga el sistema. Creo que es bonito, es romántico, es amor por la música. Y hay mucha gente que ama la música, yo lo veo yendo a salas pequeñitas de provincias que lleva gente que podría abrir cualquier otro negocio pero lo hace por un amor a la música que no se puede extinguir de ninguna manera para que no acabe siendo todo un producto total como cualquier otro. 

Nos decía hace unos días Rodrigo Cuevas que "las cosas bellas son las que no se monetizan".

Efectivamente. Muchas obras de arte al principio eran incomprendidas y luego son las que han perdurado, las que han cambiado la historia porque alguien creó algo nuevo. Las vanguardias nunca suelen ser comerciales al principio, hasta que de repente un montón de gente hace eso y pierden el sentido. 

Cambio de tercio: Alain Delon va, con humor, contra los clichés de la estrella del rock 'castigadora' desde la perspectiva de una mujer harta de ellos.

Me estaba quedando un disco muy serio y necesitaba ese tipo de canción, que también es muy de mi personalidad, en la que usar la ironía y el sarcasmo. En primera persona, además, porque todo este álbum es bastante así, y este es un cliché real que yo he conocido porque he dado con este tipo de gente. Bueno, yo creo que todo el mundo conoce un Alain Delon (risas).

A partir de esta canción, que denuncia el patriarcado en la música, en lugar de preguntarte sobre el machismo quiero preguntarte si cansan las preguntas sobre el machismo en el mundillo musical, pues las mujeres lo habéis denunciado mil veces.

Yo siempre voy a hablar de lo que me preocupa, ya no solo del machismo, sino de un montón de asuntos que tocan a cualquiera con un poco de conciencia social. Pero sí que es verdad que me fastidia por qué los periodistas no entrevistan a los programadores o a los que organizan los festivales. Sería más interesante preguntarles a ellos que a nosotras: 'Oye, ¿y por qué no hay más mujeres en este cartel?' Porque está claro que nosotras queremos trabajar igual que nuestros compañeros, puesto que vivimos de ello todos, con lo que obviamente yo también quiero estar en los festivales, quiero tocar y no solo en marzo, que es como el mes de mujeres, porque yo como todo el año. Por eso, me gustaría que se dirigieran más las preguntas hacia otro lado, ya que al final es hacer la pregunta adecuada a la persona adecuada. Aquí hablamos de preguntarle a Sarah Connor, que es lo adecuado, y no de preguntar tanto a ChatGPT, y esto es lo mismo, pregúntale a la persona que no está haciendo que esto se solucione. Aparte, no me gusta tampoco cuando se aprovecha esa pregunta para el titular, que eso también pasa, y hay periodistas a los que les gusta ahondar en eso para que sueltes algo comprometido, que luego se puede sacar de contexto en las redes sociales, donde la gente opina sin leer la entrevista. Y solo un mal titular sacado de contexto te puede fastidiar la carrera artística. En cualquier caso, este es un tema del que hay que seguir hablando, pero creo que también deberían hablar otros aparte de nosotras. 

También tendríamos que dejar de comparar a las mujeres solo con otras mujeres.

Nos gusta meter ciertas cosas en sacos, y es absurdo hacer que el género sea como un estilo musical. Cuando yo empezaba, no entendía por qué me comparaban con tías de aquí que no conocía de nada, cuando a lo mejor me estaba fijando en Bob Dylan o en el folk americano. Me llamaba poderosamente la atención cómo me metían en el saco de tías que tocaban la guitarra o folk en inglés, cuando lo mío era más country rock. Es una cosa a estudiar. 

¿Qué es el éxito para Nat Simons en 2026 comparando con lo que soñaba en su habitación escuchando vinilos tres décadas atrás?

Me olvidé hace ya tiempo de eso de tener metas en plan 'hasta que no haga esto no me voy a quedar contenta'. Creo que si hay un secreto de la vida, sinceramente, hasta el día de hoy te puedo decir que es disfrutar del camino que estás haciendo. Con sus más y sus menos, claro, porque yo he tenido altibajos, no todo el tiempo he podido vivir de la música desahogadamente. Pero lo bonito es vivir ese camino, con todas las experiencias que conllevan y los pequeños éxitos, como que alguien se te acerque y te diga que una canción tuya le ha ayudado en algo. Más que el éxito como algo global, son los pequeños detalles del día a día, el no perder la ilusión, mantener esa juventud que nos da hacer algo que nos gusta. A mí me dicen de pequeña que voy a vivir de la música y no me lo creo, sinceramente. Es que imagínate que te dicen 'vas a llenar el WiZink Center pero va a ser un camino de mierda'. ¿Eso de qué te vale?

Faltaban apenas dos horas para que empezara el primero de los cuatro conciertos de Rosalía en Madrid cuando los fotógrafos recibían la confirmación que estaban temiendo: ninguno iba a estar acreditado y ninguno iba poder cubrirlo. Más allá de la falta de tacto de tener a los profesionales esperando hasta el ultimísimo momento —las 18:30 del lunes 30 de marzo—, venía esta decisión a hurgar en una herida ya abierta desde hace tiempo entre los artistas, los promotores de la música en vivo y los fotoperiodistas.

Porque, por supuesto, no ha sido el equipo de Rosalía el primero en no permitir que hagan su trabajo los reporteros gráficos—a los que incluso se les había pedido un portfolio personal días antes para valorar sus peticiones, algo para nada habitual—, pero convengamos que se ha convertido en un caso sonado por la figura de la que estamos hablando. Desde la promotora, por cierto, se solventaba el asunto contratando a una única fotógrafa oficial, que se encargaría después de pasar las mismas seis imágenes a todos los medios —por eso son iguales miremos donde miremos—, con lo que tiene eso de mirada única, uniformidad, control de la información y hasta libertad de prensa.

"Yo iba a cubrirlo por un medio y nos dijeron que igual podían hacer una excepción y revisar la solicitud. Me pidieron ese portfolio pero, efectivamente, a las seis y media de la tarde nos dijeron que muchas gracias pero al final no podían acreditar a nadie", relata a infoLibre la fotógrafa Virginia Barbero, lamentando además que esta sea una práctica cada vez más recurrente: "Incluso diría que es habitual que a veces no den pases a ciertos medios grandes o agencias que han estado toda la vida. Y ocurre que hay veces que no dan pase a nadie y simplemente mandan las mismas fotos a todos los medios, como Rosalía".

Una decisión inesperada, por cierto, pues nunca se había producido en sus giras anteriores, sustentada en esta ocasión en las "particularidades técnicas y de producción del evento" y que, aunque pueda defenderse por ser un recital privado, tiene muchas más aristas relacionadas con el derecho a la información en forma de crónica gráfica de uno de los conciertos del año. Grupos de influencers, por supuesto, sí había y en redes sociales han mostrado sus vídeos nada informativos. Qué cosas más desconcertantes pasan.

"A lo mejor no así tan crudo, pero esto que ha ocurrido con Rosalía nos ha pasado más veces y nos volverá a pasar con el siguiente que venga, la dinámica es así", destaca a infoLibre el fotógrafo Ricardo Rubio, para quien "este cachondeo hasta el último momento" ha provocado un enfado especialmente fuerte en el gremio. Y eso entendiendo que seguro que la promotora ha intentado acreditar a los fotógrafos hasta el último momento: "Pero alguien tendrá que decirle a la oficina de Rosalía o quien sea 'yo no puedo tener a un montón de profesionales de primer nivel esperando a saber si la artista se levanta con el pie derecho o el izquierdo de la siesta'. Si no se puede, no se puede, pero dilo antes y a otra cosa".

Centra entonces Rubio su crítica a la solución de poner un único fotógrafo oficial, haciendo una comparación con la política: "Si el PSOE, el PP o el gobierno de turno te dijera que a un acto solo acude su propio fotógrafo, que a veces lo hacen y se les critica mucho, no podrían aguantar esa crítica constantemente, porque si solo está su fotógrafo se está manipulando la realidad. Aquí estamos hablando de prensa, no de hacer un book a un artista o un político que tenga que salir de una determinada manera y te paguen por ello. Aquí estamos hablando de cubrir conciertos que son noticia y si no tienes diferentes miradas pierdes riqueza. No habrá distintos puntos de vista y estará solo el de su oficina o el que la gente que lleva su imagen quiere que sea".

Y todavía continúa: "Esta es una batalla que tenemos que seguir peleando hasta que se den cuenta ellos mismos de que su imagen está bien cuidada en nuestras manos en medio de esta marea de gente que sube fotos de todo tipo sin parar a las redes sociales. Mira por ejemplo la cantidad de fotos que hay de los Beatles o de Bruce Springsteen, nada que ver por ejemplo con Bruno Mars que nunca deja hacer fotos en sus conciertos y esto seguro de que no nos dejará en los de julio. Habrá muchas fotos de los asistentes, que luego se perderán, por eso esto hay que dejarlo en manos de profesionales para que hagan una buena foto y una buena crónica. Porque estoy seguro de que detrás de los fotógrafos vienen las crónicas, porque no solo quieren controlar la fotografía. Si pudieran controlar la crónica, en el futuro lo harán. A nosotros muchas veces nos piden ver las fotos que hemos hecho antes de aprobarlas para publicarlas. ¿Te imaginas que hicieran eso con los redactores y les pidieran leer las crónicas antes?"

Incide en este asunto la también fotógrafa Salomé Sagüillo al recordar que es relativamente habitual que los artistas medianos y grandes lleven sus propios fotógrafos, lo cual es "genial porque da trabajo en el sector", siempre y cuando no actúe como ese "filtro" o "excusa" para no acreditar a los demás, pues eso ya no estaría respetando la libertad editorial y creativa: "Si distribuyes cinco únicas fotografías estás homogeneizando la imagen, que también es un discurso, una forma de ver, una línea editorial en muchos casos y una línea personal en general. Ahí se está limitando la propia voz del fotógrafo y de lo que es el medio. Y darle singularidad a los medios al final también es lo que hace que sus públicos se decanten más por uno o por otro, hace que a la gente le guste más una revista o una web que otra".

Ante estas trabas para ejercer el periodismo, quizás la respuesta debería ser directamente no publicar nada sobre el concierto de turno pero, sin embargo, en lugar de defender a los fotoperiodistas la mayoría de los medios de comunicación termina pasando por el aro de todos estos artistas, aceptando esas dichosas imágenes oficiales o tirando de fotografías de archivo que claramente devalúan la calidad de la información. "El trabajo de los fotógrafos está totalmente devaluado, sin duda, parece que no le importa a nadie", afirma tajante a infoLibre el también fotógrafo y director de Musicazul, Alfredo Rodríguez, resumiendo así el sentir generalizado en una profesión cada vez más arrinconada, que hace frente a multitud de problemas relacionados con la precariedad, el intrusismo y la minusvaloración de un trabajo periodístico esencial para retratar y difundir la cultura que nos da identidad como sociedad. Que cada vez haya menos medios musicales, claro, también colabora con el desastre.

Estamos hablando, concretamente, huelga recordarlo, de la fotografía en conciertos, si bien es verdad que todo lo hasta ahora dicho vale para todos los ámbitos de este oficio. Porque en tiempos de pantallas, en los que cualquiera se considera a sí mismo fotógrafo, debería ser al contrario, pero lo cierto es que los profesionales de la imagen parecen ser los menos importantes en la industria de la música, un mal necesario, un incordio molesto para multitud de artistas como, por ejemplo, The Killers, "que desde hace muchos años llevan su propio fotógrafo", apunta Rodríguez. Pero no son en absoluto los únicos, pues hay otros muchos que "no acreditan o restringen" el acceso: Bob Dylan, Bryan Adams —también él mismo fotógrafo, para más escarnio—, Marilyn Manson —que vetó también a redactores en su reciente última visita—, Ben Harper, Rufus Wainwright... Los casos son innumerables y tienden a infinito: también Ozzy Osbourne prohibió hacer en su último concierto en Madrid en 2018, Guns n' Roses (que también tienen su propio fotógrafo) directamente no acreditaron a nadie para su show en Barcelona en 2025 y Gracie Abrams hizo toda su última gira con un único fotógrafo de Getty. Y más que no han permitido recientemente el acceso a fotógrafos: Radiohead, Lady Gaga, Beyoncé, Kendrick Lamar, Billie Eilish, Dua Lipa o Blackpink.

En este punto, Sargüillo destaca una cuestión nuclear en todo esto, que es que "la fotografía casi siempre se ve como aquello que ilustra lo que otros escriben". "Un medio no te hace toda una reseña a través de fotografía, aunque algunos sí le dan mucho peso y hacen galerías amplias y demás, pero en general siempre se ha visto como algo que acompaña, y ese es parte del problema. Quizás sí que ha habido cierta devaluación en ese sentido. Creo que los redactores están más salvaguardados, por lo menos actualmente", plantea, al tiempo que señala que antes de la pandemia sí que era lo normal que se les acreditara siempre "o no hubiera cosas raras". "Ahora sí que te encuentras varios al año, aunque tampoco muchos, que no acreditan y también es habitual que cada vez haya más restricciones", apostilla.

Entre esas restricciones que limitan el trabajo de los profesionales resalta Rodríguez "lo típico de 'las tres primeras canciones sin flash' desde el foso delante del escenario, si bien también hay algunos, añade, que autorizan una o dos canciones u "otros que te sitúan en el FoH" (esto es, en el control técnico del concierto que está entre el público). "El foso al final es una selva", tercia Barbero, explicando que en alguna ocasión se ha visto en la situación de que dividan a los reporteros gráficos en dos grupos para que se repartan el tiempo y hagan sus fotos en "una canción y media". "A veces es un tema y te vas o 20 segundos y te piras. O lo de todos a la izquierda, todos a la derecha, dos grupos divididos, cuatro haciendo el pino", agrega Sagüillo.

"También hay muchas salas que no tienen foso y te tienes que estar pegando con una niña que lleva 15 horas esperando para ver a su cantante favorito, con lo cual le dices 'yo voy a hacer las fotos que tu misma te vas a poner de fondo de pantalla, déjame hacer mi trabajo y ya te dejo ver el resto del concierto'", vuelve a remarcar Barbero. Y toma la palabra Rubio: "Muchas cosas han cambiado en general a peor. Antes podías hacer el concierto entero hasta que te cansabas. ¿Eso que significa? Pues que hay fotones icónicos que se dan en la última media hora, cuando el artista se ha metido en el show. se baja al público, se pone la camiseta al Atlético de Madrid, como hizo Madonna en el Vicente Calderón en 1990. Hay fotos realmente buenas de compañeros nuestros que trabajaron mucho en los 80 y los 90 porque te podías quedar todo el concierto. Las mejores fotos no se dan en la primera canción ni en la segunda, a no ser que haya una serie de elementos en el inicio, como que esté la televisión, que es cuando los artistas lo saben y posan, pero es todo más artificial".

Otro asunto peliagudo es el de los contratos por derechos de imagen que los fotógrafos se ven obligados a firmar en multitud de ocasiones, incluso sin previo aviso en la puerta misma del recinto de turno, sin haber sido avisados al ser acreditados. "En ocasiones hay contratos leoninos o más bien ridículos. Hay que alzar la voz en esos casos y negarse a hacer fotos", afirma Rodríguez, mientras Barbero asegura haber "visto bastante" esta práctica, "mucho más en festivales". "Son, además, contratos que siempre me dejan con la duda de hasta donde está el marco legal suyo en nuestro país, porque si el contrato se hace en bases legales de Canadá, por ejemplo, y las fotos que se han hecho en España, a nivel legal es como un poco raro", señala la fotoperiodista.

Coincide Rubio con esto último, pues muchas veces los profesionales se ven discutiendo entre ellos si ese contrato "vale para algo o no", principalmente en el caso de artistas internacionales con un marco legal distinto al español. "Pero las oficinas los sacan para que lo firmemos, y si no lo firmas no entras", continúa el fotógrafo, explicando que las cláusulas suelen ir en la dirección de "cederles las fotos gratis si las quieren, que puedan revisarlas antes de publicarlas, que no puedas utilizarlas en redes sociales ni para nada diferente a lo que has ido a hacer en el momento del concierto". "A veces, en el trasfondo de los contratos se ve como si nosotros nos estuviéramos forrando haciendo fotos de conciertos, que es ahora mismo lo que menos dinero da de esta profesión. Nosotros ganamos dinero haciendo política, haciendo otro tipo de cosas que no es música. Casi los que hacemos música la hacemos más por vocación que a cambio de dinero. De hecho, hay mucha gente en las colas para entrar a trabajar a los conciertos que incluso no cobran", explica el fotógrafo.

Todo esto ocurre a la hora de cubrir unos eventos musicales para los que, da igual el tamaño que tengan, siempre se quiere contar con la prensa para promocionarlos, ya sea a través de noticias, entrevistas, ruedas de prensa, artículos... Una vez llega la fecha del concierto parece que todo eso se olvida y, como apunta Rubio, "hay muchas posibilidades de que cuando en octubre lleguen los conciertos de Shakira nos digan que nos vayamos a 200 metros a hacerle una foto, o que directamente no nos quiere". "Ellos te llaman para hacer la promoción, y luego ya veremos, a lo mejor no te dejo que vengas a hacer al artista. Porque el artista tiene la potestad de decidir si tú haces o no haces. Y eso es, desde luego, cercenar la libertad de prensa y la libertad de expresión de la gente a la hora de publicar una foto u otra", asegura.

"Creo que somos como lo último de lo último de la cadena", afirma Barbero, para quien este es un tema tan complicado que "nos podríamos pasar toda una tarde entera discutiendo sin llegar a ningún sitio, simplemente desahogándonos". "Yo también puedo entender que una banda o un músico no quiera ser fotografiado, lo que pasa es que es incomprensible en un mundo donde están las redes sociales y cualquiera puede hacer una fotografía. ¿Y los fotógrafos no?", lanza Sagüillo a modo de pregunta retórica para que, una vez dicho todo lo anterior, cada cual saque sus propias conclusiones.

Hay en todo esto de Rosalía algo de aparición mariana que se mueve entre el fervor y el delirio. Porque menudo griterío, vaya océano de teléfonos móviles alzados intentando captar el momento. Hay emoción y llanto, pareciera por momentos que el gentío va a terminar asaltando el escenario como si fuera la reja del Rocío. Hay vivas a una virgen hecha carne (a eso juega) sobre el escenario para compartir su aura con los humildes mortales que llenan a rebosar el Movistar Arena de Madrid: 15.600, concretamente, en la primera de sus cuatro veladas consecutivas en la capital antes de viajar a Barcelona para otras cuatro más.

Un espectáculo pop porque así lo englobamos todo, pero en realidad es mucho más que pop, pues aquí hay también ballet, ópera, una orquesta de una veintena de músicos en el centro mismo de la pista, coristas, bailarines, dos grandes pantallas, también pistas pregrabadas y poderosas bases electrónicas. Es un espectáculo total, pero es verdad que no tan impactante como uno cabría esperar: hay una clara contención, minimalismo incluso en algunos pasajes, para que todo el mundo centre su atención en lo que la tiene que centrar, esto es, Rosalía.

Una artista que trasciende el concepto de cantante para convertirse en el fenómeno del momento. Un concierto que en realidad es un acontecimiento en tiempos de FOMO descontrolado. Una figura global, no solo ya en España, pues anda la catalana embarcada en este Lux Tour que arrancó hace un par de semanas en Lyon, que está recorriendo Europa y pasará también por Reino Unido y América de norte a sur. Dueña y señora del escenario, da la sensación de que el Movistar Arena se va a venir abajo solo con su presencia, pero ya la devoción se transforma en demencia cuando abre la boca: "¡Hola Madrid!" Y ya estaría.

Reaparecía Rosalía tras tener que acortar su concierto de Milán por problemas de salud, con lo que, ya que estamos con la jerga religiosa y en plena Semana Santa, puede hablarse de resurrección. Como tal es recibida cuando sale vestida de bailarina de ballet del interior de una gran caja en la que puede leerse "fragile" y arranca la velada con Sexo, violencia y llantas. No debe ser sencillo esto de cantar haciendo puntas, pero con soltura se pasea por el escenario entonando Reliquia, Porcelana y Divinize. 

"Buenas noches, Madrid, ¿cómo estamos esta noche? Yo muy feliz de estar aquí. La semana pasada estuve un poco delicadilla de salud, pero ya estoy mucho mejor. Me encanta haber vuelto aquí. Hace más de una decada que voy viniendo a Madrid, una ciudad de la que tengo muchos recuerdos y me gusta mucho. Me siento muy agradecida de poder hacer esto con vosotros", cuenta, recordando de paso una visita tiempo atrás a Casa Patas, cuando no podia ni por lo más remoto imaginar que acabaría cantando ante multitudes, donde sintió un duende que todavía recuerda.

Mio Cristo piange diamanti, en italiano, resulta ser uno de los momentos más intensos del recital, sin artificios de más, apenas el micrófono, ella y nosotros, gracias a la expresividad de los gestos y al derroche vocal en medio de un silencio sepulcral que permite incluso oír los motores del aire acondicionado (un gran logro teniendo en cuenta la cantidad de gente que hay aquí) y los aullidos sueltos de quien así consigue sacar la emoción del cuerpo. Los sanitarios tienen que atender a alguien entre el público, que llama su atención levantando las linternas de los móviles, pero la cosa no va a mayores.

Cambio de tercio (y del blanco por el negro) para el segundo acto, mucho más frenético rítmicamente con la maquinaria a pleno rendimiento en Berghain, Saoko, La fama, La combi Versace y De madrugá. Es esta la parte más operística tanto por puesta en escena como por la teatralidad, de la que sin duda toma buena nota Pedro Almodóvar, tan solo uno de los muchos rostros conocidos (Pedro Pascal, Leiva, Carmen Machi, Javier Ambrossi...) que se congregaron para presenciar el estreno de esta gira en territorio español. 

Muy divertida y siempre festiva resulta la versión de Can't take my eyes off you, con Rosalía convertida en algo así como la Mona Lisa o, como poco, una imagen de museo que nos canta desde dentro de un marco y con una fila de fans en el escenario haciendo fotos como en un Louvre cualquiera. Una manera sutil de refrendar que la barcelonesa es una obra de arte que contemplar en un museo. Muchas risas provoca acto seguido la visita al confesionario (sí, también de eso hay) de Soy una pringada pues, como era de esperar, la conversación es un disparate.

Dicharachera, habla con el público y tras asegurar que aunque no tiene vicios le tira el vino blanco, una tal Eugenia, a gritos que sorprendentemente se escuchan perfectamente en todo el pabellón le espeta: "¿Sabes por qué no tienes vicios? Porque el vicio eres tú". Sauvignon blanc constata una vez más que los momentos más memorables del recital son los que protagoniza Rosalía en solitario. Aquí, con esa copa de vino blanco, sentada sobre un piano igualmente blanco, sin trampa ni cartón, queda una vez más bien claro, como también en La yugular. Otro momento que provoca una buena cantidad de risas y aplausos es la "Art Cam", que sustituye a la "Kiss Cam" para obligar a los escogidos a imitar las poses de cuadros famosos.

Aparece entonces entre el público para caminar hasta el segundo escenario, ubicado junto a la orquesta en el centro de la pista para hacer Dios es un stalker, La rumba del perdón y CUUUUuuuuuute, con un botafumeiro lumínico (un gran bafle en realidad) echando humo, moviéndose de lado a lado y generando una atmósfera más propia de una rave que de cualquier otro pasaje que hayamos vivido antes. Una epifanía para amantes del baile sin límites, mientras afrontamos, ya sí, el último acto con la parte más urbana del repertorio en Bizcochito y Despechá.

Alcanzado ese clímax callejero, toca volver a la espiritualidad en el tramo final con Novia robot, Focu 'ranni y el cierre con Magnolias, en el que Rosalía parece literalmente caminar hacia la luz, entregarse a una fuerza superior que tira de ella. Sola en el escenario, arrodillada, con los ojos encharcados en lágrimas, hasta que se retira caminando, descalza, a paso lento, mirando al público, creando una atmósfera de trascendencia que deja incluso cierta sensación de paz en la concurrencia. 

Un gran show, en definitiva, sofisticado pero sin avasallar, diseñado para realzar durante dos horas lo más importante, que no es otra cosa que el éxtasis místico de la misma Rosalía mientras conecta con Dios. Algo en realidad privado, pero que ella comparte con miles de personas cada noche. Con quien no lo comparte es con los fotógrafos de prensa, pues en esta primera noche en Madrid su equipo decidió no acreditar a ningún fotoperiodista y proporcionar un puñado de imágenes oficiales iguales para todos los medios. Y eso no es precisamente divino.

La facturación de la música en vivo en España se ha acostumbrado ya a romper su techo un año tras otro, alcanzando por primera vez la cifra récord de 807,2 millones de euros en 2025. Un incremento del 11,2% sobre los 725,6 millones de 2024, que supuso a su vez un 25,3% más respecto a los 578,9 millones de 2023, un año en el que el aumento llego hasta el 26% comparando con los 459,2 millones de euros de 2022. 

En cuatro ejercicios la recaudación en taquilla ha pasado, según los datos recogidos en el Anuario de la Música en Vivo presentado este jueves por la Asociación de Promotores Musicales (APM), de 459,2 a 807,2 millones y, si todo sigue según lo previsto, en un lustro la industria del directo terminará doblando en este 2026 lo ganado en 2022. "No hemos tocado techo, para nada", asegura a infoLibre el presidente de los promotores españoles, Pascual Egea.

Y todavía continúa: "Estamos en una tendencia ascendente y en un momento en el que lo que tenemos que hacer realmente es regularizar todo el sector y ponerlo en orden. Que no digo que no lo esté, pero hay que ponerlo bien, ver quienes somos todos los agentes, qué tiene que hacer cada uno y llevarnos bien con las instituciones. También es súper importante ser transparentes. Esta es la línea perfecta, porque a nivel de números vamos bien y la industria cada vez es más profesional. Así que para seguir avanzando estamos en la línea de regulación y transparencia".

Por aquello de no pasarse de frenada con la euforia, puntualiza Egea que "puede ser" que en algún momento haya cierta crisis, "que bajemos un poquito, pero el hábito de ir a conciertos no se va a perder, eso seguro". "Y no hay burbuja. De hecho, hay cosas que están subiendo, como los conciertos en estadios, y otras que están bajando, como cierto tipo de festivales. Esto es cíclico, unas cosas buen y otras bajan, pero no hay una burbuja de que todo se vaya a caer".

El sector está experimentando un crecimiento sostenido y exponencial desde la pandemia, cuando tocó fondo con 138,5 millones en 2020, en un año que ya se preveía de récord tras alcanzar la cifra inédita de 382,5 millones de euros de facturación en 2019. Una cantidad, en cualquier caso, a años luz de los 807,2 millones, alcanzada gracias tanto al aumento de las entradas vendidas como a unos precios también persistentemente al alza. 

"La subida de la facturación va vinculada a la cantidad de tickets que se venden y, evidentemente, también a la subida de precios", ha explicado Egea en la presentación del anuario, recordando que el techo de esos precios lo marcan tanto los gastos de producción como la gente que está dispuesta a pagarlos. "Si te pasas de precio, el público no va a ir a los conciertos. Ahí está el techo", ha afirmado, recordando que los gastos han subido "muchísimo" desde la pandemia y "ahora otra vez con la guerra", lo cual influye a toda la logística y "se repercute al final en la entrada". "Subir los precios de las entradas no es un capricho, es una necesidad", ha puntualizado.

En esta línea, ha destacado que el ecosistema de la música en vivo está cambiando porque el público está optando más por grandes conciertos que por otros formatos, como los festivales. "El fenómeno de los estadios ya ha ocurrido en otros países anteriormente, ahora está llegando aquí y el publico está yendo a esos conciertos y dejando de ir a los festivales por diferentes razones como el trato que se le da en ellos o porque prefiere ver un espectáculo completo", ha explicado Egea, aprovechando además para recordar que hay que defender también a las salas de conciertos por ser "la madre del cordero y donde empieza todo". 

Entre los problemas que puede estar afrontando el sector en plena expansión, ha señalado especialmente la relación con las administraciones, pues la descentralización hace que todo sea más farragoso a nivel burocrático. "Cada vez que cambiamos de comunidad, o incluso de ayuntamiento, nos solicitan diferente documentación para obtener las licencias, y ese es un problema grave", ha denunciado, para luego proponer una unificación de criterios que permita operar con una misma licencia en todo el país.

También ha reconocido que el ruido es un problema que ha "eclosionado" a partir de las protestas de los vecinos del Santiago Bernabéu y que los promotores tienen muy en cuenta, porque "las comunidades de vecinos se están poniendo en contra de los conciertos". "Esto tiene difícil solución, pero estamos trabajando en ello con la administración para ver qué posibilidades encontramos", ha apuntado.

El Anuario de la Música en vivo constata también la consolidación de la Comunidad de Madrid (237,1 millones de euros) y Cataluña (163,2, con Barcelona como principal motor) como los grandes núcleos de conciertos y festivales, facturando la mitad de todo el país. El tercer puesto es para Andalucía con 108,7 millones de euros gracias principalmente a Sevilla, a pesar de que esta región experimenta un retroceso respecto al pasado ejercicio. El resto está ya muy lejos, con la Comunidad Valenciana en cuarto lugar con 46,5 millones, si bien la reciente apertura del Roig Arena sin duda impactará en la próxima recolección de datos anuales.

El ránking de los artistas españoles que más entradas vendieron en 2025 lo lidera Joaquín Sabina con 383.000 espectadores en 41 conciertos. Le siguen Manuel Carrasco (367.000 asistentes en 31 conciertos), Antonio Orozco (170.300 en 32) y Aitana (153.200 en solo 3 shows). Los artistas internacionales más exitosos el pasado en nuestro país fueron Ed Sheeran (137.800 en 2 recitales), Imagine Dragons (112.500 en 2), AC/DC (104. en 2 actuaciones) y Chayanne (97.500 en conciertos).

"Vivo en un mundo feliz en donde todos los días sale el sol, en los coles no estudian inglés y el tabaco no crea adicción, los porteros de las discoteques traten con mucha educación, los ricos no van al espacio y todo el mundo es maricón". Tal que así arranca Rodrigo Cuevas (Oviedo, 1985) su Manual de belleza (Sony Music, 2026), un disco con el que cierra la trilogía integrada por Manual de cortejo (Aris Música, 2019) y Manual de romería (Sony Music, 2023), cantando a la libertad, la diversidad, el hedonismo y a la vida misma con ese equilibrio tan suyo entre tradición y vanguardia. Él mismo lo explica mejor en esta conversación con infoLibre.

¿Qué es Manual de belleza?

Es la continuación de los manuales del cortejo y la romería. Al final, cada manual son un poco como notas que me hago para uso propio, que luego decido que le pueden venir también a los demás. Este en particular es un recordatorio de los diferentes tipos de belleza que me parecen importantes.

¿Y dónde está la belleza? ¿Cuesta más encontrarla ahora que cuando empezó esta trilogía allá por 2019? 

El cortejo era pre-pandémico, fíjate. Sí, la pandemia parecía que nos iba a hacer mejores, pero al final... para nada. Pero claro, también digo yo 'peor estuvieron en otros momentos', y la belleza al final es lo que te hace tener una visión del mundo más idealista, aunque el idealismo ahora está en horas bajas porque todo es pragmatismo, economía, utilitarismo, todo es 'si esto sirve para algo, vale, si no sirve para nada, nada'. Y a veces las cosas no son un medio para conseguir un valor económico, sino que tienen un valor en sí mismas. Esas cosas que tienen valor en sí mismas, al final, son las bellas.

No tenemos que estar monetizando nuestra propia vida todo el tiempo.

Exacto. Las cosas bellas son las que no monetizan, fíjate.

¿Y la belleza también emerge en este mundo feo que se nos viene o parece que nos rodea ya gracias al arte y la creación?

Aunque estés en medio de una cosa horrible, muchas veces esas pequeñas burbujas son las que luego sirven un poco de motor para cambiar. Se me ocurre la película de La vida es bella, que es totalmente dramática, pero fíjate como ese niño como es capaz de sobrellevar un horror que está viviendo alrededor gracias a esas burbujas de belleza que le hacía su padre.

De alguna manera, ese niño a través del teatrillo vive en un mundo feliz, que es precisamente el título de la canción que abre el disco describiendo Un mundo feliz de diversidad y libertad. ¿Cómo de importante es imaginar esos otros mundos posibles?

Es un mundo de gente un poco alocada, incluso surrealista. Es que necesitamos imaginar. Necesitamos menos pragmatismo y más idealismo, más imaginación y más surrealismo también. Porque el surrealismo nos permite que la imaginación amplíe los límites y poder dejarnos llevar por cosas, aunque sean utópicas, aunque no vayan a ser reales, pero nos permiten ampliar los márgenes que tenemos en la mente.

Y a eso le ayuda en esta canción nada menos que Massiel, después de veinte años sin grabar nada.

Ella me parece como la máxima representante de esa belleza años setenta de lentejuela, bola de discoteca, glamour, Dalida, ese arco mediterráneo como centro cultural que era Italia, Francia, España en aquel momento. San Marino, Benidorm, Niza, Mónaco... Esa belleza decadente, un poco también muy glamurosa. Me parece que ella comandaba todo ese ambiente muy bien desde Ibiza.

En Un mundo feliz se destaca también la importancia de dar muchos besos y dejar que broten las emociones más puras. Es un discurso del que se viene hablando cada vez más, con el amor como forma de enfrentar el odio reinante en casi todo el mundo. 

Es un posicionamiento que es muy fácil que te lo tumben y ridiculicen diciendo que es naif, pero se puede compaginar perfectamente con la lucha obrera, con la lucha de clases. Además, creo que desde ahí podemos hacer una de las mejores conciencias de clase, porque si luchas por tu clase no luchas por odio, sino por amor, y lo reivindicas desde ahí. Es un motor muy bueno para luchar. 

Hay muchas colaboraciones en el disco, destaquemos algunas. ¿Por qué La Mala Rodríguez en BLZA?

En este disco reivindico mucho todo el rato a mis referentes. Nombrando a muchos de los que están muertos por ejemplo en Una muerte ideal, y llamando para colaborar a los que están vivos. El primer disco de rap que yo escuché fue de La Mala, que fue la primera tía que se posicionó de esa manera en el mundo de la música urbana, que abrió muchísimo camino a muchísima gente y nos regaló letras impresionantes. Por eso, para mí es una gran referente de una belleza salvaje y arrolladora, además, como la que tiene ella.

Una muerte ideal no tiene nada que ver musicalmente con las dos que hemos comentado, pues es más post-punk electrónico de los ochenta, con la colaboración de Grande Amore y una letra en la que aparecen Lina Morgan, Rocío Jurado, Nino Bravo, Concha Velasco...

Juan Gabriel, Selena...

Ellos son los que esperan a Rodrigo Cuevas después de muerto pero, ¿cómo sería su muerte ideal?

(Risas). En esta canción hago referencia a una novela que se titula Te dio ojos y miraste tinieblas, de Irene Solà, donde hay un personaje que se llama Margarida, que es una señora vieja muy encantada de esperar la muerte, como con mucha ansia, porque está convencida que la muerte va a ser algo súper agradable, placentero, un espasmo de gloria, como digo ahí. Así que me puse en el papel de Margarida: ¿cómo podría imaginar la muerte? ¿Qué sería? Y me imaginaba entrando en el cielo con Concha Velasco abriéndote la puerta, de palique con el otro, Lina Morgan queriendo hacer cosas contigo. Eso me imaginé y me parecía guay.

Otra gran presencia en este disco es Ana Belén, otro gran icono de mujer, como Massiel y La Mala.

Claro. Además es que ella siempre tiene esa elegancia de una carrera indiscutible, también de transversalidad en su público. Eso siempre me fascinó, así como su forma de cantar y de moverse, de interpretar. Así que se lo propuse, le gustó y se unión.

Con Ana Belén canta el pasodoble Sácame a bailar, protagonizado por una pareja ya con una edad pero que sigue enamorada.

Gente mayor que sigue enamorada, porque envejecer acompañado y enamorado es una de las cosas más bellas que puede haber y creo que es lo que todos deseamos. Y cuanto más mayor te vas haciendo más está ahí amenazando esa espada de Damocles del tiempo, la condena que tenemos de que el tiempo pase y nos haga olvidarnos de las cosas o perder a nuestros seres queridos.

No sé si ha visto que Carmen Maura estrena una película que precisamente habla de esto. Incluso se ha desnudado por primera vez ante la cámara a sus ya ochenta años.

¡Hala, qué guay! ¿Quién la dirige?

Maryam Touzani, una cineasta hispano-marroquí. Es que todo el mundo parece querer morir acompañado y enamorado, pero luego nos deja pasmados si alguien de ochenta años siente deseo. Es como que eso no toca.

Bueno, pero la gente ye boba (risas).

Igual también es que esa gente no tiene un buen jardinero "que t′enllene bien el to floreru". Porque Xardineru es otra canción del disco y además es un bolero en asturianu.

Yo soy un amante del bolero, que te da esa chispa de poder hablar de amor pero de una forma picardiosa, de poder hablar de una cosa profunda y súper romántica, pero hacer retranca y hacer un chiste a la vez. Es muy gracioso el bolero para eso. Por eso lo escribí, sin más, y ahí está.

No es este el único pasaje del álbum en asturiaunu. ¿Es una forma de reivindicar que lenguas más pequeñas que las cooficiales también existen y las tenemos que preservar?

Claro. Y hay que hacer producción cultural en ellas. Porque al final en Asturias llevamos esperando la oficialidad cuarenta años, y yo creo que hay una parte de la sociedad, de la política, que está esperando que desaparezca para no tener que oficializarla. Entonces, su estrategia es aguantemos y aguantemos hasta que desaparezca y nadie la vaya a reclamar. Lo que tenemos que hacer la ciudadanía, los autores, los productores culturales, es producir en asturiano. Cuanto más, mejor, y cuanto de más calidad, mejor, para que la gente lo consuma mucho. Para eso, necesitamos que escriban en asturianu los mejores escritores, los mejores dramaturgos, los mejores cineastas... ¡los necesitamos! Necesitamos que haya dinero en la producción cultural asturiana para que se produzca mucho y bueno. Pero en Asturias hay un auto-odio, que lleva a creer que no saben hablar porque dicen 'así es como hablaba mi guela que era una campesina'... Nunca tuvimos una élite intelectual que defendiera nuestra lengua, y esa es una gran diferencia por ejemplo con el euskera.

En La playa hay una crítica al turismo playero masivo en el norte, pero también cierto hedonismo al comprobar los cuerpos bronceados al sol.

¿A quién no le gusta un baptisterio romano del siglo I después de Cristo? (Risas). Es esa contradicción, porque nadie quiere que su territorio se vuelva inhabitable por culpa de la horterada del veraneo pero, ¿a quién no le gusta un veraneo en el norte?

Ninguno somos turistas, pero luego todos somos turistas. 

Todos somos turistas. Pero deberíamos estar protegidos por los que ordenan un poco, de manera que ordenen para los ciudadanos, y luego que los turistas puedan colarse en los huecos que hay. Y que no estén haciendo llamamientos, como hacen todos los gobiernos, en plan 'venga, más y más', porque es como 'chico, pero tranquilo, poco a poco'.

Es que al final se desborda todo.

Desplazas a tu población y dejas el lugar como un sitio vacío de identidad, vacío de vecinos, que ni los turistas quieren al final.

Termina este Manual de belleza con una invitación a La fiesta. ¿Por qué es importante acabar celebrando en un festejo en el que uno es libre?

Porque esa es la belleza también. Dejarse ser, relajarse... para poder estar donde uno quiere estar, ser coherente con su vida y afrontar todas las contradicciones que uno tiene día a día, afrontar lo que es ser lo que uno quiere ser, hay que pegarse también una buena fiesta y relativizar. Yo trabajé muchos años en una panadería repartiendo pan y me decía un compañero: "Tú acuérdate siempre de que no repartes medicamentos de urgencia". Eso me lo digo todo el rato. Cuando estamos así con mucha tensión, de un concierto o lo que sea, yo digo "acordaros todos de que no trabajamos en el sector de los medicamentos de urgencia" (risas).

El disco tiene bolero, un romance, una tonada, música electrónica —a la que aportan Zahara y Martí Perarnau en Asturcón—, pasodoble... y está producido por Eduardo Cabra, ex miembro de Calle 13. Una variedad total. ¿En qué punto de equilibrio está Rodrigo Cuevas entre tradición y vanguardia en este momento?

El de la música tradicional es el lenguaje que más controlo a nivel de métricas, letras, instrumentación y formas. Eso siempre está en el centro y por ahí, pero es verdad que en este disco me quise acercar un poco a los diferentes estilos de las distintas colaboraciones, para crear un lugar en el que estuvieran cómodos, también poder juguetear yo y encontrar puntos de unión. Y dejarles espacio para que se luzcan.

Con el disco en la calle, ahora toca pensar en la gira. ¿Qué pueden esperar los asistentes?

Una escenografía muy artesanal que recuerda al llagar de La panoya dorada, el del videoclip de Llagares, donde vamos a montar un cabaret. No en todas las fechas, porque no podemos, pero en algunas vamos a montar un cabaret encima del escenario con una gran cortina de panoyas que recogimos a mano, que desfollamos y enristramos a mano. Es una espectacularidad de escenografía muy artesanal, muy tradicional y muy asturiana.

Nos decía el otro día Pedro Almodóvar que él hace películas para todos, pero sabe perfectamente quien va y quien no va a verlas. Y que no pasa nada, porque él tampoco va los mítines de los que no van. ¿Quién va y quién no va a los conciertos de Rodrigo Cuevas?

Yo hago canciones para todo el mundo. Ya me dirás si Sácame a bailar no es una canción que podría escuchar cualquiera y conectar con ese sentimiento, o el de Una muerte ideal. Al final, creo que son puntos muy en común con todo el mundo y ahí es donde se deja claro, tanto que se habla de ella, que la polarización de la sociedad viene solo de un lado. De hecho, creo que es increíble cómo la izquierda mantiene la sensatez y dice "yo hablo de puntos en común, convivencia, respeto". La izquierda tiene muchísimos defectos, evidentemente, pero si hay una cosa en la que es ejemplar es que no se está polarizando de la forma que se polariza la derecha, que está en el odio y la bravuconada. Por eso está enfadada la derecha, porque la sociedad se está volviendo cada vez más sensata y esa sensatez no les beneficia. Todos esos puntos en común que se muestran en las películas de Almodóvar, o en este disco, les revientan, porque ellos no quieren tener cosas en común con mucha parte de la sociedad, lo odian, y quieren que estemos en la división, que es lo que ellos están todo el tiempo demostrando con el odio. Seguro que hay mucha gente que no viene a mis conciertos por eso, porque no soportan ver a un maricón encima de un escenario teniendo su pluma y tal. No porque yo hable en mis canciones de nada en contra de nadie, al revés, todo lo contrario.

Todo lo contrario, pues son canciones de libertad, diversidad, fiesta, hedonismo, belleza. Un mundo ideal, como decíamos al principio, al que aspirar. No sé si cierta construcción en ese sentido, a través de la música, sería por ejemplo un éxito con este álbum. ¿Qué es el éxito para Rodrigo Cuevas en marzo de 2026 después de tantos años de aplauso acumulado?

De momento, que se me llene la gira no me importaría (risas). Aparte de eso, creo que todos los que tenemos un poco de vínculo con la tradición soñamos que estas músicas permanezcan vivas en la memoria colectiva, que es lo más guapo que le puede pasar a una canción, pasar a la memoria popular.

Y que no se acuerden del autor.

Eso es lo más maravilloso de todo, como decía Manuel Machado. Ahí lo que pierdes de gloria lo ganas de eternidad.

A grandes rasgos, el timo de la estampita es una estafa clásica que engaña a la víctima para que entregue dinero en efectivo a cambio de un fajo de papeles sin valor que simulan ser billetes. Lejos de desaparecer, el fraude ha evolucionado con los años para adaptarse y multiplicarse exponencialmente en estos alocados tiempos digitales, afectando a multitud de ámbitos. También (claro) al de la música en vivo, como comprobamos si adaptamos levemente la definición anterior: "El timo de la estampita es una estafa clásica que engaña a la víctima para que entregue dinero por transferencia o bizum a cambio de pantallazos sin valor que simulan ser entradas para conciertos".

Antaño los trileros tenían que dar con algún 'primo' al que jugársela por la calle, pero actualmente este tipo de trampas campan a sus anchas en esa jungla sin ley que son las redes sociales. Basta con poner "vendo entradas" en el buscador de, por ejemplo, Twitter, y al instante aparecen multitud de mensajes de cuentas ofreciendo boletos para los conciertos más deseados, esos que agotan los tickets al instante: Rosalía, Bad Bunny, Bruno Mars... El incauto que en su momento no consiguió comprar entradas en la venta general, ahora víctima del FOMO que se empeñan en meternos por los ojos, piensa que es más listo que los demás y que ha encontrado lo que todos desean pero nadie más sabe.

Huelga decir que estos conciertos de Rosalía, Bad Bunny o Bruno Mars despachan sus localidades a través de Ticketmaster —aunque en este caso la plataforma es lo de menos—, que ofrece la posibilidad de revender 'fan to fan'. Esto significa que quien tenga entradas y no pueda asistir, puede vendérselas a otro fan en la plataforma de la ticketera para que cualquier otro pueda adquirirlas. Esta práctica es segura, está regulada por la compañía y señala con color rosa las entradas que un fan ha subido a la plataforma para su reventa. Por tanto, si a tanta gente le sobran tickets para estos grandes conciertos, la pregunta es la siguiente: ¿para qué publicitarse a través de las redes sociales para venderlas, con la inseguridad intrínseca que esa transacción lleva, pudiendo revenderlas con seguridad a través de la propia empresa que oficialmente se encarga de la venta? Ahora vamos con la trampa.

Porque Ticketmaster ofrece también otra posibilidad: transferir la entrada a otro usuario. Algo ideado para que podamos pasar nuestras localidades digitales a familiares, amigos o conocidos de manera gratuita (ya que para acceder a los recintos no vale con un pantallazo, sino que, por seguridad, hay que mostrar el código directamente desde la app de Ticketmaster en el móvil de cada asistente). Ese es el agujero que los estafadores aprovechan para publicitarse en redes sociales y decir al potencial comprador que las entradas se transfieren por Ticketmaster, previo pago por bizum o transferencia bancaria. Una vez pagadas, se comprometen a enviar esos tickets a través de la plataforma, con el pequeño problema de que en realidad las entradas nunca llegarán a transferirse porque, básicamente, no existen (esto, además, hace que la estafa pueda repetirse infinitas veces).

Terminando de rizar el rizo, se ofrecen boletos para los inminentes conciertos de Rosalía en Madrid y Barcelona, a pesar de que los que en su momento los consiguieron en la venta oficial, todavía no han recibido los códigos (es decir, entradas) que les permitirán entrar (los tendrán un par de días antes, algo que se hace, precisamente, para evitar fraudes). Los estafadores están vendiendo la nada, en definitiva. "Desde Ticketmaster recomendamos a los fans que no compren entradas en plataformas no oficiales ni en redes sociales a personas desconocidas. Es muy probable que sean actividades fraudulentas. Estas entradas no son seguras ni fiables y suelen darse a precios desorbitados con el único fin de lucrarse", recalca a infoLibre la CEO de Ticketmaster España, Ana Valdovinos.

Y todavía continúa: "Eventos con altísima demanda como Bad Bunny o Rosalía agotaron en tiempo récord. En estos casos, detectamos anuncios de venta fraudulenta desde el minuto uno. Por eso, siempre recordamos a los fans que no se dejen llevar por estos reclamos. Principalmente, porque todavía hay mucha gente que busca en internet 'entradas para x artista' y se mete en la primera página que aparece en el buscador, sin saber que es una web de reventa donde se encontrarán precios desorbitados y potenciales fraudes. Por eso, es tan importante recordar a los fans que no confíen en plataformas de venta no oficiales, ni en reclamos en redes sociales, para prevenir estas estafas".

Para comprobar el funcionamiento de este tipo de engaños, hemos hecho una prueba empírica en la redacción de infoLibre respondiendo al azar a varios de estos anuncios de "vendo entradas" en Twitter. Lo primero que llama la atención es la rápida respuesta de todos los perfiles, muy seguramente de bots, y la aparente amplia disponibilidad de entradas. "¿Cuántas necesitas?", nos responde uno de ellos. "¿Necesitas pista o grada?", añade. Menuda bicoca, puede pensar el incauto de turno, pero claro, es que quien vende humo y solo busca nuestro dinero va a decir cualquier cosa para engatusarnos.

Le lanzamos un interrogante muy concreto a continuación: "¿Y por qué no usas el servicio 'fan to fan' de Ticketmaster para venderlas? Me lo pregunto porque, con la demanda que hay, las venderías rápido. Y, además, es lo más seguro para ambas partes". La respuesta va al grano: "Prefiero transferir las entradas a tu cuenta de Ticketmaster y que me pagues con bizum". Huelga hacer otra aclaración esencial: usando la opción 'fan to fan', el revendedor recibe su dinero una vez celebrado el concierto. Pero claro, teniendo en cuenta que en realidad no tiene nada que revender, lo que quiere es que soltemos nuestros euros cuanto antes y si te he visto no me acuerdo.

"No puedo esperar hasta después del concierto para recibir el dinero porque lo necesito", nos dice otro supuesto vendedor. Otro responde exactamente en la misma línea, cometiendo además un divertidísimo pero fatal error de traducción —¿no falla nunca la IA, decís?— ante la misma pregunta sobre la posibilidad de vender 'fan to fan': "No se puede vender a través de ventilador a ventilador (que también significa 'fan' en inglés) debido al retraso en el pago. No recibiré mi dinero hasta después del concierto mientras transfiero las entradas inmediatamente. Perderé la custodia de mis boletos ahora mientras espero hasta junio para obtener mi dinero. No me interesa".

No se molestan por nuestras preguntas, al contrario, son muy pacientes, lo cual ya también es un indicador en estos tiempos que tanto corren de que hay gato encerrado. Les pedimos una prueba de compra, un algo que nos anime a pagar con ciertas garantías, y como respuesta obtenemos en dos conversaciones diferentes dos vídeos calcados que nos muestran pantallazos nada fiables de una copia de la app de Ticketmaster en los que se supone que vemos las entradas que nos van a transferir. Las casuísticas son diversas, pero todas ellas en absoluto confiables, incluyendo incluso el envío de fotos de las supuestas vendedoras mostrando su DNI. Para terminar de rizar el rizo, una de las supuestas vendedoras nos indica que realicemos una transferencia bancaria a una cuenta de Italia, mientras otra nos lleva incluso hasta un banco de Lituania. 

Esta situación ha provocado incluso la aparición de cuentas de Twitter que se dedican a denunciar y aglutinar a otras que se dedican a estafar a la gente. Es el caso de Estafadores de entradas, que nos cuenta así su experiencia personal: "Busqué por Twitter unas entradas y di con una cuenta que se llamaba @pau88007. Esta chica me dijo que le hablara por WhatsApp y me dijo que me vendía dos por 40 y le di mi correo para que me las pasara. Me dijo que había tenido problemas a la hora de que le hiciera antes un bizum, así que ella me lo solicitaría. Le acepté la solicitud de bizum y me dijo que su amigo no me las quería vender porque le quedaban tres y una se le quedaba coja, que si le hacía otro bizum de 20 euros más me las daba. Al hacerle el segundo pago, me dijo que me las iba a pasar ya por correo, pero nunca llegaron y la persona dejó de responder. Contacté con otra persona a la que había estafado la misma persona y ya había una denuncia abierta, así que me pasó el número para hacer una denuncia ampliada".

No queda otra, en definitiva, que pelearse en interminables colas virtuales con otras miles de personas por las entradas oficiales de esos conciertos a los que parece que todo el mundo quiere ir —el plan B sí puede ser Ticketswap, una app de reventa entre particulares que funciona con seguridad y pone tope a los precios—. Y, si no se consiguen, pasar el tirón del FOMO como buenamente cada uno pueda, sin dejarse llevar por impulsos que muy probablemente tengan fatales consecuencias. Ya tampoco vale de nada, por cierto, aquello que hacíamos antaño de quedar con algún desconocido para que te diera la entrada en mano, pues en tiempos digitales cualquiera puede simular que es lo que no es y que tiene lo que no tiene. Hay que extremar las cautelas para no terminar haciendo, tristemente, el 'primo'.

Tras veinte años sin lanzar un disco, acaba de publicar Rosa León (Madrid, 1951) dos canciones con Joaquín Sabina y Miguel Ríos. La excusa para semejante regreso es un álbum que llegará al completo a nuestras vidas próximamente en forma de homenaje a la poeta, novelista, escritora y cantautora argentina María Elena Walsh, conocida principalmente por sus canciones y libros para niños, aunque en esencia tenía una profundidad que iba mucho más allá de lo que pudiera parecer. "En Argentina es dios bendito", remarca a infoLibre en esta conversación.

¿Cómo han podido pasar 20 años sin un LP de Rosa León?

Dejé de cantar, me puse a producir y después he hecho mil cosas, como dirigir el Instituto Cervantes de Casablanca y Dublín. En esa época pensaba que podía seguir produciendo, pero no me daba el cuerpo serrano para tanta cosa y dejé por completo la canción. 

Antes de entrar en materia, ¿supondrá este disco también su regreso a los escenarios?

¡Sí! El asesino siempre vuelve al lugar del crimen (risas). Presentaremos el disco en Madrid a finales de septiembre y, a partir de ahí, es posible que hagamos una gira. 

¿Cómo surge la idea de volver a la música con este proyecto?

Yo soy amiga de Alejo Stivel desde que María Elena Walsh me dijo que venían dos amigas suyas a España y que las cuidara. Una era Zulema Kat, la madre de Alejo, y otra era Dina Roth, la madre de Ariel. Conozco a Alejo desde entonces, y hablando con él pensamos en la posibilidad de hacer un homenaje a María Elena Walsh, que aquí en España solo es conocida por las canciones infantiles suyas que yo había cantado, El brujito de Gulubú y cosas así. Pero ella es una autora infantil de primer orden y mucho más que eso, pues tiene unas canciones de adultos absolutamente geniales. Grabé alguna hace mucho tiempo, una que se llamaba Endecha española que decía: "Ay paloma que bajas a las Ramblas de Barcelona". Pero además es Premio Nacional de Poesía, un referente moral en Argentina. María Elena era mucho más y para mí fue una mujer muy importante. Fíjate que cuando yo empecé a grabar para niños, estaba grabando a la vez el disco de Al alba (1975). Nunca había pensado en cantar para niños hasta que me convenció María Elena Walsh, que en Argentina es dios bendito.

¿Cómo ha sido escoger estas canciones?

No te creas que ha sido fácil elegir, porque tiene muchísimas canciones de adultos. He metido cuatro canciones de niños y diez de adultos, todas menos una con duetos. Esto fue así porque le dije a Alejo que yo estaba muy fuera de la música y pensaba que este disco no le iba a interesar a nadie. ¿A quién le va a interesar un disco grabado por mí, que hace 250.000 años que no canto nada? Él me dijo que sí iba a tener mucho interés y pensó en acompañarme con amigos. Y la verdad es que solo me puedo poner de rodillas para dar las gracias, porque no lo han dudado un minuto, ha sido mágico.

El disco está en camino, por lo que de momento hemos escuchado solo las colaboraciones con Joaquín Sabina y Miguel Ríos. Pero es que también están Joan Manuel Serrat, Silvio Rodríguez, Ana Belén, El Kanka...

Y Andrés Suárez, Rozalén... No solamente estamos los del paleolítico anterior, sino que hay otras generaciones, gente muchísimo más importante que yo. 

¿Cómo ha sido colaborar con Joaquín?

Es un amor. Grabamos en ese pequeño estudio que tiene en su casa, en una tarde maravillosa con él y con Jimena. Le agradezco muchísimo el esfuerzo, porque realmente hacer una colaboración de una canción que no conoces, o que has oído de aquella manera y te tienes que aprender, es un esfuerzo doble. Es decir, que no solo estás haciendo una colaboración, sino aprendiéndote una canción que no es de tu repertorio, y ese es un esfuerzo multiplicado. El día con Joaquín fue estupendo, yo le adoro y le agradezco enormemente el esfuerzo que hizo para cantar conmigo.

Una canción que suena absolutamente a Sabina, además. 

Es que hay un punto en esa facilidad que tiene Joaquín de decirnos las cosas con otras palabras, que también tenía María Elena. Precisamente la que cantamos juntos, Como la cigarra, ella la escribió después de pasar una enfermedad muy complicada de la que no estaba muy claro que pudiera salir: "Como la cigarra, tantas veces me mataron, tantas veces me morí, sin embargo estoy aquí resucitando". Eso no solo vale para salir de una enfermedad, vale para salir de muchas cosas, y por eso creo que le pegaba mucho a Joaquín.

Los ejecutivos, con Miguel Ríos y el propio Alejo también cantando, ya es más rockera.

Claro. La idea era un poco adaptar las canciones de María Elena en función de cada invitado. Por ejemplo, con Anita Belén he grabado una canción infantil llamada Manuelita la tortuga, que en Argentina es un himno, y fíjate en la inteligencia de María Elena cuando escribe estas canciones, porque es una tortuga vieja que va a París a rejuvenecerse y la maquillan, le ponen una peluquita... y dice la letra que cuando vuelve a Argentina "tanto tardó en cruzar el mar que allí se volvió a arrugar". No lo parece, pero te está contando la diáspora de los argentinos en una época muy concreta hacia Francia, hacia París, donde ya estaban la libertad, la cultura y el paraíso, pero en una canción infantil. Ella no da puntada sin hilo, porque en todas las canciones infantiles hay mucho más que una canción infantil. Detrás de las canciones infantiles siempre hay otra historia.

¿Cómo conoció a María Elena Walsh?

La conocí porque ella me quiso conocer. Ella quería una cantante para un programa infantil que se iba a hacer en televisión y que se llamaba Cuentopos. Ramón Arcusa era el director de mi discográfica, EMI, y me dijo "hay una cantante argentina que te quiere conocer", así que me mandó dos cintas, una de canciones de adultos y otra de niños. Empecé a escucharla y me dije: "¿Pero de dónde sale esta mujer? ¡Qué talento!". Me acuerdo de otra canción, que no he grabado ahora, que se llama El 45, en la que ella habla de sus 15 años y en la que dice: "El olor a espanto nos enmudeció", refiriéndose a Hiroshima, donde tantas niñas tenían 15 años como ella. Es decir, mete eso en una canción en la que está recordando su adolescencia, y eso la convierte en la voz de un tiempo, en la voz de Argentina, al llenar esa cosa que es comunitaria. Porque María Elena no era una mujer ni de derechas ni de izquierdas, siempre dije que era del sentido común y de la justicia. Apoyaba las causas que consideraba que había que apoyar y no se casó con nadie, iba por libre, siempre defendiendo lo que creía que hay que defender, independientemente de lo que a ti te parezca que es de derechas o de izquierdas. Darla a conocer en España en esa otra amplitud que tiene su obra es importantísimo. Yo la he adorado toda mi vida, desde que la conocí, caí rendida a su talento y sigo rendida. 

Su mensaje suena muy actual, además. No hay más que escuchar Los ejecutivos para comprobar que el mundo no ha cambiado tanto en realidad.

Fíjate que yo estoy preparando una cosa de romances del Siglo de Oro que no tiene nada que ver con este disco, y he encontrado que hay canciones sobre violencia de género que se pueden trasplantar a día de hoy con quejas de las mujeres por su situación. Estoy hablando de hace quinientos años, es decir, que esto no es que sea cíclico, es que hay cosas con las que seguimos dándole vueltas al molinillo.

¿Falta compromiso en la música de autor actual para que ese molinillo no dé quizás tantas vueltas?

Mi opinión es que no. El problema es que antes había unas radios que ponían unas músicas, había unas televisiones con programas musicales donde podías escuchar a la gente. Creo que esa gente de autor comprometida sigue y está ahí, el problema es que no la escuchamos porque no tienen plataformas donde salir. Entonces, lo que sale es lo súper comercial y creemos que en el mundo ya no existe nadie que pueda estar comprometido con la realidad, con sus vecinos. Pero claro que están y claro que están cantando, lo que pasa es que no les escuchamos porque no tienen dónde. Por ejemplo, en Radio Nacional, y lo digo porque esa es una pelea que hay que hacer, está Radio 3 para música indie, Radio Clásica, y si hay algún locutor de Radio 1 de mañana o de tarde que quiera poner una canción, pues qué suerte tenemos. Esa es la pelea y es mi pelea en este momento también.

Mencionaba antes Al alba, que es una canción que marcó a muchísima gente hace medio siglo y sigue teniendo un significado muy potente a día de hoy, ¿más que nunca otra vez, puede ser, con el auge de la ultraderecha?

La canté en el homenaje a Aute [autor de la canción] que hicimos en el WiZink Center en 2018 y dije que a lo mejor es el momento de cantarla otra vez porque, como dice la letra "miles de buitres callados van extendiendo sus alas". Estamos en un momento en el que los buitres extienden sus alas, nunca más verdad ese verso, es absolutamente actual. 

En un momento, volviendo a lo que comentaba del Siglo de Oro, en el que el feminismo está siendo blanco de toda la ira de la ultraderecha.

Es terrorífico, da miedo. Conozco muchos hombres que son absolutamente feministas, que no se sienten agredidos porque nadie les está quitando derechos como seres humanos. Lo único que pide el feminismo es igualdad de derechos, recuperar para las mujeres esa cosa que nunca han tenido históricamente y ponerla al mismo nivel. Yo no pretendo ser un hombre ni comportarme como un hombre, quiero ser mujer, comportarme como mujer, pero con los mismos derechos, porque tengo derecho a ello. Es así de simple y no lo hago para agredir a ningún hombre. Pero el problema es que en mentes estrechas los buitres que extienden sus alas consideran cualquier avance en derechos de la mujer como una agresión a los suyos. Para que ellos puedan sentirse con derechos y esté todo perfecto, la mujer tiene que estar sometida, y ese planteamiento es aterrador. Necesitan a la mujer sometida para sentirse ellos bien. 

Y eso viene del Siglo de Oro y mucho más allá.

Pero mucho más allá, de toda la vida. Me estoy encontrando unas canciones y unos romances que te dicen que estamos en lo mismo. La violencia de género es exactamente lo mismo, en el momento que una mujer protesta o se va, 'pam'. Es todo muy complicado, y encima ahí está la derecha quitando los sitios de refugio para las maltratadas. En definitiva, cuanto más libre es una mujer, más la matan. ¿Cómo hacer? Pues no tengo idea, porque yo recomiendo a las mujeres que sean libres, que se separen de un mendrugo, de un asesino y un cabrón, pero cuanto más libres son, más muertas hay. Y eso asusta un montón, por lo menos a mí.

Una última para terminar: ¿qué sería un éxito con este proyecto para Rosa León en 2026?

La verdad es que nunca me planteé nada, ni cuando sacaba discos o estaba encima de un escenario, en televisión o lo que fuera. Nunca me planteé cuál es el punto al que quiero llegar o cuál es el éxito. Yo he hecho mucha cosa infantil en televisión y cuando de repente me encuentro con alguien que me habla de aquellas canciones que escuchaba de pequeño me digo: "Dios mío, eso es el éxito". El éxito es que tus canciones puedan perdurar, que estén en el tiempo. Eso sí, el objetivo principal de este disco es dar a conocer a María Elena Walsh en las múltiples facetas que tenía.

Hace un par de años se adentraba en el universo de Federico en el disco Lorca Sonoro, Pasión Vega (Madrid, 1976) dedica ahora su nuevo álbum a otro de los grandes nombres de nuestro país: Pedro Almodóvar. Y es que en Pasión Almodóvar, que ve la luz este viernes, la artista interpreta algunas de las canciones más emblemáticas e icónicas de las películas del cineasta manchego, esas que todos tenemos incrustadas en la memoria como banda sonora colectiva de nuestros tiempos. Un reto importante que es la constatación para la posteridad de un espectáculo que ya viene interpretando en vivo desde hace un par de temporadas y con el que continuará recorriendo los escenarios como poco hasta final de año.

¿Qué le lleva a acercarse a este repertorio? 

Pedro Almodóvar es el director español más internacional y hace un uso de la música muy particular, tan especial. Le da un carácter, le da una importancia a la música en sus películas, y por eso muy pocos directores consiguen impactar tanto, con esos proyectiles, con esas canciones directas al corazón. Eso va unido a que me encanta el repertorio que él siempre elige, y los intérpretes y todo lo que se dice a través de esas canciones. Canciones que no solo participan en la película, sino que traen ya su carga cultural y emocional de décadas, pues muchas de ellas son clásicos, como Ne me quitte pas o Puro teatro. Son canciones por las que ya han pasado muchas generaciones y siguen estando ahí, por lo que me parecía muy interesante poder también hacer un homenaje, por supuesto a Pedro, a todas estas bandas sonoras que son importantes para todos nosotros, y también a la música en español que tantas cosas bonitas nos da.

¿Capta el cine de Pedro la esencia de la vida misma, con esa capacidad para conjugar la risa y el llano, la comedia y el drama? ¿Las canciones de sus películas, pura emoción, son el mecanismo para multiplicar exponencialmente el impacto de esa mezcla?

Muchas veces nos sorprende cómo mezcla el melodrama de repente con la comedia y el musical, pero todo encaja al final de alguna manera. Eso también lo hace a él muy especial y diferente. Y, claro, la vida misma está llena de esos contrastes. Un día te pasan cosas maravillosas y al siguiente se te muere tu madre. La vida es una tragicomedia constante, es anteponerse a las adversidades y es disfrutar también del entusiasmo de los momentos buenos, para coger fuerza para los que vienen después, que no serán tan buenos. Es verdad que las películas de Pedro son un reflejo tal cual de la vida, que te puede cambiar en una milésima de segundo.

Ha pasado de Lorca a Almodóvar. ¿Qué unión ve ahí?

Realmente, en mi cabeza, no lo he hecho con ninguna conexión concreta, no dije 'después de este proyecto vendrá otro sobre Almodóvar', pero es verdad que la hay, por supuesto, porque son dos mentes adelantadas a su tiempo, tanto Federico como Pedro, que nos hablan de libertad. Y lo hacen también desde un camino de dureza de su propia identidad personal y de entender el amor.

Tienen mucho en común...

Tienen mucho que ver ambas figuras. En mi caso, no ha sido intencionado, han sido dos proyectos que están en mi camino, pero sí que están ligados. Y ambos también ayudan mucho a acercar al alma femenina, por supuesto, porque eran grandes conocedores del alma humana, pero mucho del alma femenina. Las grandes protagonistas de las películas de Pedro son las mujeres, siempre son el hilo conductor de sus películas, y de las obras de Federico también. Ambos han roto con todos los estereotipos del patriarcado y han roto muchísimas lanzas a favor de la libertad de amar y de las libertades en todos los sentidos. Tienen mucho que ver.

¿De dónde surge la idea de este homenaje?

No ha sido una idea original mía, fue el director escénico Joan Antón Rechi quien me lo propuso y le estaré eternamente agradecida por ello. Es verdad que después el echar a andar el proyecto, elegir a los músicos, las canciones, y todo lo que ya vamos incluyendo en la gira, ya sí es algo mío. 

Es importante reivindicar a nuestras grandes figuras mientras están en vida. ¿Está Pedro Almodóvar suficientemente valorado, ya que le estamos emparentando con Lorca?

Este es un país donde cuesta trabajo que el público te reconozca. Es verdad que él tiene los premios más importantes que se pueden recibir, y el reconocimiento internacional, pero pienso que no es suficiente, siempre se le puede rendir una mayor pleitesía, porque además siempre ha hecho un sacrificio enorme a lo largo de toda su carrera, ha sido un trabajador incansable, muy prolífero y muy comprometido. Es importante que lo reconozcamos y lo sepamos ver y premiar a tiempo, seguir premiando a tiempo, sobre todo con la asistencia a los cines, porque el mejor regalo que puede tener un director es que la gente vaya a las salas y consumamos ese cine.

¿Cómo ha recibido Pedro este proyecto? Que, por cierto, viene presentándose en directo desde hace tiempo.

Se lo contamos en el estreno. Porque, efectivamente, este proyecto se iba a hacer solo para dos conciertos, en el ClàssicAnd de Andorra y en el Festival de Peralada (Girona), e iba acompañado de una exposición de los carteles de las películas de Pedro. El caso es que al estreno vino alguien de su oficina, también Marisa Paredes, y fue maravilloso tenerla entre el público y tener su aprobación.

Ha dicho en alguna ocasión que cada vez que canta Piensa en mí lanza un besito al cielo para Marisa Paredes.

Es que, además, el escenario de Peralada es muy especial, en 360 grados, y te puedes mover entre el público y tocar a la gente. Por eso, a Marisa le pudo cantar a los ojos y darle la mano y sentir su emoción. Después, tuve la oportunidad de entregarle el premio Lorca en Granada, y la verdad es que el poco tiempo que pude conocerla fue muy intenso, muy bonito. Ella tuvo ese detalle de asistir a ese estreno y luego darnos tantísimo cariño, se la echa mucho de menos porque era una grande de nuestro cine y una mujer inmensa. 

Hemos dicho que este proyecto iba a ser solo para dos conciertos, en el verano de 2024. Un año y medio largo después llega el disco, un poco el mundo al revés. 

Pero es lo apropiado a la hora de afrontar este repertorio, tan emocional. Es algo que estoy haciendo codo con codo con Moisés Sánchez, un músico increíble que juega mucho con la improvisación, por lo que creo que este ha sido el momento adecuado para grabar. Había que darle vuelo a cada canción, entenderla bien, saber tratarla como merece, y eso te lo da el directo, trabajar esas canciones durante los conciertos. Así vas haciendo ya el repertorio más cerca de lo que tú realmente quieres y hace la grabación muy fluida. De hecho, lo hemos grabado prácticamente en directo en el estudio, con los músicos y la voz, sin trampa ni cartón. Todo súper orgánico, porque es lo que precisan estas canciones, escritas desde la emoción y que cuentan historias en muchos casos muy desgarradoras, historias de amor muy profundas. Estas son, además, canciones muy interpretativas, que te sacan la actriz que llevas dentro, por lo que es importante dejarles su tiempo, y en este caso lo han tenido.

¿Y cómo es cantar por Chavela Vargas?

Es complicado (risas). Es una de las personas favoritas de Pedro, una mujer a la que él también le dio la oportunidad de tener una segunda parte de éxito, sobre todo aquí en España. Luz de luna es la versión más parecida a la original que hemos hecho, en el sentido de la composición de instrumentos, porque va en este caso con una guitarra portuguesa y un contrabajo, que son los dos instrumentos que me acompañan ahí. Es, además, una de las canciones que más carga emotiva puede tener en el disco, sin duda, por lo que representa Chavela, porque fue una intérprete que, como decía Pedro, te escupía a la cara (risas), y porque ningún ser humano ha cantado a José Alfredo como lo hizo Chavela. Ella dejó tal intensidad en sus interpretaciones, tal personalidad, que es imposible que se olvide. Va a estar siempre en nuestros corazones.

Piensa en mí nos llegó quizás más a través de Luz Casal...

A nosotros Piensa en mí nos llegó más aquí en España en la voz de Luz Casal, sí, pero también lo interpretó Chavela en su juventud. Ambas son maravillosas, mujeres fuertes, que se sobreponen ante las adversidades. Dos artistazas. 

¿Qué otras artistas versiona en este álbum?

Pedro también es un gran amante de todas esas canciones que le escuchaba a su madre, a su abuela. Por eso hay copla, está A tu vera y está La bien pagá, de Miguel de Molina, que es otra figura que es importante destacar, porque esa es una canción que se dejó de cantar en nuestro país durante décadas y Miguel es un gran olvidado que regresó a España en muy contadas ocasiones y terminó muriendo en Argentina. Él es, sin duda, otro icono. También está Puro teatro, de La Lupe, otra mujer de rompe y rasga. Es que son todas canciones impresionantes, es un repertorio que cualquier intérprete hubiera soñado poder recopilar en un espectáculo. Está también Cucurrucucú Paloma, otra escena maravillosa de sus películas.

¿Cómo resumimos musicalmente el contenido de un disco tan variado?

Es difícil, porque realmente no hay una delimitación de lo que debe de ser cada canción. Esa es una libertad que me he tomado, porque si eliges a un músico como Moisés, que es una mente muy abierta que se acerca al jazz pero también al clásico, en sus manos es posible todo. Esa apertura la tienes que tener si te acercas a un músico así. Pero mira, nos hemos inspirado más quizás en las escenas de las películas que en los géneros de cada canción, en lo que nos proponía cada escena, cada historia, cada personaje detrás de cada canción. En algún momento nos acercamos al jazz latino de una forma muy sutil y elegante, de repente también nos acercamos a la copla pero desde otra visión, a la balada. Incluso hay algo de electrónica, sobre todo en el directo, porque eso no lo hemos trasladado al disco. Espero sorprender al público también con respecto a lo sonoro, e igual que pasa en el cine de Pedro, hay que ir un poco sin muchas etiquetas.

Es que versionar no es copiar...

Esa sería una tontería. Es decir, cuando uno hace un homenaje o recrea algo, no es para copiar. Eso sería absurdo porque ya para eso están los originales que son maravillosos e inmejorables. Es más bien como una inspiración, como un puente para adentrarse en las emociones más profundas que te producen también esas canciones, que nos han llevado al éxtasis, a la alegría, a la pasión, al deseo, al llanto. Se trata de encontrar eso dentro de cada uno de nosotros y catalizarlo. Y este es un homenaje, por supuesto, siempre desde el respeto y el amor. 

Un homenaje que nació en el directo, que ahora tiene disco. ¿Seguirá en los escenarios?

Sí, tenemos fechas cerradas hasta final de año. Eso en principio. Tenemos previsto también quizá hacer un viaje a América. Eso quizá lo pueda alargar un poquito más en el tiempo. Me ilusiona mucho volver a Latinoamérica con este ramillete de canciones. A ver si se da.

Un bis para terminar: ¿Siempre quiso ser una chica Almodóvar?

Este proyecto es una manera de conseguir ser prácticamente todas las chicas Almodóvar en una (risas). Sentirte divertida y libre, moderna, extravagante, luchadora, fuerte. Sentirse así sobre el escenario está muy guay, es muy potente, es un privilegio. Y sí, me siento una chica Almodóvar, ¿por qué no? (risas). 

Hay tiempo incluso para aparecer en alguna película. El 20 de este mes estrena Amarga Navidad y está trabajando muchísimo últimamente. 

Esa ilusión y esa capacidad de trabajo que tiene Pedro es maravillosa. El arte al final hace que creadores como Pedro no tengan edad, que sean eternos. Son gente que no está pensando en el paso del tiempo, sino en qué nuevo van a ofrecer, y eso les hace eternamente jóvenes.