Dice Ángel Víctor Torres (Arucas, 1966) que la declaración como lugar de memoria de la antigua Colonia Agrícola Penitenciaria de Tefía, en la isla de Fuerteventura, era una cuenta pendiente de la sociedad española con el colectivo LGTBIQ+, uno de los que más sufrió la sangrienta persecución del régimen franquista y que más luchó por la recuperación de la libertad. "Es un acto de reconocimiento, justicia y reparación", desliza el ministro de Política Territorial y Memoria Democrática. Con esta mención, el espacio, que en el pasado albergó un campo de trabajos forzados para personas homosexuales, se convertirá en la primera gran ubicación memorialista en Canarias. Y en la primera en toda España dedicada en exclusiva a este colectivo.

Para celebrar este hito, el Gobierno ha previsto un gran acto en el que, entre otras cosas, se hará entrega de una decena de declaraciones de reconocimiento y reparación, tanto a representantes de la lucha LGTBIQ+ como para algunas víctimas del centro –en el que vivieron alrededor de un centenar de reclusos–. Dentro de este último grupo se encuentran, por ejemplo, Octavio García o Juan Curbelo, que vivieron confinados en ese campo en condiciones infrahumanas. Un lugar marcado por el eufemismo de su denominación oficial. "Es un terreno de secano en el que se picaba piedra sabiendo que no se podía recuperar ningún espacio como vergel", recuerda Torres. Lo hace en una entrevista con infoLibre en la que también analiza el presente y futuro de la Ley de Memoria Democrática.

El Gobierno acaba de declarar como Lugar de Memoria la antigua colonia agrícola penitenciaria de Tefía, que albergó un campo de trabajo para personas homosexuales. Cuánta falta hacía un homenaje así en un sitio como ese y en un momento como el de ahora, con una extrema derecha disparada, como hemos visto, en distintos territorios.

Hacía absoluta falta, era imprescindible este acto de justicia. Sobre todo, en estos momentos de auge de la ultraderecha y señalamiento con mensajes homófobos. Y para que nadie olvide lo que ocurrió o, al menos, lo sepa. Porque hay un gran desconocimiento sobre lo que pasaba durante aquellos años en Fuerteventura, donde se creó un centro de trabajos forzados a donde iban destinadas personas solo por ser homosexuales.

El régimen franquista, después de que la República despenalizara la homosexualidad, hizo, a través de una Ley de Vagos y Maleantes, que fueran considerados como tales todas las personas que mostraban su homosexualidad. Y digo bien, mostraban, porque había muchos homosexuales que vivían casados heterosexualmente. Lo que hacemos ahora es un acto de reconocimiento, justicia y reparación. Un acto histórico, porque va a ser el primer Lugar de Memoria en la historia de Canarias al calor de la Ley de Memoria Democrática de 2022 y el primer Lugar de Memoria en toda España para el colectivo LGTBIQ+.

¿Ha estado ese colectivo relegado siempre a un segundo plano en la lucha por la recuperación de la memoria?

Fue un colectivo clave en la recuperación de las libertades. Reivindicó en la calle su libertad y, junto con los movimientos sociales, feministas o vecinales, hizo que el cambio hacia la democracia fuera posible. Por tanto, esa visibilización es fundamental. Yo he estado en centros educativos en los que se me niega que eso ocurriera, jóvenes a punto de ir a una prueba universitaria afirmando que todo eso no pudo pasar. Y sí, pasó. Y la actual sociedad, que tiene una libertad sexual que no teníamos quienes contamos con cierta edad, tiene que valorar esa libertad de la que ellos disfrutan, también en su orientación sexual, en su capacidad de amar a quien quieran, porque otros sufrieron presidio por mostrarse.

Uno de los homenajeados será Octavio García. ¿Qué me puede contar de él?

Hay varias personas que significaban aquella lucha en Canarias desde el mundo del arte en su amplio espectro. Hablamos de pintores, cantantes, transformistas, que sufrieron torturas, humillaciones y vejaciones. Actos que el propio Octavio relataba y que eran tremendamente sangrantes.

Porque eso es lo que ocurría allí, en un campo de trabajo al que se le llamaba de forma eufemística centro agrícola, siendo un terreno de secano en el que se picaba piedra sabiendo que no se podía recuperar ningún espacio como vergel. Ni siquiera valía como cantera para sacar piedra y reutilizarla. Eran trabajos forzados inútiles, que hacían que sufrieran esas personas porque existía una supremacía del régimen donde imperaba un machismo absoluto que algunos quieren recuperar, señalando a quienes son distintos.

Hablaba antes de los institutos. Varios estudios han puesto de manifiesto en los últimos años el incremento de una pulsión autoritaria entre los jóvenes, que va de la mano con el desconocimiento que existe en las aulas del franquismo. Uno de los pilares fundamentales de la Ley de Memoria de 2022 era, precisamente, el educativo. ¿Se están cumpliendo las previsiones de llevar la memoria a los centros, teniendo en cuenta que la educación es una materia con competencias autonómicas?

Se ha avanzado, porque frente a la norma de 2007, la de 2022 ya lo incluía de manera expresa en el decreto del diseño curricular educativo como materia obligatoria. Lo que sucede es que al estar la educación delegada en las comunidades autónomas, hay un negacionismo de algunas de ellas, que impiden que se den charlas sobre memoria democrática, que vayan personas a los centros a explicar lo que sufrieron para poder recuperar los restos de sus seres queridos, que se forme a los profesores para que expliquen la historia más reciente de España, que tiene que ver con una dictadura que sufrimos cuarenta años.

Todo eso, además, es una contradicción, porque esos representantes políticos que están en esas comunidades son fruto de las urnas, no de un régimen autoritario. Dicen que queremos guerracivilismo. Y no, nosotros queremos hacerlo sin ningún tipo de proselitismo ni direccionismo. Lo que queremos es que los jóvenes sepan lo que pasó, que lo conozcan y decidan. No puede ser que desde los poderes políticos se ponga freno a eso.

Uno de los proyectos que se han aprobado en los últimos meses tiene que ver con la resignificación del Valle de Cuelgamuros. En este sentido, el Gobierno llegó a un acuerdo con la Iglesia para el mantenimiento en el complejo monumental de los monjes, quitando a los más ultras. ¿Se puede resignificar con la misma comunidad benedictina que fundó el Valle de los Caídos?

Aquí había objetivos de máximos. Por un lado, no tocar nada, posición que representaba el prior y gran parte de quienes son reminiscentes de la dictadura. Y por otro, una opción, que también era de máximos, que pasaba por demolerlo todo. Yo puedo entender que los que aspiraban a máximos estén molestos. Pero es que había que buscar una solución que fuera factible, porque si no era imposible caminar. Dicho esto, nosotros queremos que las obras comiencen en la presente legislatura, para las que ya tenemos proyecto ganador. Y espero que si hay un cambio de Gobierno no venga nadie a pararlas.

Efectivamente, las elecciones están a la vuelta de la esquina y las exhumaciones en Cuelgamuros continúan. ¿Cree el Gobierno que va a poder culminar esos trabajos antes de que finalice la legislatura?

Las exhumaciones son la voluntad de este Gobierno y de este Ministerio. De hecho, con carácter inminente se va a convocar el Consejo Territorial para una nueva partida económica de exhumaciones. Quedan unas 10.000 personas susceptibles de ser exhumadas en el conjunto del país, hay ya un mapa de fosas y queremos que al final de la legislatura no quede ninguna persona sin ser exhumada. Es un trabajo arduo, pero desde el año 2018 hemos logrado exhumar 10.000. Aquí lo importante es la implicación de las administraciones.

Respecto a Cuelgamuros, desde que comenzamos allí las exhumaciones hemos tenido algunos problemas: con el ayuntamiento, con las licencias, con algunas demandas de particulares en las que, al final, la justicia nos ha dado la razón... Además, ha habido un amplio llamamiento de familias de toda índole, también carlistas, que quieren recuperar los restos de sus seres queridos. Y tenemos un equipo, con el doctor Francisco Etxeberria a la cabeza, que es un auténtico lujo.

La Ley de Memoria recoge que en el plazo de un año debería estar lista una auditoría de los bienes expoliados durante la guerra y la dictadura. Ya han pasado tres y aún no tenemos inventario. ¿Cómo va este asunto? 

La Ley de Memoria Democrática plantea consecuciones que no han sido fáciles. En este tiempo, hemos conseguido caminar con las comisiones de trabajo, con los informes pertinentes, con el Valle de Cuelgamuros, con el plan cuatrienal de las exhumaciones... Y ya, y voy a la pregunta, desde el Ministerio de Hacienda han quedado en el ámbito del de Memoria Democrática los procedimientos para las incautaciones de los bienes privados y privativos que hubo durante la dictadura, a partidos políticos y particulares.

No es un trabajo sencillo, hablamos de cuestiones donde puede haber muchas peticiones. Ya hemos respondido a alguna de ellas, como es el caso del espacio del PNV en París. Y lo vamos a seguir haciendo. Siempre, eso sí, teniendo los informes de Patrimonio, porque hay propiedades revendidas, derechos a terceros... Pero bueno, estamos en esa senda.

Del mismo modo, sigue pendiente la elaboración del censo de empresas que utilizaron los trabajos forzados en su beneficio. La norma busca que las mismas “adopten medidas en este sentido”. ¿Cómo va a enfocar esto el Gobierno? ¿Se plantea, por ejemplo, la creación de una fundación y un fondo a la alemana para ofrecer compensaciones financieras a esas personas? ¿Ya está elaborado el censo? 

Es un trabajo también espinoso, pero ya se han dado pasos con la incoación del expediente y la comisión pertinente para esta materia. Y espero poder ofrecer conclusiones periódicamente.

¿Pero el Gobierno se plantea compensaciones financieras?

Hay distintos mecanismos. El modelo alemán es uno. Y otro es el diálogo con las propias empresas, que haya una colaboración de aquellas que en un momento fueron beneficiadas [por la mano de obra presa] y que lo deben reconocer... 

¿Ese diálogo ya ha empezado?

Ya ha empezado. No hemos dado aún las conclusiones, pero lo haremos junto al secretario de Estado, que es quien tiene la encomienda.

¿Se muestran partidarias [las empresas] de reconocer el uso de mano de obra esclava? 

Hay quienes ya han manifestado claramente que sí, que se han servido de una mano de obra presa para beneficio particular.

Esta semana se han desclasificado documentos del 23-F, pero algunos partidos piden mayor ambición. ¿Es usted partidario de que se vaya más allá, de que se desclasifiquen también documentos de otros muchos acontecimientos? Se me ocurre, por ejemplo, el asesinato de Mikel Zabalza. O la matanza de Vitoria. ¿Debería el Gobierno seguir dando pasos en ese sentido?

Es que el Gobierno ya lo hizo. Se aprobó un proyecto de ley de Secretos Oficiales en el que, por ejemplo, se establece como mecanismo inmediato y automático que a los cuarenta y cinco años se desclasifique ese material. Lo que pasa es que eso, ahora mismo, está en manos de los grupos políticos. Esto lo teníamos cerrado con Junts, pero fue una de las leyes a las que dijo que presentaría una enmienda a la totalidad. Ese es el problema, que tenemos dificultades de articular una mayoría.

Pero es que los documentos del 23-F se han desclasificado sin necesidad de que se haya aprobado dicha ley. Quiero decir, se puede seguir desclasificando sin la norma.

En este caso, estos expedientes y cumplidos los 45 años, se hace de manera automática. Hay una propuesta de ley ya aprobada que permitiría desclasificar incluso antes, pero necesitamos una mayoría.

Pedro Fresco (44 años, Valencia) es director general de Avaesen, la organización empresarial de las energías renovables en la Comunitat Valenciana. Es una de las voces más destacadas en España contra la desinformación sobre las energías renovables. Todavía hoy, confiesa, sigue encontrándose con bulos: "La última vez, el viernes pasado, y viniendo de un ayuntamiento".

Hace dos años dedicó un libro a la desinformación y ahora vuelve a abordar este asunto en El arte de impulsar el cambio (Barlin Libros), donde señala que una buena parte de la izquierda ecologista quiere acabar con la contaminación global, pero sin reconocer que la solución pasará por la tecnología y la participación de las empresas.

En una conversación con infoLibre aborda los desafíos de su sector, entre ellos la incertidumbre sobre qué ocurrirá con la central nuclear de Almaraz, que ha pedido funcionar tres años más, hasta 2030. "La pelota está en el tejado del Gobierno. Si el Gobierno quiere mantener su política energética tendrá que decir que no", opina Fresco en esta entrevista.

El libro empieza y termina con un mensaje optimista sobre la lucha contra el cambio climático. ¿Por qué ha decidido escribir en positivo en un momento tan convulso?

Precisamente porque hace falta viendo el pesimismo que hay en el mundo. Parece que todo va a peor y la sociedad está prácticamente en un estado de nihilismo. Y hay que combatirlo. El optimismo ahora es revolucionario, y sin él no hay acción, no hay cambios. El pesimismo es una estrategia para que nada cambie.

¿Dentro del sector de las energías renovables hay pesimismo?

Es transversal a toda la sociedad. En la energía hay una percepción de que entre el trumpismo y algunas voces europeas que piden replantear el Pacto verde, hay menos optimismo que hace dos años. Pero los fundamentos de la transición energética son sólidos. Hay solidez tecnológica y económica, y es nuestra obligación ser optimistas.

Si alguien pensó alguna vez que la transición energética iba a ser un camino de rosas, se equivocó. Hay enemigos poderosos en su contra, y no se iban a quedar sentados esperando a desaparecer. De hecho, ahora el panorama político les permite resistir.

¿Cómo afectaría un cambio de ciclo político en España a las renovables?

Habría que ver la configuración de ese Gobierno, por ahora es algo incierto. Nosotros detectamos que hay autonomías gobernadas por el Partido Popular que son proclives al desarrollo de las energías renovables. Sin embargo, hay sectores que podrían llegar al Gobierno mucho más hostiles. Es incierto qué podría traer un cambio político, pero yo soy partidario de no ser pasivo en estas cuestiones y no esperar a ver qué pasa.

En España hay un grado muy alto de población favorable a las energías renovables, y ese consenso social debería evitar que un futuro Gobierno cambie la política energética.

En abril se cumple un año del apagón y, nada más suceder, muchos corrieron a culpar a la solar ¿Eso hizo daño a las renovables?

Este caso es muy interesante porque demuestra que los enemigos de la transición energética están ahí. Estaban agazapados debajo de las piedras, porque no era su momento, pero aparecieron cuando pudieron sacar provecho para frenar la transición energética. En el caso del apagón, se vio muy claro.

Obviamente no ha sido bueno para las energías renovables porque esos mitos, que con descaro se dijeron desde el primer minuto en España, se han quedado en el imaginario de mucha gente. Cuando eres el primero en lanzar un mensaje en un debate público, aunque sea falso, cala, y eso es lo que hicieron los manipuladores.

Dicho esto, para lo que podía haber pasado, realmente no ha pasado nada. La mayoría de la gente cree que las renovables no tuvieron nada que ver ese día. El apagón fue un daño contenido.

¿Y hay riesgo de apagón esta primavera llegado el momento en el que la energía solar vuelva a generar cerca del 100% de la luz que consumamos?

¿Esta primavera? No. Y creo que no veremos un apagón en mucho tiempo. Ahora bien, al mínimo parámetro que se altere en el sistema eléctrico volverán a aparecer los titulares de que hemos estado casi ante un apagón, porque ya hay un sustrato de gente que intenta asustar con esto para defender sus intereses. Bien sea para atacar la transición energética o para defender la continuidad de las centrales nucleares.

Pues precisamente le quería preguntar sobre la nuclear. En los últimos meses los propietarios han ganado mucha fuerza en el debate energético y se ven preparados para extender la vida de la central de Almaraz. ¿Qué opina?

Es obvio que la situación es distinta a la de 2019, pero en mi opinión no hay ninguna causa que justifique romper la política energética que se fijó en España. No hay una demanda eléctrica adicional que justifique la extensión de los reactores, ni hay un plan para cambiar la política vigente. Simplemente hay una petición para alargar dos y tres años la vida de dos reactores, algo claramente anómalo que nunca se ha hecho porque cualquier petición ha sido siempre por diez años.

Al final yo creo que la pelota está en el tejado del Gobierno. Si el Gobierno quiere mantener su política energética tendrá que decir que no a esa prórroga. Y si el Gobierno al final acaba diciendo que sí a esa prórroga, pues habrá hecho saltar por los aires su propia política energética con consecuencias evidentes en la inversión de renovables porque si las centrales nucleares continúan en España la inversión renovable será muchísimo menor.

¿Le han llegado a decir empresarios del sector de las renovables que están dispuestos a parar sus proyectos si sigue adelante la prórroga nuclear?

Muchas empresas me han dicho claramente que si se extienden los nucleares se va a paralizar la inversión en renovables. Pero tampoco hay que ser especialmente perspicaz para darse cuenta de eso. Si 50 o 55 TWh anuales de energía nuclear que iban a ir desapareciendo progresivamente hasta 2035, no desaparecen, hay menos hueco para las renovables.

Hay dos estudios muy recientes que ahondan en esto, de Natalia Fabra y de Eloy Sanz. Pero lo curioso es que hasta que no han aparecido estos dos estudios, la opinión pública asumía que la extensión nuclear no tendría ningún impacto negativo.

¿Y cree que esta miniprórroga de tres años podría ser la antesala para luego, más adelante, pedir un café para todos? ¿Que el resto de centrales hagan lo mismo?

Es posible, pero yo creo que lo que hay que tener en cuenta es que la miniprórroga es el peor escenario de todos. Porque se traslada automáticamente la percepción al inversor de que probablemente se extiendan a todos los demás, pero sin saber por cuánto tiempo. Eso hará que la inversión en renovables se reduzca mucho, pero sin la certeza de que las nucleares se vayan a quedar después.

Cambiando de tema, buena parte del libro aborda las contradicciones de una parte de la izquierda alrededor de la transición energética. Que en el momento que las energías limpias comienzan a ser un negocio, empiezan a verse con escepticismo...

Resulta sorprendente. Desde 2019 hasta hoy ha pasado la guerra de Ucrania y la crisis energética derivada de la dependencia del gas ruso. Y ahora con Trump, vemos cómo Estados Unidos está usando esa misma dependencia como método de coacción.

Que después de todo eso siga habiendo determinados sectores de la izquierda y del ecologismo en el mismo punto de tecnofobia porque las renovables dependen de las empresas –grandes y pequeñas– y busquen excusas contra ellas, me parece increíble. Me parece una posición cínica y profundamente equivocada.

De hecho, fue un encontronazo con Compromís y su oposición a la fotovoltaica en el campo lo que le hizo salir de la Generalitat hace tres años. ¿Hoy todavía le ocurre?

Sí, se ve por ejemplo a nivel municipal. Ves a alcaldes que te compran todo el libro de bulos contra las renovables. Hoy es lunes. Tuve un caso el viernes. De un asociado que recibió un informe de un ayuntamiento lleno de barbaridades en el que se veía que había un sesgo claro contra una instalación solar.

También hay un problema a la hora de atraer a la opinión pública hacia las renovables con el argumento de que abaratan la electricidad porque en la factura de la luz no se ven esos precios cero de los que tanto se habla.

Claro. Tiene que ver con la naturaleza de las tarifas. A un consumidor doméstico el precio de la energía en el mercado le afecta de manera minoritaria, no como a un industrial. Cuanto más pequeño es un consumidor, más pesan los peajes, los cargos y los impuestos. Y además, estamos en una situación especial en España desde el apagón, con un funcionamiento reforzado de la red eléctrica.

¿Aboga por retirar el impuesto especial de la electricidad? Lo ha hecho Portugal y es a menudo reclamado por las empresas energéticas

Si queremos descarbonizar, tenemos que electrificar. Y si queremos electrificar, tenemos que hacer que la electricidad sea estructuralmente barata. Está muy bien bajar los precios del mercado a través de las renovables, pero tenemos que ver todo el resto de costes.

Ciertos impuestos sobre la electricidad que habría que eliminar, o trasladar a los combustibles fósiles. Los cargos de la luz, que también podríamos trasladar a los combustibles fósiles. También reducir los costes de redes.

Para terminar, ¿qué autocrítica hace sobre el trabajo de las renovables en los últimos años?

Bueno, obviamente ha habido proyectos renovables que no tenían ningún sentido, pero esos proyectos han acabado cayendo en las autorizaciones administrativas. Yo creo que en la Comunidad Valenciana todos los proyectos polémicos han caído, y en toda España probablemente también.

Cuando hablas con las empresas, te reconocen que en algunos casos no habían aterrizado bien en los ayuntamientos, o no habían sido del todo transparentes. Pero todo eso está cambiando y hay autocrítica. Donde no veo autocrítica es en el otro lado, que siguen rechazando las renovables, pase lo que pase.

En un momento en el que las ideas reaccionarias encuentran un terreno fértil en internet, Juan Hernández (Gran Canaria, 2000), más conocido como Anujbost o simplemente Anuj, ha conseguido hacerse un hueco con una perspectiva progresista. Este streamer canario se ha hecho popular por su análisis político y por debatir con todo tipo de gente e ideologías, lo que se ha convertido en su sello de identidad.

Crítico con el discurso de la izquierda parlamentaria, su postura política gira en torno al sindicalismo y la organización de la sociedad civil. En 2022, impulsó la creación del primer sindicato de editores de vídeo. También ha formado, junto con otros profesionales, la Unión Española de Creadores tras conocerse la intención del Gobierno de regular el sector de los influencers. infoLibre ha conversado con Anuj sobre su trabajo en internet y su particular visión de la actualidad política.

¿Cómo surge Anujbost?

Como otros, empecé en internet como hobby. Yo estaba estudiando doblaje en Madrid y hacía streaming porque quería practicar la dicción y la proyección de la voz. Mientras tanto, hablaba de política, porque era un tema cercano desde hace mucho tiempo. 

Tardé dos o tres años en empezar a vivir de ello y, mientras, fui haciendo una introspección sobre cuál era el sentido a la hora de divulgar las cosas, porque había sido un poco accidental. No era un proyecto diseñado, era más bien una cuestión de entretenimiento que iba de la mano con el conocimiento que yo quería divulgar, con todo lo que estaba pasando. Empecé a hacer stream con la pandemia y, a partir de ahí, no ha parado el mundo. 

¿Considera que hay una falta de representación de creadores de izquierdas en internet?

Si bien podría parecer que sí, creo que lo que falta son creadores de izquierdas que se acerquen más a temas cotidianos. Su contenido se ha centrado en hacer exposiciones muy particulares sobre temas muy concretos, como cuestiones académicas o temáticas sociales; mientras que los de derechas van a lo más mundano, a debates más simples. No significa que sean peores, simplemente son más cercanos al debate que podrías tener en la mesa con tus padres.

En el pódcast No Obstante se dijo que sus seguidores son principalmente hombres jóvenes. ¿Cómo definiría a su audiencia?

Mi audiencia principalmente son hombres jóvenes de entre 18 y 40 años. Soy de los pocos creadores que tienen un público principalmente joven, el 50% entre 18 y 30. A lo mejor un 10-15% son mujeres. Entiendo que es por los códigos y las formas en las que me expreso, que suelen ser una barrera tal vez a la hora de comunicarme, pero también creo que es por las temáticas más particulares y los círculos en los que me he movido.

En esa misma entrevista se mencionó el tema de la masculinidad. ¿Cuál es el tipo de masculinidad que defiende?

Desde el progresismo se hace mucha alusión a la superación del género, algo de lo que estoy relativamente de acuerdo. Se puede ser heterosexual sin tener que estar atado a unas características históricamente relacionadas con la autopresión [sic]. Igual que la mujer ha vivido un proceso de conciencia, creo que el hombre también ha desarrollado una serie de características que pueden ser nocivas y que ahora se pueden superar.

La masculinidad que defiendo se basa en que soy un hombre heterosexual que no quiere oprimir a la mujer. Un proyecto de respeto en el que puedo hablar de mis emociones. Creo que cualquier hombre relativamente joven vive una serie de contextos donde las emociones no salen por sí solas y eso tiene consecuencias, porque son una parte fundamental del ser humano.

Su contenido se caracteriza por ser polémico. ¿Cómo gestiona cuando los mensajes se malinterpretan?

Al principio te enfadas, porque da rabia que la gente no entienda. También es cierto que con el paso del tiempo hay un poco de mea culpa. Hay mensajes que aunque se escriba un tocho en Twitter no va a hacer que la gente entienda. También es la naturaleza de las redes sociales, que cada uno lea lo que quiera. 

Muchas veces provoco un efecto Streisand: cuando alguien me dice algo, le respondo para defender la postura, y eso termina haciendo que más personas se enteren de qué está pasando. Me parece un buen ejercicio porque mucha gente siempre va a leer lo que le dé la gana en lo que pongas, pero mucha otra aprecia cuando dices algo y luego te puedes dar cuenta de que te has equivocado. 

De hecho, se generó polémica cuando anunció que iba a debatir con gente de ultraderecha. ¿Cómo se está acogiendo ese contenido ahora?

Veo una aceptación total, la gente entiende que hay que cambiar la forma de ver todo. Pablo Iglesias, probablemente una de las personas que en sus inicios más debatió, en parte triunfó porque era un outsider de lo que era la política entonces y traía ideas nuevas. A partir de la hegemonía del progresismo, mucha gente creo que empieza a tener miedo y, con los problemas internos de los partidos, se empieza a crear un cerco alrededor del ‘no podemos hablar con esta persona’. 

Siendo yo parte de esa izquierda outsider, creo que es momento de salir y decir a la gente que la izquierda no es solo Sumar y PSOE. Mucha gente creía que no se podía debatir porque debatir es legitimar, hasta que se dan cuenta de que en realidad no los legitimas. Creo que es bueno y es lo que tiene que hacer la izquierda y lo que ha hecho siempre: ser valiente y salir a hacer cosas que son incómodas. 

Una idea que suele escucharse en sus intervenciones es la de una “militancia cómoda”.

He militado y milito en muchos sitios en la parte administrativa y creo que el proyecto militante se vuelve un proceso complejo. Se nota en un movimiento cuando es de gente de barrio y cuando parte de la academia. Yo no soy antiacadémico, pero creo que los movimientos de calle tienen que alejarse de la academia, porque su funcionamiento requiere toda la vida enlazado a ella. Los debates son muy profundos y mucha parte del tiempo se dedica a un aprendizaje muy denso, que una persona normal no quiere asumir.

Creo que los movimientos que funcionan son los que son accesibles para cualquier persona. Espacios más comunes donde no haga falta estar formándose, donde simplemente pueda ser crear un entorno en el que, desde la que no tiene la ESO hasta la que tiene una carrera, puedan sentirse parte del mismo sitio. Creo que el funcionamiento militante necesita a los dos tipos: mucha gente del trabajo diario y gente relativamente intelectual que organice el foco de la estrategia. 

La vía política que defiende es la del sindicalismo, ¿qué le ha llevado a ese planteamiento?

Mi postura nace un poco de la práctica. He estado en organizaciones muy intelectuales, pero que se alejaban de la simpleza de la realidad. Necesitamos una organización sindical que se asemeje a lo que fue en su momento la CNT (Confederación Nacional de Trabajadores), que mezclaba ambas cosas: la organización mundana y la implicación intelectual. No estamos en esa época, pero cada vez nos acercamos más al entorno material y político: la desigualdad social, la inseguridad internacional, las guerras... 

En la actualidad, este modelo se asemejaría al sindical danés. Desde el que trabaja en una fábrica al funcionario, toda esa gente tiene un interés común, que se parte en tres: todos pagan impuestos, todos consumen, y todos tienen intereses laborales comunes. Esas tres vías son las que unen porque parten de la obligación de cara al mercado, de cómo consumimos. 

El día a día es también un voto, un input al sistema. Esa visión del consumidor como una sociedad organizada que dice que no va a consumir un producto porque está promoviendo que se seque un río en África. Lo mismo pasa con los impuestos, hay que estar pendientes del gasto público. Protestar contra el Estado no es ser menos de izquierdas, porque el Estado no es la izquierda. 

El sindicalismo no es para gente de izquierda, es para todo el mundo, y se deben romper las barreras de la polarización partidista porque van en contra de la organización civil.

Hace tiempo que impulsó el sindicato de los editores de vídeo y, por otra parte, la Unión Española de Creadores, ¿cuál es la situación actual de ambas organizaciones?

La Unión Española de Creadores el próximo año tendrá muchos hitos interesantes a nivel internacional. En el caso de los editores, lo creé para que fuera un lugar en el que la gente pudiera intercambiar conocimiento y mejorar sus condiciones. Cuando empezaba a fluir, lo cedí para que se autogestionara y, ahora, objetivamente, se ha podido medir que han crecido los salarios. 

También estoy en el Sindicato de Periodistas de Madrid, que mezcla personas que tienen mucho conocimiento con personas que no, pero que se juntan y llegan a hacer cosas interesantes.

¿Qué rol ejerce en este sindicato?

Más bien de asesor en periodos de consulta. Soy periodista, pero soy autónomo y hago todo: tengo que buscar, verificar, realizar... 

Cuando se empieza a consumir internet, se pierde ese formato de financiación mediante compra en los periódicos, lo que hace que sea cada vez más necesaria la publicidad institucional. El streaming como formato informativo existe por la falta de credibilidad, porque es una alternativa individual donde como individuo, como no me puedo vender porque no soy una corporación, soy lo que la gente busca: personas a título individual, que son más cercanas. Es un entorno que hay que repensar y que es un proceso complejo, precisamente porque el periodismo siempre será la única forma de que podamos vivir en democracia.

¿Cuál cree que será el futuro de la izquierda alternativa tras las elecciones extremeñas y la triple candidatura en Aragón?

Si no conseguimos darle esperanza a los jóvenes en el futuro, no nos extrañe que busquen vivir en el pasado. Vivimos una época muy mala, sobre todo para los jóvenes. No hay acceso a la vivienda, inflación, casos de corrupción, guerra... 

¿Cómo le vas a pedir a alguien de izquierdas que vote a una de las tres opciones cuando son la misma ideológicamente? ¿Cómo va la izquierda a decir que puede ofrecer un mejor país si no puede ofrecer siquiera una organización sostenible? Cuando eres parte del gobierno que permite que las cosas no vayan bien, la gente va a ir a lo contrario y no puedes decirle ‘fachapobre’. No estás haciendo que la gente pobre sea menos pobre, con lo cual no van a votarte.

Va a haber una gran victoria del PP y de Vox en general de aquí a 2027 y la izquierda va a estar fuera, mínimo, 10 años. Creo que la solución inmediata es la organización civil y sindical. Hay que asociarse independientemente de la ideología.

En las 24 horas que siguieron a los bombardeos estadounidenses de la madrugada del sábado tuvo lugar una vertiginosa sucesión de acontecimientos, muchos de ellos inesperados, que en un primer momento iban abriendo a su paso cada vez más incógnitas. La caótica rueda de prensa de Donald Trump resolvió algunas, pero presentó nuevos interrogantes sobre el futuro inmediato de Venezuela y, hay que decirlo, sobre el del conjunto del planeta, herida de muerte la legalidad internacional y sus estructuras.

Tras un fin de semana de tiempo histórico acelerado, Nicolás Maduro descansa en una cárcel de Nueva York a la espera de un juicio por narcotráfico. En Venezuela, el chavismo que sobrevivió a Chávez parece dispuesto a sobrevivir a Maduro, pero esta vez con una tutela militar ejercida por un Donald Trump que lanzó un mensaje de fuerza a países competidores —especialmente China— y a países indisciplinados del “hemisferio occidental” que reclama para sí. Y en el resto del planeta, el mundo se divide entre quienes denuncian la violación del derecho internacional y quienes la justifican si los perjudicados son los otros.

¿Qué va a pasar en Venezuela? ¿De qué manera se va a hacer compatible un gobierno que seguirá siendo dirigido por el aparato chavista y con un discurso de defensa de su soberanía con la pretensión de Washington de tutelar el país y, sobre todo, su petróleo y otros recursos naturales? Hablamos con el analista internacional de origen venezolano Roberto Mansilla, que ya este sábado por la mañana apuntaba en esta entrevista a la posibilidad cierta de que existiera un pacto previo entre la Administración Trump y sectores del Gobierno de Maduro.

¿Qué información proporcionó la rueda de prensa de Trump del sábado por la tarde entre lo que dijo y lo que insinuó? ¿Confirmó sus sospechas de que existiera un pacto previo entre EEUU y sectores del Gobierno venezolano?

En la intervención de Trump hubo varias cuestiones interesantes y aún más en la que posteriormente realizó el secretario de Defensa de EEUU, Peter Hegseth. En primer lugar, Trump afirmó que Estados Unidos gobernará Venezuela hasta que haya una “transición justa y adecuada”, dejando muy claro que va a haber una tutela.

Por otra parte, aunque la cúpula del Gobierno de Maduro fue descabezada con la detención de su líder, la realidad es que el régimen de Maduro continúa en el poder a través de la figura de Delcy Rodríguez. Y esto es algo que probablemente fue pactado de antemano. Queda claro que Estados Unidos está recuperando su esfera de influencia en Venezuela, parece que a través de una línea directa entre Marco Rubio y Delcy Rodríguez, como señaló el propio Trump.

El tercer elemento de la rueda de prensa que considero clave es el petróleo. Trump mencionó 26 veces la palabra petróleo. Quedó claro que, aunque Trump justificó la intervención por una cuestión de seguridad nacional, parece haber otros elementos más importantes. Por una parte, algunos relacionados con la política interna, con el objetivo de mantener el apoyo de votantes cubanos y venezolanos en EEUU. Y, por supuesto, otros relacionados con el petróleo, que es el motor principal de toda esta operación.

Por último, también quedó claro el descrédito de la autoridad de María Corina Machado. Queda claro que la administración Trump no cuenta con ella, a pesar de que poco antes de la rueda de prensa de Trump, Machado afirmaba que estaba dispuesta a asumir el poder. Trump es muy claro cuando afirma que ella no tiene el peso político y, sobre todo, el respeto de la sociedad de Venezuela.

A nivel internacional, ¿qué implicaciones tiene lo sucedido, sobre todo, atendiendo a las declaraciones de Trump?

La declaración más importante, a mi parecer, la hizo Peter Hegseth cuando afirmó que el ataque de este sábado es “una demostración de que se puede alcanzar la paz por la fuerza”. Buena parte de su intervención y también la de Trump se centró en reivindicar que “Estados Unidos está de vuelta”, un mensaje dirigido a sus principales competidores: China y Rusia. Trump vino a decir que habían demostrado que EEUU tiene capacidad de hacer una operación especial militar rápida y exitosa y que sigue siendo un ejército formidable.

La legalidad internacional, que una vez más fue violentada, queda claro que queda supeditada a una serie de intereses geopolíticos estratégicos. Ese mensaje de “alcanzar por la fuerza” creo que es el mensaje que la administración Trump quiere lanzar hoy al mundo. Lo que sucedió en Venezuela desarticula completamente el sistema internacional de las Naciones Unidas, que vuelve a quedar como un organismo totalmente inoperante.

¿Cree que existe un pacto tácito con China y Rusia? Sobre todo a la vista de que su reacción, aunque crítica con el ataque, mantuvo un perfil bajo.

Ahí hay un pacto tácito de equilibrio a nivel internacional entre Estados Unidos, China y Rusia. Algo similar sucedió con la caída de Bashar al-Ásad en Siria en diciembre de 2024; el perfil de China y Rusia respondiendo a esa situación fue también bastante bajo. Hay que ver todavía si China y Rusia van a llevar la cuestión de Venezuela al Consejo de Seguridad de la ONU, pero en todo caso EEUU tiene allí capacidad de veto, así que puede desactivar cualquier protesta de este tipo.

Hay que tener en cuenta que horas antes de la captura de Maduro, una delegación china estuvo reunida con él en el Palacio de Miraflores. Sería un poco ingenuo considerar que China y Rusia no estaban al tanto. Probablemente esto fue hablado con EEUU, precisamente en un momento en el que se está en conversaciones para el final de la guerra en Ucrania y también de un posible ataque contra Irán.

Lo visto en Venezuela deja varios interrogantes en el aire, al sentar un precedente: ¿hará lo mismo China en Taiwán? ¿O qué habría pasado si Rusia detiene a Zelenski y lo lleva a Moscú? Y es, también, un mensaje de fuerza de Trump dirigido a Cuba, Nicaragua o Colombia, teniendo en cuenta las amenazas lanzadas por Trump contra Petro.

En esta situación, da la impresión de que el nuevo Gobierno venezolano va a tener que llevar a cabo un equilibrio muy complejo entre mantener la soberanía nacional y la tutela militar que va a querer ejercer EEUU ¿Cree que va a ser posible?

Hay que decir que la situación en Venezuela era posiblemente bastante insostenible para el régimen. La detención de Maduro abre un nuevo escenario y un nuevo equilibrio de poder en el que el régimen sigue manteniendo la dirección, pero en un terreno completamente desconocido. Tendrá que haber negociaciones y no descarto algún episodio de confrontación interna ante la tutela que Estados Unidos y Trump pretenden ejercer en Venezuela.

La pregunta está ahí: si la transición va a ser tutelada por Estados Unidos, ¿dónde queda la defensa de la revolución y de la soberanía? Si tenemos que hablar de una transición de poder, esto ya fue ensayado cuando murió Chávez. En ese momento hubo un nuevo pacto entre actores de poder y en ese momento la transición desde el punto de vista institucional fue bastante efectiva.

Pero ahora todo es muy distinto, porque esta transición no está siendo dirigida desde Caracas, sino desde Washington. ¿Cómo se puede vender a la militancia chavista que se sigue defendiendo la soberanía nacional en esta situación, por mucho que Delcy Rodríguez diga que el presidente sigue siendo Maduro? ¿Cómo va a aceptar esta situación el ministro Vladimir Padrino? ¿Cómo va a aceptarlo Diosdado Cabello, que tiene un poder inmenso? Y, sobre todo, ¿cómo va a aceptarlo la militancia chavista, los colectivos, la milicia popular?

¿Cómo se distribuye internamente el poder en Venezuela? Delcy Rodríguez ejerce la Presidencia, pero, ¿qué poder tienen Padrino y Cabello y qué posiciones defienden? ¿Es posible pensar en un movimiento por parte de alguno de los dos en contra del nuevo equilibrio de poder?

Cuando Maduro asumió la Presidencia, una de las decisiones más efectivas que adoptó fue formar un gobierno tecnocrático. Hay una clase tecnocrática nueva, que en los últimos años llegó al poder, y de la que Delcy Rodríguez es su mejor representante. Son personas que posiblemente no tienen el carisma que tenían los anteriores líderes, como sobre todo Chávez o también Maduro.

Delcy aparece ahora como la “persona de Washington”, pero anteriormente lo fue de China o Rusia, ya que fue ministra de Relaciones Exteriores y era bien conocida en Moscú y Pekín.

Por ser especulativo: si a Padrino y a Cabello se les garantiza su cuota de poder y que la justicia no va a ir contra ellos, podemos pensar que aceptarían este nuevo trato. El interrogante para mí es la militancia de base del chavismo, que está muy insertada en las milicias populares y en los colectivos.

¿Van a poder Padrino y Cabello controlar una posible protesta de fuerzas radicales? ¿O van a amparar precisamente estas protestas para erosionar el equilibrio de poder dirigido por Rodríguez? Porque hay que decir que Delcy Rodríguez no tiene este poder efectivo en las calles y sí lo tienen Padrino y Cabello.

¿Cómo es la situación en este momento en las calles de Venezuela? Parece existir en estas últimas horas una situación de normalidad, pero no sé si en realidad hay una calma tensa…

A grandes rasgos, hay una situación de normalidad, como la que había antes de la detención de Maduro. A pesar de toda la tensión militar existente en el Caribe apuntando hacia Venezuela, este mes de diciembre fue un mes desde el punto de vista comercial y de ventas bastante normal. Hay que tener en cuenta una cosa: la situación económica en Venezuela, por mucho que la economía esté dolarizada de facto, no presenta la escasez que existía hace unos años, pues la economía estaba dando muestras de recuperación.

La sociedad venezolana dejó un poco de lado la polarización y la confrontación política para centrarse en su economía y en su vida diaria. Hay una situación de tensa espera, pero no hay una situación de tensión social, ni hay protestas en las calles.

Cristina Monge (50 años, Zaragoza), lleva más de dos décadas investigando la relación entre la política, la transición energética y la protección de la naturaleza. Aprovechando que las tensiones entre los diferentes intereses están en su máximo apogeo, publica La gran oportunidad (Tirant Humanoides), donde defiende que la manera en la que gestionemos la emergencia climática definirá la fortaleza de la democracia en el futuro cercano. infoLibre charla con Monge, columnista de este periódico desde hace años, sobre el interés de la ciudadanía en las cuestiones medioambientales o cómo Europa ha perdido su liderazgo en este ámbito.

El libro recoge numerosas encuestas que demuestran que la gran mayoría de la población está preocupada o muy preocupada por el cambio climático, pero a pie de calle la sensación no parece ser la misma. Incluso la política no lo prioriza la emergencia climática sobre otros problemas.

Eso pasa en todas las encuestas. Cuando preguntas a la gente por sus principales problemas en el día a día, el cambio climático no está entre ellos. Pero si preguntas explícitamente si el cambio climático importa o preocupa, en general, el apoyo es del 80 o el 90%. Y la preocupación es más transversal de lo que se piensa. Yo diría que todavía no hemos interiorizado totalmente cómo nos afecta personalmente el incremento de las temperaturas y los fenómenos extremos como las danas o las sequías. Aunque sí es verdad que cada vez va a más. Por ejemplo, las olas de calor o los incendios fueron una conversación constante este verano, pero no está todavía en el en el imaginario colectivo

¿Y cómo aborda la política esta preocupación relativa?

De unos años a esta parte los problemas ambientales han ido ganando terreno en la acción pública y en la acción política. No hay más que ver, por ejemplo, el espacio que ocupan en los medios de comunicación. Hace unos cuantos años, en la Fundación Ecodes hicimos un seminario con Gemma Teso, profesora de la Complutense de Madrid, que estudió cuánto tiempo dedicaba la televisión a asuntos climáticos: era como un 0,9% del total. Ahora, sin embargo, el tema sí está en la agenda mediática y política.

Tanto es así que es una de las disputas de la ultraderecha. Cuando la ultraderecha quiere chocar con el establishment, elige los debates más asentados y que suponen una transición, un cambio. Va allí donde hay problemas, como en todas las transiciones: la migración, la mujer y el medioambiente.

Europa, como bloque, ¿pasa por esa misma crisis?

Si estos días vemos lo que está pasando en la COP [la cumbre climática de la ONU], está pasando una cosa muy curiosa. Europa está perdiendo el liderazgo, se ha batido en retirada y está dividida. No ha tenido la firmeza que ha tenido en otras ocasiones. Y la administración de Estados Unidos está en retirada también. Pero lo que está pasando no es que las cuestiones ambientales estén decayendo, sino que otros están cogiendo el relevo. Principalmente el sudeste asiático, liderado por China.

En el libro llama a la gente a la acción a través del voto, pero parece que el medioambiente no moviliza apenas al electorado. Quizá por eso de que el medioambiente nos preocupa como algo global, pero no como algo terrenal...

Sí, yo creo que es la consecuencia de los fallos que hemos cometido en las últimas décadas. Los que hemos trabajado en cuestiones ambientales, aunque de forma inconsciente, hemos acabado articulando un discurso que se ha percibido como culpar al ciudadano. Si tú coges el coche todos los días para ir a trabajar, eres culpable. Si comes más carne de la que dicen los estándares, eres culpable… Jamás quisimos hacerlo así, pero se ha terminado haciendo como tal. ¿Qué podemos hacer entonces los ciudadanos? ¿Qué podemos aportar? Lo más importante es exigir a quienes toman decisiones, gobiernos y empresas, que hagan cambios estructurales. En segundo lugar, tenemos que comprender lo que suponen los cambios, y que habrá cosas que nos incomoden. Y en tercero, el voto. Entre los criterios para elegir la papeleta generalmente no está el medioambiente, y hay que trabajar en eso.

Quizás porque los candidatos no dan al cambio climático el espacio que debería...

Claro. ¿Cuándo han empezado los políticos a hablar de vivienda?

Cuando ya era una crisis imposible de ignorar...

Y el cambio climático también es imposible de ignorar. Tenemos temperaturas salvajes, una dana con más de 220 muertos, incendios como nunca y sin embargo, no tenemos conciencia de que es una crisis que ha llegado a un extremo tremendo. Y ese es el gran reto, ser conscientes de que la crisis climática está detrás de cada una de esas cosas que nos aterran en el día a día. La vivienda empezó a aparecer en lo más alto de los estudios y los medios de comunicación destacaron esa tragedia. Es un trabajo de todos.

También hay un elemento fundamental: las políticas públicas. La crisis climática se nos antoja a todos como imposible por lo grande que es, y no creemos que los poderes públicos vayan a ser capaces de abordarla. Cuando vemos que una amenaza es tan grande e imposible, la ponemos a un lado, porque corregir el problema supondría repensarlo todo. No somos conscientes de que la crisis climática está evolucionando en el peor escenario de todos, pero no tendría por qué ser así. 

En el libro demuestra también con datos que el autoritarismo no gestiona mejor el medioambiente que las democracias...

Los autoritarismos gestionan peor las crisis, en general. Siempre y cuando las democracias no estén secuestradas por la corrupción sistémica. Pasó en la pandemia. Algunos pensaban que China saldría antes de la crisis porque es un sistema autoritario de orden y mando donde el Gobierno dice y la gente cumple. Pero China fue el último país en decretar el fin del covid. La razón es que estos fenómenos complejos no solo requieren de obediencia. La realidad es más compleja, tanto en la pandemia como en la crisis climática. La toma de decisiones tiene que ser colectiva y consensuada, no es solo una cosa de cuatro sabios que ordenan, aunque hay gente que cree que con políticas ecofascistas se resolvería el problema. Lo que hace falta es poner en marcha mecanismos de diálogo y de negociación profunda.

La tesis del libro es, de hecho, que la crisis climática no es ni de izquierdas ni de derechas. Tenemos familias políticas de diferentes ideologías que tienen distintos modelos de transición. Desde el decrecimiento, hasta el neoliberalismo, pasando por la transición justa, por lo que la crisis ecológica es también política. Y si se aborda mediante mecanismos de deliberación, esas dinámicas mejorarán la democracia y la calidad democrática, pero como no se hagan a partir de la negociación, nos abocarán a una peor democracia, porque serán menos eficaces y acabarán generando conflictos, como ha pasado en muchas de las instalaciones renovables de España. Nos la estamos jugando no solo con las condiciones biofísicas del planeta, sino como modelo de sociedad.

Dentro de las familias políticas conservadoras, hay muchos ejemplos en Europa de partidos de derechas preocupados por el calentamiento global. ¿Por qué no ocurre en España?

Sí, de hecho en el libro cuento el caso de Margaret Thatcher y su discurso ante las Naciones Unidas en los años 80, en el que alertó que sus científicos habían descubierto que algo raro está ocurriendo en el planeta, el cambio climático. Y dijo: 'Yo financio dos años de estudios científicos a nivel de global, si la ONU lo mantiene después'. Ese grupo es el IPCC [en inglés, Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático]. El IPCC es consecuencia de Thatcher, aunque la gente no se lo crea.

De hecho, hay mucho pensamiento conservador de carácter conservacionista, basado en la idea de conservar el patrimonio para dejar una herencia, y eso incluye al patrimonio natural. Es mentira que la derecha en Europa haya sido reacia al medioambiente, salvo en España. Este tipo tan peculiar de derecha que tenemos ha sido de las pocas en Europa que ha permanecido ajena a las cuestiones ambientales. Hasta el punto de que cuando el PP se relaciona con la ultraderecha, uno de los asuntos que primero asume son sus postulados ambientales. Solo hay que ver el caso de Comunidad Valenciana. Es llamativo que un drama de 229 muertos, en cuya génesis está el cambio climático, acabe beneficiando a un partido negacionista y haciendo que la derecha le compre sus ideas.

Además, tendría incluso sentido que la extrema derecha fuese ambientalista.

Es que la extrema derecha no es negacionista. Hay que matizarlo. En Europa hay una parte muy pequeña de la extrema derecha negacionista. Lo que hay es más bien una posición ambigua, o incluso hay quien se declara ecologista siempre y cuando el ecologismo se envuelva en la bandera nacionalista. El ejemplo por excelencia es Marine Le Pen, que en su último debate con Emmanuel Macron acabó declarándose animalista y ecologista. Si los pollos que consumen son franceses y no de Marruecos, se evitarían las emisiones de CO2 del transporte.

La ultraderecha en Europa no cuestiona en general el cambio climático, sino sus políticas. Y muchas veces pinchan donde duele porque se han tomado medidas sobre asuntos sin consenso, como en el sector agrícola. La ultraderecha se cuela por los fallos del sistema. En el caso de Vox, hay políticos que sí son negacionistas, pero incluso ahí, si analizas los programas electorales, es difícil encontrar afirmaciones taxativas sobre que el cambio climático no existe, sino más bien contra el fundamentalismo climático.

En España también hemos tenido muchos levantamientos contra el Gobierno de ganaderos, ecologistas, pescadores… ¿Cómo abordamos estos lugares tensionados?

Diálogo y negociación, no hay más. La mesa del Agua de Andalucía se pone en marcha con agricultores, alcaldes, ecologistas, investigadores… para corregir el problema en Doñana. Y se han llegado a acuerdos. La crisis climática se tiene que abordar de una manera tan amplia que hace falta diálogo. Si necesitas cerrar cuencas enteras de carbón, hay que poner en marcha alternativas.

Vayamos con el problema de las competencias en España. Los incendios y las inundaciones han demostrado lo fácil que es culpar al ayuntamiento de turno, a la Comunidad Autónoma o al Ministerio de Transición Ecológica y echar balones fuera. ¿Hace falta reestructurar las competencias ante emergencias?

En países complejos como el nuestro, hay que compartir competencias. No hay más. Porque el conocimiento de los bosques ante un incendio en León, lo tiene León, y hace falta que la administración local sea la protagonista. Ahora bien, la dimensión del desastre implica que los medios locales no sean suficientes, y hace falta coordinarse con equipos estatales. Este es precisamente uno de los temas en los que mejor se ve el gran valor de las estructuras federales. 

¿Habría entonces que reformar la Constitución?

Yo soy federalista, y propongo que se apliquen principios federales en el reparto de competencias. Contra los incendios, eso se traduce en recursos locales que conocen el terreno con apoyos nacionales.

Se parece mucho a lo que hay ahora, por ejemplo, en extinción de incendios...

Sería algo como lo que hay ahora, pero con medios estatales reforzados. De hecho, vemos que las catástrofes van a ir a más y toda la cadena de decisiones tiene que estar más engrasada. 

Recientemente, en los medios han aparecido informaciones que se han hecho eco de dos casos en donde especies alóctonas —aquellas que llegan a un ecosistema donde no existían de forma natural y cuya introducción se debe, directa o indirectamente, a la actividad humana— han causado graves problemas en el entorno. Uno de ellos lleva, al menos, 15 años afectando a las abejas autóctonas y tiene como protagonista a la enorme velutina (Vespa velutina nigrithorax), una avispa depredadora de la abeja melífera y que también puede afectar al ser humano causándole la muerte en casos extremos, como los ocurridos a tres personas en Galicia. El segundo caso afecta al ganado bovino desde primeros de octubre. La dermatosis nodular contagiosa (DNS) ha entrado en la península por Girona y ha impulsado un urgente programa de vacunación y sacrificio del ganado.

De forma análoga a los animales, las enfermedades y plagas pueden afectar a las especies vegetales peninsulares. ¿Están suficientemente preparados los organismos competentes para afrontarlas en un escenario de cambio climático con la entrada de nuevas especies invasoras? En la Comunidad de Madrid, el Servicio de Sanidad Vegetal del Área de Agricultura se ocupa del análisis, vigilancia y protección de los viveros y de los cultivos agrícolas para consumo ante ataques de virus, hongos, fitoplasmas, etc. José Antonio Peláez, ingeniero técnico agrícola y licenciado en Ciencias Ambientales, trabajó en el Servicio de Sanidad Vegetal de la Comunidad de Madrid durante el periodo 2007-2017.

¿Cuál es la función de los técnicos del área de Sanidad Vegetal?

Los técnicos de Sanidad Vegetal somos los "médicos de los cultivos y las plantas de vivero" como solía explicarle a mi hija pequeña. Normalmente, le dediqué tres o cuatro días de la semana al trabajo de campo y uno o dos días al trabajo de gabinete u oficina. Era un trabajo que me entusiasmaba realizarlo. Tuve un magnifico maestro en mi compañero Donato Arranz, ya jubilado. Y es que ser conscientes de cómo podemos ayudar a los agricultores a controlar las plagas y enfermedades que merman sus cultivos es realmente muy gratificador.

¿Cuántos profesionales trabajaban en ese tiempo en el departamento?

En este periodo en el Servicio de Sanidad Vegetal éramos seis personas entre personal técnico y personal administrativo para todo el territorio agrícola y ganadero de la Comunidad de Madrid.

Seis personas sumando tanto personal administrativo como técnico, pero ¿y centrados en las funciones técnicas del trabajo de campo?

Éramos tres los integrantes del personal técnico. Llevábamos a cabo las labores de asesoramiento fitosanitario, controles e inspecciones de material vegetal y productos fitosanitarios que la legislación autonómica, nacional y europea obliga a los profesionales de la agricultura, jardinería y viveros.

¿Y si en algún periodo tenían que trabajar más por, por ejemplo, baja laboral de algún compañero o compañera? 

Pues no olvidemos que la Comunidad de Madrid tiene una importante producción agraria y, sobre todo, un gran movimiento de plantas de jardinería y paisajismo. Así, cuando algún compañero o compañera estaba de baja laboral, al ser un número tan reducido, las labores las teníamos que repartir entre el personal técnico restante; eso suponía mayor número de horas de trabajo de campo y mayor número de horas de trabajo de gabinete.

¿Qué tipo de enfermedades y plagas foráneas pueden entrar en una comunidad como la de Madrid con tanto tráfico comercial? ¿A través de qué canales?

Casi todo movimiento de material vegetal debe ir acompañado de su correspondiente Pasaporte Fitosanitario. Si esto se cumple, entonces el riesgo de introducción de plagas y enfermedades exteriores es muy bajo. Pero, por experiencia, sabemos que no siempre se cumple, y ahí entraba parte de nuestro trabajo: controlar todas las entradas y comprobar que vienen acompañadas de su Pasaporte Fitosanitario. Si no, nos puede entrar cualquier tipo de plaga o enfermedad que acompañe al material vegetal. Por canales de entrada que van desde los puertos, los aeropuertos y el transporte por carretera, hasta el material vegetal que nos podemos traer como un simple recuerdo de los viajes realizados a terceros países.

¿De qué regiones del planeta principalmente?

Pueden ser de cualquier parte del planeta, aunque en mi etapa como técnico las más frecuentes procedían de Asia e Iberoamérica.

¿Cuál sería el tipo de plaga que a usted, como profesional, le haría saltar las alarmas?

Para mí, cualquier tipo de enfermedad que sea vírica, que sean viroides u originada por fitoplasmas que puedan afectar a cultivos o plantas.

Con el cambio climático, ¿se ha comprobado que ha aumentado el riesgo de entrada de elementos patógenos en las plantas? ¿Quizá pueden afectar con más virulencia?

Sí. No tengo datos exactos, pero creo que el cambio climático está aumentando el riesgo de entrada de patógenos y su asentamiento en nuestros cultivos y viveros.

Con los nuevos retos que van apareciendo y con los números que ha mencionado anteriormente, ¿es suficiente esa cantidad de personas para ocuparse de un departamento tan importante? ¿Cree que es posible que en este ámbito se pueda externalizar parte del trabajo o que se esté pensando en privatizar paulatinamente el servicio?

En la década que trabajé sí que pensaba que, por la importancia de nuestra labor, debía haber más personal dedicado a estas tareas de Sanidad Vegetal. Sigo pensando que esta labor debe ser un servicio totalmente público y que lo tienen que llevar a cabo las administraciones públicas en sus respectivos ámbitos de actuación. Las funciones de asesoramiento, vigilancia, control, inspección, análisis, protección, etc. en materia de sanidad vegetal se deberían realizar por personal técnico perteneciente a alguna de las administraciones públicas, sean locales, autonómicas o estatales.

Dada su experiencia profesional, ¿cuántos profesionales cree que deberían ser necesarios para cubrir el total de trabajo de análisis, vigilancia y protección de la sanidad vegetal en la Comunidad de Madrid?

Yo creo que el número apropiado para el Servicio de Sanidad Vegetal tendría que ser el doble. Así, diría unas seis personas integrantes para personal técnico. Y, de hecho, parece ser que a día de hoy, y hace 14 meses, por fin es el número de profesionales que ya se dedican a ello. Pero, por otra parte, se ha externalizado el servicio de asesoramiento en temas de sanidad vegetal, esto incluye el reconocimiento de las plagas y enfermedades y su posterior tratamiento.

En marzo de 2022, un mes después de la invasión de Ucrania por parte de Rusia, 8.000 soldados estadounidenses saltaron en paracaídas sobre Fairbanks, una región boscosa y fría de Alaska, para prepararse para un hipotético combate contra Rusia en las latitudes más altas del planeta. Las maniobras demostraron que el ejército más poderoso del mundo no estaba preparado para combatir en ese ambiente polar: tuvieron serios problemas para hacer frente a las bajas temperaturas durante la noche y varios soldados fueron evacuados por quemaduras y daños por el frío, pese a que las mínimas no llegaron a los -20ºC.

"Paralelamente, Rusia realizaba maniobras en Yakutsk (Siberia) a -50ºC", recuerda Marzio G. Mian, un periodista italiano que lleva años estudiando la geopolítica del Polo Norte. "Desde el punto de vista nuclear, la OTAN es muy superior a Rusia, pero la concentración militar de Putin y su capacidad para pelear en el Ártico es muy superior", añade. El reportero, de 63 años y nacido en Fanna (Italia), acaba de publicar Guerra Blanca (Ned Ediciones), un libro que repasa la historia reciente del extremo norte del planeta, y subraya que este será probablemente el escenario de una futura guerra global.

Describe el Ártico como el pilar de la cultura y la economía rusa, e insiste en que Vladímir Putin no está dispuesto a ceder ni un metro cuadrado de hielo. Es el terreno, el mar y el aire sobre el que entrena su ejército y de allí extrae el petróleo y el gas que financian sus arcas. "Es literalmente el cajero automático de Putin", valora Mian durante una llamada con infoLibre. En una ocasión, el periodista se reunió con el director del Museo del Ártico, en San Petersburgo, y describió así esa región remota: "En el frío damos lo mejor de nosotros mismos. Es nuestra Heimat, nuestra patria del alma: heroísmo, literatura, dependencia del sacrificio, exhibición de potencia... El invierno es como una manta cálida".

Aquella entrevista, como tantas otras incluidas en el libro, demuestra que los rusos están dispuestos a darlo todo por mantener su hegemonía por el extremo norte del planeta. "No hay Rusia sin el Ártico, ni Ártico sin Rusia", enfatiza el reportero italiano. "Han estado allí desde siempre y están preparados para todo".

– ¿Es el lugar en el que podría empezar una guerra entre Occidente y Putin?

– Por supuesto que es posible. Siendo cínicos, sería incluso lógico. El planeta está sobrepoblado, desertificado, en plena carrera por almacenar recursos... Y tienes un pedazo del planeta disponible, accesible y cada día más habitable debido al cambio climático. El 30% de sus recursos están sin explotar, hay rutas marítimas, pesca, posibilidades de agricultura y ganadería…

La tensión alrededor de esta vasta región ha ido aumentando paulatinamente en las últimas décadas. Antes de la invasión de Ucrania ya se había alcanzado un nuevo estadio en el interés por el Polo Norte con la llamada polar rush (la fiebre polar), una carrera por hacerse con el gran botín que se esconde en esa región, que alberga 90.000 millones de barriles de petróleo, el 40% de las reservas mundiales de combustibles fósiles.

Pero el punto de inflexión llegó en febrero de 2022, cuando Putin decidió atacar a su país vecino. "Hasta ese momento la tensión siempre se había mantenido bajo control, pero la invasión de Ucrania lo cambió todo y los ejercicios militares en la región pasaron a otro nivel", describe Mian.

A partir de entonces, los siete miembros del Consejo del Ártico –Estados Unidos, Canadá, Noruega, Islandia, Dinamarca, Suecia y Finlandia– rompieron lazos con el octavo, la Federación Rusa. Este grupo de trabajo se creó en 1992 para estudiar el deshielo, las poblaciones de osos y otros asuntos científicos de la región, pero es de facto el club donde se reúnen las potencias nórdicas para mantener el orden.

"Aunque el Consejo no tenga competencias en seguridad, es el único organismo que permite a Rusia y a Estados Unidos sentarse a discutir sobre la región, pero no ha sobrevivido a la tensión. Al mismo tiempo, Finlandia y Suecia, dos países árticos, se unieron a la OTAN, mientras que Rusia se acercó todavía más a China", explica Mian.

A esto hay que sumar la llegada de Donald Trump, que antes incluso de regresar a la Casa Blanca amenazó con anexionarse la isla de Groenlandia, propiedad de Dinamarca, un territorio del tamaño de media Europa ampliamente abandonado desde el cual sería fácilmente dominar el círculo polar ártico. La amenaza no se materializó, pero demuestra que en Estados Unidos están muy preocupados por lo que ocurre por encima de la latitud 66º.

"Cuando Trump intentó hacerse con Groenlandia, no hubo voces en Estados Unidos para frenarle, ni siquiera entre los demócratas, porque hay una visión común en Washington de que este no es solo es siglo de China, sino del Ártico, y hay que estar allí. Estados Unidos ha perdido mucho tiempo en la carrera para dominar esa zona y está ahora muy lejos de Rusia, incluso de China. De hecho, China es el gran rival de Estados Unidos en el Ártico", opina Marzio Mian. 

Respecto a Europa, el periodista cree que "está completamente fuera del tablero", aunque reconoce la buena preparación militar de los países del extremo norte, como Dinamarca, Suecia, Finlandia y Noruega, que trabajan conjuntamente con Estados Unidos para formar una línea de defensa en la región. En todo caso, añade también que la OTAN está en este momento "dividida", mientras Rusia y China están más unidas que nunca.

Por una parte, Estados Unidos compite "ferozmente" con Canadá por dominar el Paso del Noreste, un recorrido marítimo que atraviesa cientos de islas situadas en el extremo norte de Canadá y permite llegar desde la costa oeste de Estados Unidos hasta Alaska, pero también adentrarse en el Polo Norte. Al mismo tiempo, Trump pugna con Dinamarca (y la Unión Europea) el control sobre Groenlandia.

Los expertos en relaciones internacionales han propuesto en las últimas décadas que el dilema del Polo Norte se resuelva como el del Sur, donde la jurisdicción es de las Naciones Unidas, bajo el concepto de terra nullius. En el territorio sur impera el marco legal del Tratado del Antártico, recuerda el autor, que declaró esa región zona libre de reclamaciones, instalaciones militares y explotación minera. "Aunque incluso este tratado corre peligro, sobre todo por las infracciones chinas que camuflan presencia militar bajo supuestos fines científicos", puntualiza el italiano en el libro.

La diferencia es que el Polo Sur está formado por una masa de tierra rodeada de hielo, mientras que el Ártico se compone exclusivamente de agua congelada, aunque cada vez con una superficie menor en verano, debido al impacto del cambio climático. El círculo polar ártico se calienta tres veces más rápido que el resto del planeta, acelerando el deshielo durante los meses de verano, lo que facilita la entrada de barcos pesqueros, buques militares y navíos científicos, pero también de los cruceros turísticos, que han empezado a explotar la región.

"La humanidad siempre se ha aprovechado del cambio climático, e incluso lo ha promovido", opina el escritor, que es también fundador de The Artic Times Project, un colectivo de periodistas centrado en cómo el calentamiento global está redibujando el norte del globo. Gran parte de su trabajo se centra ahora en desenmascarar megaproyectos de minería y extracción de combustibles, aunque ahora se abren posibilidades para la pesca y la alimentación. El valor estimado del petróleo y el gas en el Ártico asciende a 18 billones de dólares, el equivalente de toda la economía estadounidense, esconde tierras raras por valor de otros dos billones, además de 500.000 millones de dólares anuales en pesca. "¿Quién estaría dispuesto a morir para defender el Polo Norte?", le preguntó a Marzio Mian una espía estadounidense en 2022. Parece que cada vez hay más motivos.

"La especulación amenaza el futuro del país, pero aún estamos a tiempo de cambiarlo. Vivir en nuestras ciudades es como jugar una partida amañada de Monopoly: unos pocos acumulan propiedades, mientras la mayoría lucha por no quedarse fuera. ¿El resultado? Una sociedad cada vez más desigual, donde heredar o no puede definir tu destino". El barcelonés Jaime Palomera acaba de publicar El secuestro de la vivienda (Ediciones Península, 2025), una obra en la que analiza la actual crisis —el principal problema de nuestra sociedad— y lanza un llamamiento, con propuestas concretas, a repensar las políticas y devolver la vivienda a su condición de derecho fundamental.

Palomera, doctor en Antropología Económica por la Universidad de Barcelona, investigador y cofundador del Instituto de Investigación Urbana de Barcelona (IDRA) y del Sindicato de Inquilinas, estuvo esta semana en A Coruña. El pasado miércoles ofreció una conferencia en la sede coruñesa del Colegio de Arquitectos (COAG), en la que abordó la problemática del acceso a la vivienda. Hablamos con él.

En el Estado español la vivienda es un derecho recogido en la Constitución, pero eso no se traduce en una legislación acorde con dicha condición. En cambio, la vivienda se trata como un bien de consumo y de inversión más. ¿De ahí proviene gran parte del problema de acceso a la vivienda que sufrimos?

Todo lo que se ha hecho con la vivienda en este país desde los años 80 —en los últimos 40 años— es contrario a lo que expone la Constitución. El objetivo fue convertir las casas, antes que nada, en un activo a través del cual hacerse rico o ver cómo tu patrimonio se revaloriza, siempre que puedas ser propietario de esa casa. Pero esto no es algo exclusivo de nuestro contexto, sino una política mundial que se ha demostrado fracasada, aunque lleva aplicándose cuatro décadas.

En los años 80 lo que se empezó a hacer fue básicamente deshacer, desmontar todo lo que se había construido desde la Primera Guerra Mundial. Fue entonces cuando Thatcher y Reagan llegaron al poder y unas políticas que hasta entonces eran marginales se convirtieron en dominantes en todo el mundo, ya que el Banco Mundial condicionaba todas sus ayudas a que los países siguieran esas mismas políticas. Lo que se hizo fue tratar la vivienda como si fuera un bien de mercado normal, asumiendo que si se creaba mucha oferta todo el mundo podría acceder a ella, otorgando todo el poder al mercado. Esa era la idea. Pero olvidaron una lección que viene de los tiempos de Adam Smith: si dejas el suelo de nuestras ciudades en manos del mercado y lo tratas como un activo, el precio siempre tenderá a subir, porque el suelo no es una mercancía normal, sino un bien escaso.

Además, es un bien de primera necesidad situado en lugares estratégicos, y quienes controlan el suelo son ajenos a las leyes de la libre competencia. No existen mercados competitivos en el mercado de la vivienda. Son bienes que generan posiciones de monopolio. Cuando dejas la vivienda en manos del mercado, las rentas del suelo, por su carácter escaso, permanente y por su localización, tienden a subir, y la única manera de revertir esto es enfriar el mercado, es decir, poner medidas para contener las rentas del suelo, que es lo que encarece el precio de la vivienda.

Evidentemente, la solución no es fácil ni inmediata. Nadie habla de soluciones mágicas, pero sí hay medidas que pueden tomarse a corto, medio y largo plazo para resolver el problema. Y además existen ejemplos a nivel internacional —Singapur, Viena…— lugares que no son ni Estados ni ciudades comunistas ni mucho menos, donde se tomaron medidas y existe una serie de políticas que facilitan el acceso a la vivienda. ¿Cómo se hace?

Se hace de dos maneras. Por un lado, haciendo que buena parte del suelo y de las viviendas entre en un sistema protegido de la especulación y de esa lógica rentista. Puede ser como vivienda pública o como vivienda privada, pero con un precio fijado por la administración y que no suba.

Y por otro lado, interviniendo en el mercado, cambiando las reglas fiscales. Porque ahora mismo la compra de vivienda como producto de inversión para hacerse rico está bonificada fiscalmente de mil maneras: está subsidiada, mucho más premiada en general que la inversión productiva. Lo que hay que hacer es cambiar esas reglas y que la carga fiscal recaiga sobre quienes ahora acumulan cada vez más casas, más patrimonio, y lo utilizan para enriquecerse a la espera de que el precio suba. Y, al contrario, hay que aliviar la presión fiscal de las familias trabajadoras, que sufren una presión fiscal relativa mucho mayor que la de quienes acumulan activos simplemente con el objetivo de ver subir su precio. Yo propongo ir a la raíz del problema: quienes tienen mucho dinero hoy en día tienen demasiada facilidad para adquirir o invertir en viviendas.

En relación con las medidas que pueden tomarse o que ya se están aplicando, quería preguntarte algo más concreto sobre las zonas tensionadas, que se pusieron en marcha en Cataluña antes y que aquí en A Coruña llevan dos meses en vigor, y que también se quieren implantar en Santiago. ¿Esto realmente tiene efecto, aunque sea temporal, sobre el mercado del alquiler?

Sí. Lo que sabemos es que las regulaciones de precios pueden estar mejor o peor diseñadas, pero en general, de manera inmediata, tienen un efecto sobre una parte de la población que ve cómo está un poco más protegida y no expuesta a subidas abusivas de precios, que sí se dan cuando no hay ningún tipo de regulación. En el caso de Cataluña, la única comunidad autónoma sobre la que tenemos datos, sabemos que tiene un efecto dual. Por un lado, el precio se contuvo en los nuevos contratos de alquiler y la mayoría de las personas que ya vivían de alquiler ahora están protegidas frente a subidas abusivas. Eso explica que en una parte importante de los contratos vigentes el precio haya bajado en torno a un 8% de media.

Ahora bien, digo que tiene un efecto dual porque esto no puede enmascarar el segundo efecto. La Ley de Vivienda dejó un gran agujero sin regular: el uso fraudulento de los alquileres de 11 meses, que permite esquivar la norma. Hay una parte de los caseros o inmobiliarias que, al terminar el contrato vigente, expulsaron al inquilino y lo sustituyeron por otro con un alquiler basura de entre 1 y 11 meses, lo que les permitió aumentar mucho más los precios.

Inicialmente era un 14% de los alquileres los que iban al mercado de temporada, y ahora ya estamos viendo que uno de cada cuatro nuevos contratos son temporales. Por no hablar de otra forma hiperespeculativa que estamos viendo, cada vez más profesionalizada: dividir pisos para alquilar habitaciones, pidiendo por una habitación lo que antes se pedía por un piso entero. Ahora bien, hay que decir que el boom de los alquileres de temporada no empieza con la Ley de Vivienda. Parte del mercado, sobre todo las inmobiliarias que reinvierten el dinero de los ricos y muy ricos, hace tiempo que apuesta por este tipo de alquiler, simplemente porque da muchísima rentabilidad.

Últimamente se está poniendo sobre la mesa un fenómeno que se va a producir: las herencias de viviendas que la generación del baby boom dejará a sus hijos, los millennials, en algún momento. Es decir, una generación que tuvo un acceso más fácil a la vivienda va a dejar, en muchos o en algunos casos, esas viviendas a sus hijos e hijas, que en muchos casos no pueden acceder a una vivienda en este momento. Pero esto no llegará a todo el mundo, y además el tipo de herencia también será muy distinto. A veces se presenta como un fenómeno que va a contribuir a equilibrar la situación, pero en realidad puede ser todo lo contrario, ¿no?

Efectivamente. Estamos hablando de la mayor transferencia de riqueza de la historia, porque son entre cuatro y seis billones de euros en propiedades, pero será una transferencia que disparará la desigualdad, porque ya sabemos que las herencias irán por barrios. Es decir, habrá una parte de la sociedad que heredará y otra que no. Es un mito, efectivamente, que todo el mundo vaya a heredar. Cada vez que preguntamos en las grandes ciudades a la gente que ahora vive de alquiler si espera heredar, vemos que un 70% no lo espera. En cambio, habrá otros que heredarán no una sino varias viviendas. Y eso definirá trayectorias vitales de forma muy marcada.

El pacto social que se fundó durante el franquismo y que luego se intensificó a partir de los años 80 —que consistía en que todo el mundo, más o menos, con su trabajo y esfuerzo podía endeudarse y comprar una casa— está roto. Ahora ya no dependes de tu esfuerzo, dependes de la familia en la que naciste. Si naciste en una familia con herencias, tus padres pueden darte dinero ahora para pagar la entrada de una vivienda, y con 30 años puedes tener tu casa bastante asegurada y empezar a ahorrar. En cambio, hay personas que tienen cuarenta y tantos y que llevan toda la vida viviendo de alquiler; y como el mercado del alquiler devora el fruto de su trabajo, sus ahorros y sus ingresos, esto está generando una gran desigualdad.

En los próximos años, si no se adoptan las medidas fiscales que mencionaba antes —para ayudar a quienes no tienen propiedades ni herencias y para penalizar a quienes acumulan cada vez más patrimonio y lo usan de forma especulativa—, la desigualdad se disparará mucho más de lo que ya lo está haciendo.

La gran brecha que tenemos ahora no es entre la generación del baby boom y las posteriores —millennials y Z—, sino entre quienes concentran cada vez más propiedades y quienes no pueden ni soñar con comprarse una sola casa para vivir en ella.

A veces se dibuja esto como un choque entre generaciones. ¿Ese debate o ese enfoque es un poco falso, igual que cuando se dice que los jubilados tienen pensiones muy altas, cuando en realidad hay muchos tipos de pensionistas? ¿Al final es un choque de clase y de rentas más que generacional?

Es falso y muy perverso. Fíjate: la mitad de los llamados baby boomers o pensionistas, prácticamente la mitad, cobran la pensión mínima, y el perfil habitual es quien cobra la pensión mínima y tiene una vivienda en propiedad de valor no muy alto. Lo que veremos es que, justamente porque cobran la pensión mínima, muchos de ellos, para tener una vejez digna, se verán obligados a vender su casa para poder pagar una residencia o pagar a personas que los cuiden. Y eso hará que aquellos que habían conseguido comprar una vivienda —la única forma de riqueza familiar, más allá de ser un hogar— vean cómo esa propiedad se esfuma y no la heredan los hijos.

Es decir, hay desigualdad también entre los baby boomers. El hecho de que la mayoría de esa generación tenga una vivienda en propiedad no significa que sean todos adinerados. Lo estamos viendo, por ejemplo, en el Reino Unido, donde el número de propietarios está disminuyendo. Y aquí también, poco a poco, veremos cómo la sociedad de propietarios se fractura por arriba y por abajo.

En las siete ciudades gallegas hay unas 90.000 viviendas vacías según el censo de 2021; en toda Galicia, medio millón. ¿Qué hacemos con las viviendas vacías? Porque se está hablando de construir más viviendas, lo que no es incompatible con otras medidas —sobre todo si esas viviendas están protegidas—, pero aquí tenemos un parque de viviendas vacías que en muchos casos son habitables de inmediato o con una pequeña reforma. ¿Qué hacemos para movilizarlas?

Es cierto. Se habla mucho ahora de construir y construir, como un mantra que viene de la UE y que defiende que saldremos de esta crisis construyendo. Es verdad que necesitamos más viviendas protegidas y necesitamos hacerlas a un ritmo mucho mayor. Pero no hay que engañarse: la capacidad de construcción es muy limitada, y las promotoras privadas llevan tiempo haciendo viviendas para un segmento de la población que no es precisamente el más necesitado. Y no me refiero solo a los más pobres, hablo de la mitad de la población que no puede acceder a los precios actuales de las nuevas viviendas.

Entonces, la cuestión fundamental es que con los recursos actuales sí puede aplicarse una medida efectiva, lo que yo llamo la estrategia del palo y la zanahoria. Una de las medidas clave es dar ayudas a la rehabilitación y facilidades a los propietarios que quieran poner esas casas en alquiler asequible; esto ya se está haciendo en Barcelona, Pamplona y otros lugares. Te doy una ayuda para acondicionar el piso, pero el requisito es que luego se convierta en vivienda protegida, aunque sea temporalmente, gestionada por la administración, que la alquila a un precio razonable por debajo del mercado, y eso ayuda a enfriar los precios. Viviendas que, en lugar de ser activos improductivos y vacíos, se incorporan al sistema de vivienda protegida, contribuyendo además a moderar el mercado.

Esa sería la zanahoria. El palo sería que, si insistes en tener la vivienda vacía en un momento de emergencia habitacional, entonces aplico la Ley de Vivienda, que permite recargar el IBI hasta un 150% en las viviendas vacías. Esto haría que para los propietarios fuera más rentable darles salida. Porque el problema es que, actualmente, sale a cuenta tener una vivienda vacía.

Y aquí volvemos al principio: si hay tantas viviendas vacías o tantas viviendas turísticas —es decir, viviendas que no cumplen con la función de ser un lugar para vivir—, es por esa consideración de la vivienda como un activo de inversión. Como es un activo que, aunque se degrade, su precio siempre sube, puedo mantenerlo vacío. Y la clave es que la administración intervenga y haga que tenerlas vacías deje de ser rentable.

El cambio climático ha dejado de estar de moda. Los españoles lo identifican en el puesto 36 de los problemas que sufre el país, pese a la gran ola de incendios de este verano y a que hace apenas un año tuvo lugar la fatídica dana de Valencia. Sin embargo, el científico Emilio Santiago (40 años, Ferrol) consiguió la semana pasada llevar una intervención de una sesión de la Comisión de Transición Ecológica del Congreso –que habría pasado completamente desapercibida– a decenas de miles de españoles en redes sociales y medios de comunicación.

Experto en Antropología Climática del CSIC y ex asesor de Más Madrid, charla con infoLibre sobre su respuesta a las ironías e invenciones de Vox, y de cómo tendió ese día la mano al PP para cerrar a un gran pacto climático. "Necesitamos escuchar la voz de la España más conservadora en esta cuestión, y es perfectamente legítima", dijo en la comisión. 

La gente está perdiendo interés en el cambio climático, ¿usted también lo percibe?

No es solo una sensación, es algo que se recoge en el último informe sobre la percepción de la transición ecológica en España que publicó el Observatorio de Transición Justa. Se ve, por ejemplo, un descenso muy preocupante del alineamiento con la ciencia, sobre todo de la gente más joven y especialmente en los varones. Esto tiene que ver seguramente con el auge de las posiciones negacionistas, de la extrema derecha y del influjo de Trump en la conversación pública global. En España, más que un negacionismo explícito, lo que han avanzado son las posiciones más retardistas. Es más bien no querer asumir las implicaciones, las responsabilidades o las transformaciones que el cambio climático exige.

¿Hay cosas que no se han hecho bien?

Puede que no todas las políticas climáticas hayan sido políticas acompañadas con una dimensión de redistribución de riqueza que haga que la transición sea fácil. Que no sea percibida como un sacrificio. Especialmente entre los sectores populares, las rentas medias o las rentas bajas. Venimos insistiendo hace muchos años en que si queremos que la transición ecológica sea rápida, tiene que ser justa.

¿Cuál cree que ha sido el punto de inflexión que ha desatado el negacionismo?

Lleva circulando mucho tiempo, pero para mí el punto de inflexión fue la dana de Valencia. Asistimos al nacimiento del negacionismo climático conspirativo más delirante. Al estilo del movimiento QAnon en Estados Unidos, que aquí no existía. Fue muy sorprendente, incluso para la gente que venimos trabajando en el ámbito de la investigación o de la militancia en el ecologismo durante muchos años. Sufrimos un gran desastre climático en España, pero lejos de servir de proceso pedagógico, sirvió de ventana de oportunidad para surgimiento de teorías reaccionarias, y con Iker Jiménez haciendo picos de audiencia.

Desde esos días, parece que la fuerza del mensaje ecologista ha decaído, pero su discurso de la semana pasada tiene cientos de miles de reproducciones. ¿Cree que ha sido casual o tocó alguna tecla que aporta algo nuevo al movimiento?

Que fuese yo es casual, pero creo que funcionó muy bien levantar un marco científico para frenar al negacionismo. En los últimos años ha habido un retroceso en la calidad del debate público que llega a cuotas delirantes. En Estados Unidos, el país más poderoso del mundo, están emergiendo problemas de salud pública erradicados como el sarampión y se ha propuesto prohibir el paracetamol a las embarazadas. Hay un auge de cosas que al principio nos hacían gracia, como el terraplanismo, pero cuyo peligro habíamos subestimado.

La sociedad está entendiendo ahora que el auge de la extrema derecha se diferencia de otros procesos históricos previos en que esta gente no va a recortar derechos sociales para beneficiar al capital, como la derecha neoliberal clásica. Esta gente va a por los fundamentos básicos de una república ilustrada donde se pueda tener un debate racional.

Tenemos a Occidente secuestrado por unos procesos políticos que pueden acabar en fanatismos y en retrocesos muy significativos. No solo están proliferando los bulos, sino el irracionalismo y la anti ciencia, que nos retrotraen a épocas muy oscuras de nuestro pasado.

Sin embargo, también defendió en el Congreso que hay que escuchar a los conservadores para hacer política verde...

Eso se lo dije al PP porque no pudieron o no quisieron intervenir. Les dije que en su caso era una pena que no participasen porque es evidente que van a gobernar este país más tarde o más temprano, y necesitamos sostener las políticas climáticas durante 30 y 40 años. Lo ideal sería contar con todas aquellas fuerzas capaces de gobernar para sentar un consenso mínimo. Y a partir de ahí, quien gobierne que lo module en función de sus valores y de sus compromisos ideológicos, que son legítimos. Ahora, no soy ingenuo. Estudio procesos históricos y políticos. Sé que hay cosas que se consiguen por acuerdo y cosas que se consiguen por hegemonía. Por ejemplo, el salario mínimo no creo que lo bajen aunque ganen PP y Vox. Porque bajarlo sería una conmoción social tan grande que ya no pueden hacerlo.

En sus últimos libros –Contra el mito del colapso ecológico y Vida de ricos– también es muy crítico con algunas posturas del ecologismo y la izquierda. ¿Qué errores han cometido?

Muchos. Yo también he caído en ellos. Primero, buena parte de la izquierda no ha asumido la gravedad de la situación. Como decía Naomi Klein, la crisis climática lo cambia todo. Sufrimos daños catastróficos a otro nivel de magnitud que incluso son irreversibles, y la izquierda no está acostumbrada a la irreversibilidad ni a la rapidez con la que hay que responder. Tenemos muy poco tiempo. La izquierda más utópica, más transformadora, más maximalista, de la que vengo yo, sigue viendo el futuro como si estuviese permanentemente abierto. Pero es que el presupuesto de CO₂ para alcanzar un calentamiento de 1,5°C se acaba en un lustro. Y el de los 2ºC, en menos de 25 años. Vamos hacia un mundo radicalmente distinto donde puede verse comprometida la habitabilidad de zonas donde viven miles de millones de personas.

Segundo, el ecologismo ha tenido una relación con la tecnología problemática, que no deja de ser religiosa en sentido inverso. La tecnología no va a hacer milagros que nos salven, pero tampoco es un pecado. Y buena parte del ecologismo se ha quedado obsoleto ante adelantos tecnológicos que objetivamente facilitan mucho la transición ecológica.

Tercero, creo que la izquierda ha regalado lo aspiracional a la derecha. Si la izquierda va a la pelea solo con la moral o con el miedo, como mucho conseguiremos un empate. Pero si quieres hacer una transformación social, necesitas ofrecer un horizonte de ganancia. Y esa disputa ideológica la hemos dejado de lado. 

Esta semana estuvo en las jornadas del Pacto de Estado frente a la Emergencia Climática. ¿Cree que habrá acuerdo?

La derecha y la extrema derecha han convertido el clima en un asunto de guerra cultural, así que ya no es tan sencillo. La alternativa es hacer políticas con beneficios y cambios tan estructurales que sean difíciles de revertir. Aun así, lo intentaremos. Es una iniciativa interesante, pero dudo que se llegue a firmar.

¿Cree que hay margen para que la derecha aporte al debate climático? Quizás no ahora, pero sí cuando gobiernen...

Si nos remitimos a la historia, hay precedentes del PP de retroceso. El impuesto al sol está ahí. Es verdad que hoy la transición energética está más consolidada, pero si miramos a Estados Unidos, vemos una guerra… una contrarrevolución absoluta contra todo lo que tenga que ver con la agenda verde, aunque las renovables sean más rentables. Soy escéptico. 

Escuchamos a menudo, en debates sobre incendios o sobre la sequía, que el ecologismo se hace desde las grandes ciudades, pero se sufre en el campo. ¿Qué opina?

Hay que desmontarlo porque es falso. La gente del mundo rural está en la primera línea de los impactos climáticos. Pocos sectores económicos van a sufrir más la subida de temperaturas o los fenómenos extremos que los agricultores y los ganaderos. Una de las cuestiones que yo propongo es convertir los ecosistemas en el sexto pilar del estado del bienestar, igual que la sanidad o la educación. Tenemos que hacer que quien cuide de la naturaleza reciba una recompensa económica sostenida por lo público. Y dinero hay, mira la PAC. Pero hay ciertos grupos de poder rurales a los que no les interesa cambiar el paradigma. No compro este marco porque al negacionismo y a la ultraderecha le viene muy bien esa pelea entre campo y ciudad.

El sociólogo Jorge Galindo (Alicante, 1985) tiene claro que mejorar las condiciones materiales de la gente es una parte fundamental de cualquier política progresista y por eso, señala, "la vivienda —que es la primera condición material para todo lo demás— tiene que ser el principio de la ecuación". Galindo acaba de publicar Tres millones de viviendas. Cómo pasar de la escasez a la abundancia (Debate), un ensayo en el que sostiene que España arrastra un trauma provocado por la burbuja inmobiliaria de 2008 y las consecuencias de ese trauma han provocado que se vea la construcción como un problema y no como parte de la solución. Porque edificar, sostiene, "es progresista".

Su enfoque es polémico y lo sabe, de hecho, la red social X se ha convertido en uno de sus campos de batalla y también de divulgación. "Es un espacio en el que hice mi voz y mi carrera pública", señala mientras comenta, entre risas, que no piensa abandonarlo por muy agrias que se vuelvan las discusiones.

Empezó el libro de alquiler y lo terminó con una hipoteca ¿Cómo está el mercado?

La clase media está retrasando mucho la compra de una vivienda. En mi caso, hasta los 40 no he podido comprar porque antes de reunir una entrada, el alquiler se llevó una parte altísima de nuestros ahorros.

Hay un segmento de clases medias llegadas a las ciudades (que es donde trabajan) que simplemente en unos años van a tener poco patrimonio, porque no tienen acceso a la vivienda y esta es, en España, el principal vehículo de construcción patrimonial. Así que hay una generación que no está pudiendo reunir patrimonio por la vivienda y eso redundará en desigualdad de oportunidades en el futuro.

¿Por qué tres millones de viviendas?

No es una cifra aleatoria, pero tampoco propongo que las hagamos todas en un año [lo explica riendo, y advierte que esto le ha traído algún que otro debate bronco en la red social X]. Creo que con que doblemos la cantidad de visados de obra que tenemos ahora, nos ponemos a la par con la cantidad de hogares que se están creando.

Si nos movemos en 200.000 al año, siguiendo la cifra de creación de hogares, estaremos muy lejos de los datos de la burbuja, pero daremos respuesta a la demanda.

¿De dónde viene ese "trauma" con la construcción?

La burbuja inmobiliaria tenía unas dimensiones sociales profundas que nos tocaron de cerca a todos. Todos conocemos gente cercana que quedó atrapada, bien con la compra de vivienda o bien en el lado del negocio, o conocemos municipios en los que toda la dinámica giraba en torno a la construcción, desde el empleo hasta la política.

El trauma es comprensible, pero la conclusión de la burbuja no es "si construimos los precios subirán"; es "si construimos con un río de crédito barato, las expectativas no tendrán fin". Eso es lo que disparó los precios y, de hecho, la vivienda empezó a bajar después, porque retiramos el dopaje del crédito y porque había un stock que estaba por encima de la demanda.

Construir no es una solución a corto plazo ¿Qué cabe esperar ahora mismo?

Cuanto más tardemos en empezar, más tardaremos en acercarnos a la solución. Pero el hecho de que vaya a tardar no puede ser excusa –y lo ha sido– para no hacer nueva vivienda allí donde la gente quiera vivir. Aunque hay cosas que se pueden hacer mientras tanto, como controlar las licencias turísticas o establecer impuestos, algo en lo que nos hemos centrado menos.

¿Por qué se necesitan más vivienda?

Lo principal es incrementar la oferta, también porque si no corremos el riesgo de poner medidas en marcha que pueden ser contraproducentes. Por ejemplo, en el Reino Unido se puso en marcha un sistema de préstamos públicos para la compra de primera vivienda y lo que se observó en un estudio es que en las zonas donde la oferta no podía crecer eso acababa en precios más altos.

Los bonos de alquiler o los avales probablemente terminen absorbidos por los propietarios en un contexto en el que la oferta es muy restringida y la demanda muy alta. Estas medidas en un contexto de oferta más flexible funcionarían mejor.

¿Construir es una política progresista?

Yo he vivido siete años en Bogotá, porque mi pareja es de allí. Fuera de España no hay en la izquierda esas reticencias hacia la construcción de viviendas porque la mejora de las condiciones materiales, sobre todo de quienes más lo necesitan, es algo básico y empieza por la vivienda asequible.

El debate público sobre la vivienda está muy centrado en la M30 [Madrid] cuando el problema está fuera, en las áreas metropolitanas. Es ahí donde hay que construir, hacer barrios con transporte público, carriles bici, zonas comerciales... Los barrios nuevos no tienen por qué ser feos y anodinos. Debemos abrir un poco la mano para que la ciudad pueda emerger y meter músculo público allá donde sea necesario, como en la vivienda social.

Usted es sociólogo. ¿Qué opina de la polémica sobre en conflicto intergeneracional y la transferencia de rentas de jóvenes a mayores?

La brecha de clase, de riqueza, tiene una expresión generacional, pero para mí el centro de esto es la riqueza, es la acumulación de riqueza más que la transferencia de rentas. Si tienes que, de pronto, la riqueza de las nuevas generaciones se desploma más de un 70% respecto a las anteriores y que la vivienda es inaccesible, entonces a quienes hereden una casa les habrá tocado la lotería y los que no, tendrán menos oportunidades de crear un patrimonio. Pero lo que nos tenemos que preguntar es por qué tenemos una nueva generación que no está pudiendo construir patrimonio.

No es un choque generacional...

Hay una brecha, pero no un choque, porque hablar de choque tiene una dimensión política que no lleva a soluciones. Yo no creo que a nadie que tenga 50, 60 o 70 años le haga gracia lo que está pasando con la vivienda. Lo que pasa es que hay que dar el salto desde esta posición hacia otra, que es asumir que ahora mismo quizá hay que hacer políticas que beneficien a los jóvenes. Y ese es un salto difícil.

Más de quince años de amistad y colaboraciones puntuales aquí y allá entre Leonor Watling (Madrid, 1975) y Leo Sidran (Madison, Wisconsin, 1975) cristalizan ahora en Leo & Leo, un nuevo proyecto en forma de dúo que publica este 3 de octubre su primer disco homónimo a través del sello francés Bonsai Music. Once canciones con colaboraciones de amigos comunes como Kevin Johansen, Jorge Drexler –pareja de ella– y Javi Peña, que han sido mezcladas por Matías Cella en Buenos Aires. "Me preocupa un poco que la gente siempre diga que somos el grupo más anticomercial", reconoce divertido Sidran, multiinstrumentista internacionalmente reconocido, mientras Watling coincide entre risas: "Yo espero que seamos súper comerciales".

Sin embargo, lo cierto es que su música, tan lúdica como sofisticada, y que juguetea con el jazz, el pop, el swing y otros muchos géneros con patente buen gusto, es prácticamente contracultural en los tiempos que corren. Los grandes números van por otros derroteros. "Hay música para todo, pero no sé si esta música es para estadios. Creo que es para tener un poco más de contacto con el público. Pero para que quede claro, si nos quieren llamar de los estadios las líneas están abiertas", añade el estadounidense en esta conversación con infoLibre que empieza con una pregunta esencial.

¿Quiénes son Leo & Leo?

LEO SIDRAN: Es muy buena pregunta esta. ¿Qué es lo que queremos que la gente entienda cuando vea el cartel de Leo & Leo? —pregunta mirando divertido a Leonor, que ríe—. La verdad es que somos amigos desde hace muchos años y llevamos bastante tiempo hablando de hacer algo juntos. El momento llegó hace unos dos años, cuando ella vino a verme tocar en el Café Central de Madrid con mi grupo francés, The Groovy French Band, y me dijo: 'Yo quiero hacer un proyecto con estas canciones, con estos músicos, contigo produciendo'. Ahí surgió el nombre y, aunque lo diga de broma, es verdad, a partir del nombre teníamos el proyecto (risas). Porque aunque no explique mucho, Leo & Leo lo dice todo. Es algo entre ella y yo, dos artistas y amigos.

Este proyecto es una forma de cerrar un círculo, pues Leo trabajó como productor con Jorge Drexler —después pareja de Leonor— hace ya 20 años, nada menos que en Al otro lado del río, la canción de Diarios de motocicleta que ganó el Oscar el 2005.

LEONOR WATLING: Pero yo ahí no conocía a Jorge.

L.S.: Fíjate, yo conozco a su pareja desde hace más años que ella (risas). También toqué en un disco de Marlango hace unos 15 años, y ella cantó en un disco de mi padre —Ben Sidran—.

L.W.: Íbamos picando, sí. Y cuando le vi en el Central me encantó y me dije: '¿Y si le pido hacer un disco con sus canciones?' Él me preguntó si quería hacer un disco mío como Leonor, pero yo me lo imaginaba más como los discos de la discográfica Verve, esos de 'no sé quien canta a', como Ella Fitzgerald canta a Gershwin, aunque nosotros no somos ni Gershwin ni Ella Fitzgerald. Al final, no es Leonor Watling cantando las canciones de Leo Sidran, sino Leo & Leo cantando las canciones de Leo Sidran. 

L.S.: Y yo insistí en que hubiese por lo menos una o dos canciones nuevas, algo fresco, porque me daba miedo formar un grupo de versiones de mis propias canciones, como un homenaje a Leo Sidran cantado por Leo Sidran (risas). Que luego aprendí, eso también, que una vez que entra Leonor a cantar ya todo cambia.

Después de unos preliminares de tantos años, Leo & Leo se juntan y graban un disco en tres días. Y no contentos con eso, lo presentan en vivo la misma noche de terminar la grabación, el pasado mes de abril, mucho antes de publicarlo ahora, en octubre. 

L.W.: Hicimos todo al revés. Cuando estás haciéndolo todo tú a pulso vas aprovechando el tiempo. El disco lo grabamos en tres días en Estudio Uno, terminamos un sábado y tocamos ese mismo sábado en una fecha que surgió en el Café Berlín de Madrid que sirvió para pagar los vuelos y el hotel de los músicos. Vamos un poco así (risas).

Con un poco más de orden, después de la salida del álbum, ya sí llegan los correspondientes conciertos de presentación en Madrid, Barcelona, Palma, París, Londres, Vitoria...

L.W.: La primera vez que tocamos juntos fue en Vitoria con el trío de jazz de Javi Peña. En el Dazz Jazz Festival de 2023.

L.S.: Y me hace mucha ilusión volver a Vitoria justo por eso. Porque habías subido a cantar conmigo alguna vez, pero aquella fue como la primera muestra.

Todos los pasos que han dado parecen ir en contra de una intención comercial al uso, en dirección contraria a las lógicas actuales de la industria musical.

L.S.: Me preocupa un poco que la gente siempre diga que somos el grupo más anticomercial (risas).

L.W.: Yo espero que seamos súper comerciales (risas). No tengo nada en contra de ser súper comercial.

Pero el oyente percibe algo que no va por ahí desde el primer segundo.

L.S.: Será porque lo hacemos por amor, por amistad, porque nos gusta. Y también porque hay cantidad de canciones para cantar y por componer.

L.W.: La verdad es que hay tantas ganas de hacerlo que lo haces y luego ya encuentras la manera de amortizarlo y pagarlo, y no al revés. No es lo más inteligente, pero tenemos la suerte de poder hacerlo, de poder adelantar ese dinero en vez de meterlo en un plan de pensiones (risas).

L.S.: Podríamos haber buscado más intervención externa...

L.W.: Pero luego te quedas esperando, y con las vidas que tenemos los dos era hacerlo ya porque, si no, no lo vamos a hacer. Si nos esperamos a una discográfica todavía estaríamos esperando a que te digan que no, que también pasa.

L.S.: Encontramos el hueco. Se hizo en tres días por cuestiones de presupuesto, pero también de estilo.

L.W.: Y son esos músicos porque lleváis mucho tiempo tocando juntos y se nota la solidez. 

L.S.: Y se nota que suena peor cuantas más tomas hacen.

El álbum tiene tres colaboraciones de lujo: Jorge Drexler, Kevin Johansen y Javi Peña. ¿Por qué ellos?

L.S.: Tampoco lo hicimos por cuestiones comerciales (risas). Fue todo al final. Jorge fue el último en entrar, por una cuestión familiar.

L.W.: Los tres son muy cercanos. Javi Peña ha sido fundamental porque nos ha ayudado en todo, incluso prestarnos amplis y guitarras, y hay una canción suya en el disco, lo cual es un lujo. Con Kevin tenemos amistad los dos.

L.S.: Y él es como mi otro compatriota en el bilingüismo. Además, su productor, Matías Cella, es amigo y ha hecho el máster y la mezcla de este disco.

L.W.: La canción que canta Jorge, Light, la compuse hace diez o doce años pensando en él, así que de alguna manera volvió a casa cuando él además escribió un verso nuevo para ella.

Grabado en Madrid, el álbum tiene en realidad un espíritu de lo más global.

L.W.: Sí. Los vientos los grabó Leo en Nueva York, por ejemplo.

L.S.: Por petición tuya (risas). Me dijo que faltaban vientos y yo cumplí llamando a amigos vecinos de Brooklyn. Esto hace, por cierto, que sea una producción muy internacional, porque los músicos de base de mi banda son franceses, está Javi Peña, Kevin Johansen, Jorge Drexler, los músicos de Nueva York, la mezcla la ha hecho un argentino... faltaba algo de Japón y la India. 

Un disco transoceánico.

L.S.: Totalmente. No es un disco nada político, pero yo sí que pienso, desde mi punto de vista de Estados Unidos, donde desafortunadamente el mensaje que estamos aportando al mundo es de aislamiento, que es importantísimo hacer un proyecto muy abierto y sin fronteras en este momento. Lo disfruto mucho. 

Eso nos lleva a la primera canción del disco, The art of conversation. Igual no tiene nada que ver en origen, pero ¿puede haber ahí un mensaje de que hablemos más y nos escuchemos más entre nosotros en este mundo en el que reina el individualismo y florecen discursos de odio justo por eso?

L.S.: Estoy muy a favor de las conversaciones. Para mí, una buena conversación es igual de enriquecedora que un buen concierto, una buena jam session o cualquier otro punto de contacto creativo.

¿Estamos perdiendo ese arte de conversar?

L.W.: Desde luego, por ejemplo en las televisiones. En España había en los ochenta un programa que se llamaba La clave, con políticos que podían ser uno del régimen de Franco y otro del PCE, sentados hablando sin interrumpirse. Conversaban, era gente conversando, y eso no existe ahora. Ahora existe una cosa que se llama 59 segundos que es 'di tu frase, di tu tuit' y te quitan el micro. Ahí se ha perdido un poco algo.

Otra canción con un mensaje interesante sobre las segundas oportunidades es It's never too late. Tengo entendido que está relacionado con Leonor y su lucha contra el examen del carnet de conducir, pero más allá de eso, también nos dice que nunca es tarde para aprender a bailar, por ejemplo.

L.W.: (Risas). Ni es tarde para enamorarse, nunca es tarde para nada. Yo incluso noto a mucha gente muy joven que siente que ya llega tarde. Hay una prisa ahora mismo y un 'no voy a hacerlo porque ya es tarde', que te dices 'pero no, no, si esto es larguísimo, te queda mucho y nunca es tarde'. Hay gente que descubre lo que le gusta con sesenta años. 

L.S.: Incluso podría ser un poco la mantra de este grupo, es decir, que nunca es tarde para montar un grupo nuevo, empezar un proyecto nuevo o hacer cosas que no has hecho antes.

¿Y por qué siempre sentimos que ya llegamos tarde para todo?

L.S.: Serán los medios, las redes sociales, será la comparación constante, la fascinación y la paranoia de la juventud. 

L.W.: Y la fascinación con el éxito, como si el éxito fuera una cosa buena. Pero es que si tú te puedes dedicar a lo que te gusta, cuanto más tarde te llegue el éxito, más lo vas a disfrutar. Como el éxito te llegue con 16... hummm.

L.S.: El éxito tampoco es necesariamente lo que se supone que es.

L.W.: También, definamos éxito. Qué suerte poder dedicarte a lo que te gusta sin ese peso. 

Tampoco sé de dónde surge Nobody kisses anymore, pero puede ser otro mensaje bonito. ¿Nos besamos poco?

L.W.: Eso nunca te lo he preguntado, Leo. ¿De dónde viene?

L.S.: En realidad es muy personal. Lo voy a decir aquí en la prensa española porque no va a llegar a mi casa y porque ese nadie soy yo (risas). Hice esta canción para mi mujer porque a veces lamento mucho la falta de besos cuando llegas al momento en la pareja en que lleváis tanto que se te olvida darlos. Cuando la canto siento que se abre todo un público masculino que después de los conciertos me dicen que esa canción les encantó. Así que siento que no soy el único que echa de menos los besos.

¿Cuál es el mejor momento para escuchar este disco?

L.W.: Yo lo he disfrutado mucho conduciendo (risas).

L.S.: No sé si es un disco nocturno o más soleado.

L.W.: Yo creo que súper confortable, que cuando te lo pones dices: 'Qué bien, qué bonito y qué a gusto'.

Hemos hablado un poco del éxito en general pero, ¿qué sería concretamente un éxito con este disco?

L.W.: ¡Que nos tiren ropa interior al escenario! (risas). Me encantaría que le gustase a la gente, que fuera de esos discos que te hacen bien. Y que sea de esos discos que te acompañan. En mi caso, la música que me gusta da igual cuando se ha hecho, y este no es un disco que caduca. Que nada en contra de eso, lo disfruto también mucho, pero yo en general siempre vuelvo a discos que no caducan y que pueden tener veinte o cuarenta años.

L.S.: Bueno, y que nos dé para hacer otro.

Y para hacer más conciertos también, volvemos a ello, porque los vuestros son en salas y en teatros donde la gente va por la música y todo el mundo se ve las caras. Eso, en este momento de locura con los grandes conciertos, es otra vez casi contracultura.

L.W.: Pero hay muchas ganas de ir a conciertos sin pulsera, por así decirlo. Yo creo que también tenemos mucha hambre de eso. Igual que de teatro, porque los teatros están llenos. Hay millones de ofertas en plataformas y demás, pero el ser humano al final quiere el rebaño, el contacto, y quiere ver algo que esté pasando ahí de verdad.

L.S.: La cercanía es bastante importante en esta música. Hay música para todo, pero no sé si esta música es para estadios. Creo que es para tener un poco más de contacto con el público. Pero para que quede claro, si nos quieren llamar de los estadios las líneas están abiertas (risas).

¿Leo & Leo es algo más para aficionados de verdad a la música, de los que todavía invierten con gusto tiempo en escuchar discos enteros quizás?

L.S.: Eso mola, de hecho, un buen fan es el que descubre un disco y siente que es suyo, que no es para los demás. 

Ha pasado tan solo un mes desde que media España viviera la peor semana de incendios que se recuerda en este siglo. Más de 350.000 hectáreas calcinadas en todo el país y consecuencias devastadoras para miles de personas que vieron cómo sus casas quedaron reducidas a cenizas o que tuvieron que huir cercadas por el fuego. Buena parte de esas imágenes las hemos visto a través de los ojos del fotógrafo Brais Lorenzo (Ourense, 1986) que en conversación con infoLibre hace un llamamiento: “Sigue habiendo mucha gente afectada y creo que no debemos olvidarla”. 

Sus fotografías retratan la ira del fuego y la desesperación de quienes lo sufren en Galicia. En sus disparos, la belleza se mezcla con el horror. Un horror que no solo tiene que ver con incendios, sino con la soledad y el abandono rural, algo en lo que busca adentrarse en su último proyecto: Habitar o Baleiro (Habitar el vacío).

¿Qué es lo más duro de fotografiar a personas que lo han perdido todo entre las llamas?

Ha habido muchos momentos duros. El ser humano es asombroso y ya lo ves casi con una cierta lejanía. Estos días continúo haciendo fotos de las consecuencias. Sigue habiendo muchos afectados y no hay que olvidarles. Han perdido sus viviendas y las de sus antepasados, sus recuerdos y su entorno está completamente calcinado. Ya no solo su casa, ¿qué panorámica tienes ahora si todo está completamente quemado?

Estaba acompañando a una vecina en San Vicente de Leira, en Valdeorras, y ella iba recordando escenas de vida de cuando era pequeña: cómo hacía el trabajo comunitario, cómo se juntaban los vecinos para hacer una fiesta… Eso me impactó muchísimo porque lo que yo veía que todo estaba destruido e imaginarme, en esos momentos, la vida en esa aldea parecía imposible. Ya no solo por el fuego, sino también por la sensación de soledad que se respiraba.

Por otro lado, lo que es el patrimonio natural a mí me duele mucho, han ardido viviendas, pero también iglesias y bosques. Es una superficie tremenda y, pese a que el monte bajo se regenera bastante rápido, va a costar recuperar todo este patrimonio que se ha perdido.  Es una catástrofe sin precedentes y me sorprende que aún así haya aún políticos tratando de quitarle hierro al asunto. 

Los incendios de este verano han puesto sobre la mesa las duras condiciones en las que han tenido que trabajar los bomberos forestales durante los incendios. Al final los fotoperiodistas trabajan mano a mano con ellos...

Lo que hemos visto es que había muchas aldeas donde no ha llegado ningún medio de extinción. El servicio colapsó y la realidad es que en muchas ocasiones se ha logrado parar el fuego gracias a los vecinos, solos y sin ayuda. Estando en primera línea lo que se vivía era desesperación debido al colapso de los servicios de extinción. He visto bomberos que tuvieron que ser evacuados, otros que ya no podían luchar más contra el fuego, llorando, sobrepasados con la situación… Ha sido todo tan caótico y tan simultáneo en tantos puntos diferentes...

Creo que no está pagado el trabajo de los bomberos, de gente que se mete en primera línea durante jornadas maratonianas, que a veces están sin comer hasta las cinco de la tarde y que incluso puedan llegar a adelgazar seis o siete kilos de golpe.

Más de 110.000 hectáreas han ardido este año en Galicia durante los incendios. ¿Qué responsabilidades políticas se deben pedir?

Al final yo creo que esto es un problema estructural que depende de diferentes administraciones, desde el Estado hasta la Xunta y los ayuntamientos. Todo el mundo tiene que arrimar el hombro, ponerse a trabajar desde cualquier administración. 

Hay que anclar la población rural, hacer que la gente se relacione con el medio, que tenga animales, un poco volver a lo de toda la vida en las zonas rurales, en las aldeas. Eso hará que las urbes estén más trabajadas para que cuando se acerque el fuego a una aldea, sea una oportunidad para pararlo y no sea un riesgo para que todo arda. Hace falta apostar por políticas efectivas que fomenten la vida en el rural, que inviertan en ayudas y que exijan a los propietarios que tengan sus fincas limpias. No puede ser que de repente el vecino tenga toda la finca llena de de maleza, de combustible y que esté todo seco. Si no lo limpia el vecino, tendrá que ser del propio ayuntamiento porque al final parece que la responsabilidad es de todos, pero al final no es no es de nadie.

Lleva 15 años fotografiando los incendios de Galicia, ¿cuál cree que es la diferencia entre los primeros que cubrió y los actuales? 

Veo muchas diferencias. Principalmente a nivel de extensión. Cuando yo comenzaba, lo que se denominaba como gran incendio forestal eran fuegos de 500 hectáreas. De hecho, cuando nos mandaban a cubrirlos era como ir a un gran incendio. Y lo cierto es que lo es porque es mucha superficie, pero claro, con los incendios de este verano estamos hablando de cuatro incendios simultáneos que sobrepasaban las 10.000 hectáreas. 

También ha cambiado el comportamiento del fuego. Al final no soy experto, yo no me dedico a la extinción, ni he estudiado para ello, pero la experiencia en base a los años me va dando códigos y uno intenta saber cómo evoluciona el incendio… El gran problema es que el comportamiento es impredecible y lo dice así la propia gente de extinción. Este verano estaba con otros periodistas comiendo en un restaurante y tuvimos que evacuar a los diez minutos por un fuego que se encontraba bastante lejos y que, en cuestión de minutos, se nos había echado encima.

Más allá de la fotografía en incendios, ¿cuándo supo que quería dedicarse al fotoperiodismo?

Yo fui mal estudiante, faltaba a clase y no quería seguir estudiando. Empecé a trabajar muy joven con 16 años como limpiador de alfombras compaginando el trabajo con los estudios, pero repitiendo cursos. Cuando tuve mi primer coche viajaba sobre todo por el territorio gallego con la chica que estaba por aquel entonces. Recuerdo unas vacaciones, estábamos visitando la zona de A costa do Morte y ahí empezó también una oleada de incendios. Recuerdo que se me habían terminado las cámaras desechables y yo tenía una digital compacta que también se había estropeado. Me cogí tal rebote que esas vacaciones perdieron todo el sentido. Sin cámara, ya no tenía demasiado sentido seguir viajando. Entonces, hice click y vi cómo de importante era la fotografía para mi. Ahora, por ejemplo, me pasa al revés. Cuando me voy de vacaciones hago lo contrario, llevo cámara pero casi no la uso, hago muy pocas fotos porque también necesitas desconectar.

¿Por qué la fotografía para contar historias?

Para mí es una manera de comprender el mundo. Es una manera de comprender, de sentir y de sentir en primera persona para transmitir lo que pasa. Seguramente, muchas veces, pasamos de puntillas por las historias y no profundizamos demasiado en ellas, pero sí que es cierto que gracias al fotoperiodismo, he estado en muchísimos sitios que de otra manera no estaría. La cámara es una excusa perfecta para meterse en cualquier fregado y poder comprender las cosas en primera persona.

¿Qué busca con el proyecto Habitar o Baleiro?

Habitar O Baleiro es una especie de oxímoron. Baleiro es vacío, entonces ‘habitar el vacío’ es una metáfora en el sentido de habitar algo que está muriendo. El proyecto es mostrar la situación del rural de Galicia atendiendo a las sombras, a lo que muere, pero también a lo que pueden hacer, a la parte más esperanzadora.

Creemos que estamos ante el fin de una civilización: el de la civilización rural en Galicia. Con esos campesinos, esos labregos, esa gente que conserva unos saberes y una cultura que se transmitió de generación en tras generación durante siglos, que continúan en las aldeas, que son guardianes del territorio, y que cuando ya no estén, pues todo eso desaparecerá con ellos.

Por eso, queremos dejar documentado esa manera de habitar que aún queda  y contraponerla a las nuevas maneras de habitar. Al final cuando pensamos en la vida en el rural pensamos en una vida dura que creo que no hay que romantizar, pero que tiene muchas posibilidades y puede llegar a ofrecer una vida más cómoda a gente que tiene unas circunstancias de vida determinadas. Habitar O Baleiro es una reflexión audiovisual, un proyecto multiplataforma de piezas, exposiciones y documentales que busca repensar nuestra manera de vivir y de relacionarnos con el medio.

Pedro Sánchez quiere demostrar que tiene la iniciativa. El lunes por la mañana lo hizo presentando las grandes líneas del pacto de Estado para la emergencia climática —que anunció en plena ola de incendios— y este martes dará continuidad a esta estrategia en un Consejo de Ministros en el que está previsto aprobar las quitas de deuda que, si ellas quieren, beneficiarán a todas las comunidades autónomas del régimen común. En medio de esas dos citas, una entrevista en horario de máxima audiencia en RTVE —emitida a través de todos sus canales y de sus emisoras de radio—, en la que sostuvo con rotundidad que no existe corrupción en el PSOE, acusó a determinados jueces de hacer política y desligó el futuro de su Gobierno de cualquier decisión judicial que pueda producirse en el futuro.

Interrogado por la periodista Pepa Bueno, exdirectora de El País y nueva presentadora de la segunda edición del Telediario en La 1 de TVE, volvió a asegurar que no supo nada de las supuestas actividades ilegales de José Luis Ábalos y Santos Cerdán. “No tenía ninguna información objetiva de que pudieran estar cometiendo supuestos actos de corrupción. Tengo que decirle a la ciudadanía que este Gobierno, y yo como secretario general del Partido Socialista, no he tolerado en ningún momento ningún caso de corrupción. Ninguno”.

El presidente volvió a asegurar que da por cerrada su responsabilidad destituyendo y poniendo distancia con los investigados, pese a que no existe todavía sentencia judicial alguna, colaborando con la justicia y con las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado, a diferencia de lo que hacía el PP, y poniendo en marcha propuestas de regeneración democrática y de mejora de los controles para evitar esos casos de corrupción.

Por primera vez, sostuvo con contundencia que “por supuesto que no hay corrupción en el PSOE. No hay financiación irregular del Partido Socialista, no la hay. Soy absolutamente incompatible con cualquier forma de corrupción”, subrayó.

¿Por qué no dimitió? “Mi responsabilidad no es abandonar el barco. Es tomar decisiones, por duras que sean, desde el plano político, desde el plano de la organización, y por supuesto ofrecer al país una agenda de mejora de la calidad democrática, que es lo que está haciendo este Gobierno”, explicó.

Sánchez defendió que el fiscal general no dimita, pese a haber sido procesado, con el argumento de que “es inocente. Creo en su inocencia”. Y cuando Bueno le recordó que son los jueces los que deciden eso, añadió: “Por supuesto, pero en todo caso me podrá dar a mí el beneficio de confiar en una persona como Álvaro Ortiz, el fiscal general del Estado”.

“Siempre voy a estar con aquellos fiscales y jueces que luchan contra la corrupción, que persigan al delincuente”, prosiguió el presidente. “Pero no en un caso que a mí me parece que falta consistencia en cuanto a la carga probatoria para abrir un juicio oral”.

En relación con su hermano y su esposa, sometidos también a sendas imputaciones judiciales, acudió al mismo argumento. “Por supuesto que defiendo su honestidad y su inocencia. Lo voy a defender siempre. Porque es la verdad”.

Aun pensando que “la inmensa mayoría de jueces y fiscales de nuestro país hacen bien su trabajo y cumplen con la ley”, añadió: “Con la misma rotundidad digo que hay jueces que no. Estos son casos palmarios de que eso no es así. De que hay un problema de desempeño, de instrucción, de pena del telediario que al final están pagando dos personas por el mero hecho de ser familiares míos”, se quejó.

“Hay jueces haciendo política y hay políticos que tratan de hacer justicia”, sentenció en una nueva respuesta. “Sin duda alguna. Afortunadamente, es la minoría, pero la hay. Y hacen un daño terrible, un inmenso daño a la justicia y al Poder Judicial”.

En todo caso, insistió en asegurar que “la corrupción sistemática acabó con la moción de censura en el año 2018. He pedido perdón, estoy dispuesto a aprender, a reconocer también mis errores, pero lo que no voy a hacer es aceptar lecciones de organizaciones políticas (en referencia al PP) que no asumen esa responsabilidad, que tienen más de 30 causas abiertas y que tienen a más de 100 personas siendo investigadas por casos de corrupción muy graves”.

“¿Su Gobierno, la continuidad de su Ejecutivo, depende más de los tribunales en este momento que de su acción de Gobierno?”, le preguntó la periodista. “De la acción de Gobierno. Sin duda alguna”, respondió Sánchez, desvinculando el futuro de su Ejecutivo de cualquier decisión judicial.

Preguntado acerca de lo que no funcionó durante los incendios, Sánchez recordó que ya sabemos “lo que no funciona. No funciona la deslealtad institucional, la precariedad de los trabajadores de las comunidades autónomas que están combatiendo contra el fuego, los recortes, ni la privatización ni el debilitamiento de las políticas públicas”. Hay recursos, defendió, y evidencias científicas. “Lo que falta es voluntad política por parte de determinadas administraciones territoriales para trabajar todos a una”, precisó, culpando a las comunidades autónomas del PP.

Sánchez pidió unidad para sacar adelante su propuesta de un pacto de Estado para la emergencia climática, pero al mismo tiempo calificó de “enorme error” ver a dirigentes políticos, a través de instituciones y partidos políticos —de nuevo en alusión directa al PP—, “no hacer ni una mínima referencia a la emergencia climática”.

Defendió también la quita de deuda que aprobará este martes el Consejo de Ministros, no solo en cumplimiento de sus compromisos con Esquerra, sino porque dará “margen fiscal a las comunidades autónomas para que hagan políticas sociales, porque dejarán de pagar intereses de la deuda y, por tanto, podrán destinarlo a educación, a becas, a sanidad, a dependencia, a servicios sociales, a políticas de vivienda”.

Es una decisión asumible, recalcó, gracias a la buena gestión de la ministra de Hacienda, María Jesús Montero, que se va a llevar a cabo al mismo tiempo que se reducen la deuda del Estado y el déficit público.

El presidente reafirmó también que su Gobierno presentará un proyecto de presupuestos al Congreso por primera vez en lo que va de legislatura. Y esta vez reveló que no anticipará elecciones si no consigue sacarlos adelante como él mismo exigió en 2017 a Mariano Rajoy.

“Voy a presentar los presupuestos, pero también le digo una cosa. Y quiero ser muy claro con los grupos parlamentarios. Los Presupuestos Generales del Estado son un instrumento, no son un fin en sí mismo. El fin es crecer, crear empleo, como lo está haciendo la economía española. Reducir la desigualdad y hacer la agenda de transformaciones económicas. Poder vehicular y gestionar los fondos europeos, que acaban el 31 de diciembre del año 2026”. Y no tiene intención de renunciar a este fin si no logra sacar adelante “el instrumento” que, según él, es la ley de presupuestos.

“Vamos a presentar los presupuestos, vamos a pelear para aprobar esos presupuestos en las Cortes Generales” y, si no logra que salgan adelante, seguirá gobernando con los presupuestos que tiene. “Tengo unos presupuestos que me permiten cumplir con los dos principales objetivos que antes le he dicho: hacer frente a mi agenda social, a la agenda social del Gobierno de coalición progresista, y también el poder vehicular todos los fondos europeos que tenemos de aquí al año 2026”.

Convocar elecciones, aseguró, supondría “meter al país en una parálisis: dos meses de campaña, más luego el debate de investidura. Y mientras tanto, perdiendo la gran oportunidad de transformar nuestro país con esos fondos europeos”.

“Voy a ofrecer ese acuerdo de unos nuevos Presupuestos Generales”, pero si no salen, concluyó, “tenemos todas las herramientas para poder cumplir con nuestros objetivos”.

El miércoles 27 de agosto se lanza la nueva novela de Leonardo Padura, Morir en la arena (Tusquets). Ya la portada es brutal y pronto conoceremos a esos tres muchachos de la fotografía, a los que pondremos nombre y también rostro en nuestra imaginación de lectores.  

Los reconocimientos internacionales de Leonardo Padura se suceden a la misma velocidad que crece el número de sus lectores. Cada nueva novela es distinta y mejor que la anterior. Pero tienen un nexo que une toda su obra: un propósito literario y una función social. 

Leonardo Padura se presenta él mismo con su nombre y con su integridad como escritor y como ciudadano. Por eso, presentarlo sería un pleonasmo.

No sé cómo va a desarrollarse esta conversación, cuando apenas quiero contar nada de la novela. No sólo porque hay un asesinato, sino porque no se puede hablar de ella, así sin más. Esta novela está escrita con el corazón y con las tripas y el lector merece una lectura virgen, sin adelantos, porque merece ir descubriendo cada página con la inocencia de un niño. Lo que se cuenta, y sobre todo, cómo se cuenta, no se puede expresar sino con un viaje personal a través de unos personajes sólidos, cuidados, mimados, casi casi de carne y hueso en el proceso de la lectura, porque, como ocurre con todos sus personajes de todas sus novelas, se te agarran profundamente y acaban estando contigo, a tu lado, tomando un trago, mirándote a los ojos mientras cuentan su historia, que de nuevo tiene sentido dentro de la Historia de su país.  

En este sentido también es muy importante señalar cómo una historia tan "cubana", como la Historia de los últimos setenta años de un país muy concreto, se agranda, se expande, se universaliza para llegar a nuestras casas, a las vidas de las personas que no hemos vivido esa realidad y que, a mi pesar, ni siquiera hemos estado ni en su país ni en su ciudad.  

Personalmente, creo que la fuerza de los personajes y de sus sentimientos son universales. Y quizás sea esta una de las grandezas de la novela. Todas las personas tenemos "un mal día", todos cometemos errores que condicionan nuestra existencia. Todos sufrimos con la lejanía, con las despedidas, con el desengaño, con las traiciones, con el desamor. Todos nos ilusionamos con el amor. Todos lloramos cuando nos sentimos derrotados. Todos lloramos cuando la esperanza se ha perdido por completo. Cuando una grieta desarma la estructura de la confianza.

En este sentido de derrota, frustración y fracaso voy a destacar otras dos palabras claves de la novela: mierda y miedo. ¿Podemos hablar de ellas?

Es un verdadero reto hablar componentes esenciales de una novela sin develar algunos aspectos que quizás el lector deba encontrar por sí mismo, en ese viaje maravilloso que es la lectura literaria… Esta novela trata de armar la crónica del destino de una generación cubana, mi generación, que al llegar a los años de su jubilación, en este presente cubano, encuentran que son más pobres que nunca, en lo material, pero también en lo sentimental. Han perdido todas las esperanzas de vivir con dignidad luego de muchos años de trabajo y de tantas promesas que les hicieron desde las tribunas políticas. Fue una generación a la que se le pidió esfuerzos, sacrificios, a la que se le negó o prohibió muchas cosas, algunas tan elementales como el largo del pelo y otras tan serias como las preferencias sexuales o las creencias religiosas. Y lo peor de todo: se les inculcó el miedo. Y de las diversas manifestaciones de ese miedo personal y social, de las reacciones y frustraciones que provocó, de los efectos sicológicos y sociales que tuvo, habla mucho la novela. Y, también, la sensación de estar hundidos en la mierda: una mierda que va de la política a la economía, que ha invadido toda la relación con la sociedad y que es la expresión de un fracaso colectivo, de una enorme derrota.

Creo que esta novela invita a tejer un tapiz con los hilos de todas las novelas de Padura. La diáspora, tan entrañablemente narrada en Como polvo en el viento, sigue siendo parte de estas páginas, pero, en mi opinión, como telón de fondo. Porque en Morir en la arena, Cuba, concretamente La Habana, es la protagonista. Usted se cita a sí mismo en frases cómplices para sus lectores: "Como si hubieran sido arrastrados igual que el polvo atrapado por el viento". El país ha perdido 2,5 millones de personas desde 2022.

Creo que todas mis novelas están interconectadas por algo más profundo que su estilo, sus propuestas estéticas: los dos nexos fundamentales son la sociedad cubana con sus manifestaciones más diversas, de las que intento dejar una crónica lo más cercana posible a lo que veo en la realidad y mis obsesiones diría que conceptuales. En esa pretendida crónica podrás encontrar, por supuesto, asuntos como esa evolución y destino de mi generación, que es, por supuesto, la de Mario Conde y tantos otros personajes, como el Iván de El hombre que amaba a los perros, o los protagonistas de Como polvo en el viento. Están también las tribulaciones del arte en la Cuba revolucionaria, la diáspora y sus efectos sociales y dramáticos, y el gran sentido de desilusión, la frustración de un proyecto, el desencanto que arrastran muchos de los personajes.

En el lado de las obsesiones pues, claro, está el del fracaso de los ideales utópicos del modo en que se pusieron en práctica o un asunto tan sensible como la libertad individual. También el sentido de la creación y la responsabilidad civil que ese ejercicio entraña, no solo para un escritor cubano, sino para cualquiera. Y, por supuesto, la pretensión de alcanzar lo que Unamuno consideraba una posibilidad de la literatura: hallar lo universal en las entrañas de lo local, y en lo circunscrito y limitado, lo eterno. Ese es mi credo.

Una de las voces narrativas más originales de la novela es precisamente un escritor: Raymundo Fumero. Por cierto, la segunda novela de Fumero se titula Morir en la luz. ¿Demasiada coincidencia si además es amigo de Mario Conde, de Tamara, admira a Lezama Lima, a Virgilio Piñera, Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Cabrera Infante? Demasiada coincidencia que en un momento dado también diga: "Donde tampoco podía haber abundancia de algo tan prescindible como el papel para imprimir novelas". Aunque mucho me temo que no es la escasez de papel la causa de que a usted no le publiquen en su país.

Raimundo Fumero es la representación del escritor que yo hubiera podido ser, el escritor que han sido tantos de mis colegas, marcados por el miedo a expresarse que se estableció en la práctica cultural en Cuba desde los años de 1960 y que se convirtió en dogma en la década de 1970, con todos aquellos procesos de “parametración” que marginaron a tantos creadores. Fumero vive esa experiencia y no le queda otro remedio que adecuarse a ella, escribir de acuerdo a lo que se podía escribir y publicar, sin recibir castigos como el de Iván en El hombre que amaba a los perros o Fernando Terry en La novela de mi vida, o El Marqués en Máscaras. Fue un mal que penetró en la mente de los creadores en forma de autocensura, y está ahí todavía hoy. Yo, por suerte, muy pronto en mi trabajo tuve la posibilidad de vincular mi obra a una editorial española, Tusquets, y eso me salvó de tener que aceptar y cultivar esas estrategias: pude ser mucho más independiente y desde esa independencia he escrito a lo largo de estos treinta años de relación con Tusquets. Eso no me ha salvado de sentir miedo, de temer consecuencias, pero mi opción ha sido la de enfrentar esos miedos y escribir sobre lo que he necesitado escribir, aunque me censuraran en Cuba. Y creo que eso es lo que ha ocurrido en estos últimos años en que, me dicen que no hay papel para publicar mis libros, pero creo que tampoco hay voluntad para hacerlo y por eso mis últimos cuatro libros no tienen edición cubana institucional. Solo han circulado alguno de ellos gracias a Aurelia Ediciones, que ha hecho con mucho esfuerzo la edición de algunos de esos textos para los lectores cubanos, siempre en tiradas limitadas, pero afortunadamente existentes.

En La Habana se suceden continuos apagones. Los hoteles para turistas resplandecen en la oscuridad. Personajes como Humbertico, el hijo de Raymundo Fumero, se ha enriquecido en la propia ciudad y el protagonista, Rodolfo, que acaba de jubilarse tras una vida dedicada a su trabajo (cincuenta años) y a su país (estuvo en Angola, no digo más), va a cobrar entre dos mil y dos mil cuatrocientos pesos. "Eso ahora es menos de diez dólares, y con lo caro que está todo..." ¿Cómo se vive en su país este mundo de contraste, que además resulta casi obsceno? (Obsceno me resulta a mí, al menos. No sé si le molesta la palabra).

No me molesta la palabra pues es una realidad obscena. Lo que se está viviendo en Cuba es una distopía que se burla de la utopía. Hoy mismo en Cuba puedes comprar casi todo lo que necesitas: desde un auto hasta un chocolate. Pero todo eso que necesitas –incluye los cigarrillos, el café, la leche- solo está al alcance de un porciento mínimo de la población, o se accede a algunos de esos bienes si tienes FE, o sea, familiar en el extranjero que te envíe la plata. Como ocurre con Rodolfo y con Nora, con sus hijas fuera del país… Ahora se han abierto decenas de mercados bien surtidos en el país en los cuales todo se vende en dólares, por cierto, a unos precios que pueden duplicar los de esos mismos productos en España. En un país donde el salario promedio es de unos 6 mil pesos, o sea, unos 15 euros, más o menos. ¿Cómo vive la gente? Pues con fe, con artimañas, con las más variadas estrategias de supervivencia, o se han convertido en mendigos unos o en ricos, los otros. Esa es la Cuba actual y por eso se ha producido esa enorme diáspora en la que han salido en pocos años unos 2 millones de personas, más del 10% de la población.

Hay otra palabra que pertenece (creo que es fundacional) a la literatura y a la vida: el olvido. "Es la tristeza del olvido. Alguien lo llamó "el olvido que seremos". Que sepa que llamé a Héctor Abad Faciolince para hablarle de este homenaje, que me consta que se basa en una admiración mutua. ¿Escribe para que la Historia de su país no habite el olvido? ¿La literatura es el antídoto contra el olvido? Hay una intención social en esta forma de escribir y de escoger como lector las novelas de Leonardo Padura.

Sí, por supuesto, esa es otra de mis obsesiones: hacer desde el presente la memoria posible de esta realidad para que pueda ser conocida en el futuro. Pero no solo me muevo en ese sentido progresivo, sino que acudo mucho a la Historia para explicarme y entender mejor el presente y para rescatar determinados procesos de un olvido intencionado, pues muchas veces hay acontecimientos tan tapiados que parece que no existieron –y ese es un proceso de práctica muy común por todos los poderes fácticos, como sabes. Y el antídoto para el olvido es la memoria y yo trato de rescatarla siempre que puedo o de establecerla, desde la mirada a mi contemporaneidad.

Vamos a desengrasar un poco. No sabía cómo enunciar esta pregunta que llevaba rondándome durante la lectura, pero afortunadamente me la pasó Aitana. "Y, por cierto, ¿dónde aprendiste todo eso de la folladera que formas en esa novela?". Padura, hay mucho sexo en esta novela.

Bueeeeeno, uno ha hecho lo que puede… No, en serio, todo eso es literatura. El problema es que en Cuba uno de los espacios de libertad de que hemos disfrutado es la práctica del sexo, mucho, a todas horas, con cualquier edad. Y por eso hay sexo en casi todas mis novelas. Espero que justificado y creo que sin tintes escatológicos, como se usa ahora en mucha literatura.

¿Después de tanto nadar se puede morir en la orilla?  

Sí, por supuesto. Lo habrás visto en la novela, porque ha ocurrido, está ocurriendo, en mi realidad… y en la de mucha gente. Tantas ideas hermosas, tantos sueños igualitarios y democráticos se están yendo a la mierda y nos están dejando, en todo el mundo, muertos en la orilla en la que creíamos que sería el futuro mejor.

Creo que lo hemos conseguido: no hemos hablado de la novela. Pero no puedo despedirme sin mandar un abrazo a Nora, a Aitana, a Violeta, a Rodolfo, a Zoilita, a Humbertico, a Ray, a Geni... y a mi personaje favorito: El Salvaje. Gracias de nuevo por estos personajes. Gracias por su nueva novela, una historia profunda y conmovedora, una historia que barre los idealismos de bandera y nos arroja al fango de la realidad. El barro que te ensucia es mucho mejor que la mentira transparente. Gracias por algún nombre que me hizo llorar. Gracias por ser valiente y no “tener miedo a ser tocado por los tentáculos de un poder muy poderoso”. 

Gracias a usted, la Historia de Cuba, las historias de sus contemporáneos y las historias de sus personajes, cuando mueran lo harán con pena y con gloria.

* Sonia Asensio es profesora de Literatura.

Nena Daconte ya no se presenta públicamente como Mai Meneses, ahora es María. Ya no es la joven que intentaba ser perfecta, ni la que se bloqueaba por miedo a fallar. La artista se ha convertido en una mujer que, tras superar inseguridades paralizantes como el bloqueo escénico o las opiniones ajenas, logra escapar de un “túnel de 15 años” para continuar desnudándose a través de canciones.  

Hablar con María conlleva asomarse a una sensibilidad desbordante, aunque ya madurada, capaz de identificar sus errores y proponer nuevas rutas para mejorar. Los miedos son los mismos, pero ya viejos conocidos. En su último álbum, La escafandra, la cantante pone sobre la mesa el dilema entre protegerse o entregarse al amor.

En la presentación de tu último disco, La escafandra, explicas que el título está inspirado en La campana de cristal de Sylvia Plath. ¿Qué querías transmitir con esa metáfora?

Pensaba un poco en la idea de que, conforme nos vamos haciendo mayores y aprendemos a manejarnos por la vida, tendemos a protegernos de los demás para que no nos hagan daño. Por un lado, está bien, porque significa poner límites. Pero también es verdad que nos ponemos una coraza que no nos permite disfrutar de la vida. Entonces, en este disco, pienso en lo bonito que sería encontrar a alguien que te rompiera esa escafandra.

Como autora, ¿te identificas con Sylvia Plath de alguna manera? 

Creo que un poco sí, en la parte más sensible. A mí me gusta poetizar la vida y tengo una visión de ella, quizá, un poco alejada de la realidad. 

Tus canciones desprenden muchísima intensidad. ¿Eres así emocionalmente?

Sí, yo he sido una dramas total. Soy muy intensa, y a mí el amor me desborda siempre. Pero bueno, por suerte tengo la música y la composición como una forma de terapia, de canalizar todo ese conflicto que a veces siento. Y luego, lo lanzo y se convierte en la canción de otra persona. 

Volvamos a La escafandra. En el disco planteas el miedo a la vulnerabilidad ¿es algo que hayas sentido en tu vida personal?

Sí, muchísimo, me cuesta confiar plenamente. A veces voy saliendo de la escafandra y otras vuelvo a meterme. Es un proceso constante. A veces no te das cuenta de los traumitas que tienes y que van modificando tu capacidad de entregarte con ilusión a las cosas nuevas.

¿Y crees que se puede amar plenamente dentro de esa coraza? 

No. Yo creo que para amar plenamente tienes que atreverte a ser vulnerable, entregar al otro un poder y confiar en él. 

¿Qué miedo esconde tu escafandra? 

Que te engañen, no en el sentido de ponerte los cuernos y tal, que también… Es difícil ser real con otra persona, ¿sabes? Me da miedo que se ponga sus  propias máscaras.

Y, sobre esa resistencia a exhibirse, ¿sientes que componer sobre tus experiencias personales te hace más fuerte o más vulnerable?

Más fuerte. Es verdad que es contradictorio: me da mucho miedo ser vulnerable para una persona que me está diciendo que me quiere y, sin embargo, puedo abrirme a un montón de personas que no conozco. Con ellas, en el fondo, no me importa tanto. 

En 2022 publicas la autobiografía Tenía tanto que darte, donde expones tu trayectoria profesional y personal desde que diste el salto a la fama. ¿Hay algo que te asustara compartir? 

La separación con mi compañero de grupo. Siempre he intentado ser justa y comprender todas las partes, pero cada uno cuenta la historia desde sus propias gafas. Lo que yo viví es lo que está en el libro.

En él, hablas de una crisis personal que dura 15 años, ¿cómo te das cuenta de que sales de ella? 

Me di cuenta de que había salido del túnel cuando volví a bailar. Yo estuve bloqueada físicamente durante muchos años, y de pronto, hice click. Volví a ser esa chica despreocupada, sin presión por la fama y por el qué dirán. Bailando y liberándome físicamente es como me desbloqueé, el disfraz se me cayó de golpe y me comencé a curar. Y por eso, ahora bailo y dejo que mi cuerpo se mueva como le dé la real gana. Es una conquista personal de mi libertad.

¿Cómo explicarías ese bloqueo físico? 

Como si tuvieras un palo metido por el culo (ríe), como si tu cuerpo no te perteneciera.

¿Qué frenos tuviste a la hora de contar tus vivencias en el libro? 

Bueno, en realidad hay muchos secretos que no he contado todavía. O sea, yo creo que el libro es la punta del iceberg. Cuento que me evadí usando sustancias, alcohol y drogas… Pero no explico por qué me estaba evadiendo. Fue un libro en el que me expuse hasta cierto punto. 

Hablas también sobre tu perfeccionismo ¿Crees que eso te ha afectado aún más, por ser mujer en la industria musical?

Bueno, se nos exige ser jóvenes, guapas y talentosas; además de que nuestros shows tienen que ser mucho más espectaculares que los de los chicos. Eso es un hecho y es real. Entonces, partiendo de eso, nosotras tenemos que luchar mucho más. Un ejemplo es la edad: no se juzga a Leiva por la edad que tiene o por su físico. Pero otra mujer artista, de su misma edad, probablemente sea criticada por engordar más o menos, o por envejecer peor. 

¿Alguna experiencia personal al respecto? 

Pues, siempre que hay chicos alrededor, les preguntan a ellos lo que sea antes que a mí. Aunque sea mi historia. Y también la gente suele atribuir los méritos ingeniosos al productor u otro hombre. Sigue habiendo el prejuicio de que siempre es un chico el que está detrás de algo grande, siempre. 

¿Crees que alguna vez la industria musical ha intentado aprovecharse de ti?

Sí, claro. Al final la música es una industria: en vez de vender coches, vende discos, canciones y ocio. Si pueden sacar dinero de ti por el camino más rápido, sin preocuparse por tu sensibilidad o por si tienes algo más profundo que aportar, lo harán.

¿Has sabido decir que no?

A veces sí, a veces no. A veces me he tragado cosas de frente. Con la experiencia vas aprendiendo, pero muchas veces piensas: “si no paso por aquí, no llegaré allí”. Y hay sacrificios que tienes que hacer.

La escafandra propone la historia de una relación, con planteamiento, nudo y desenlace. ¿Qué mensaje se obtiene de este relato?

Yo estaba contando una historia que inicia en la fase de idealización, cuando te enamoras de una persona, pero sin ser recíproco. Ahí una intenta ver señales donde no las hay. A mitad del disco, cuando aparece la canción Sueño, que es la que canto con Iván Ferreiro, ya sí eres consciente de que no es el amor que tú andabas buscando. Ahí termina la autoestima. Pero de pronto, te levantas con la canción de Discúlpeme señor, que es un tema de empoderamiento. Hay que intentar acabar arriba, que no te destruya lo que hay fuera. 

Ahora el empoderamiento tiene su propio lugar en tus canciones de amor. Sin embargo, cuando comenzaste a publicar música, con temas como Idiota, tratabas este sentimiento desde la dependencia y el dolor. ¿Es una transformación que has experimentado personalmente?

No es que yo haya cambiado mucho, ¿sabes? Belén Rueda decía en una entrevista que, conforme te haces mayor, no es que ya no te pasen cosas ni te dejen de afectar. Simplemente tardas menos tiempo en reponerte y aprendes a ponerles nombre. 

¿En qué estás trabajando ahora?

Pues mira, estoy preparando el disco de los 20 años de carrera, que saldrá el año que viene. A partir de octubre empezaremos a lanzar cosillas, va a ser un disco muy guay. Los arreglos están basados especialmente en el directo, porque son canciones que sigo cantando delante de la gente. Entonces quiero trasladar ese concierto, plasmarlo en el disco y que quede ahí. 

Por último, ¿qué diferencia principalmente a Mai Meneses de María? 

Pues que Mai no bailaba. 

“Me va la vida en esto, no tengo nada más / Oh, Dios, cuántos pecados con tan solo esta edad / Me va la vida en esto, y me va a matar / No se que me espera y si esto es real”. Marcos Crespo (Vallecas, 1997), más conocido como Depresión Sonora o Markusiano, recita estas palabras en su última canción Me Va la Vida en Esto. Siguiendo su estela anterior, el madrileño vuelve a poner palabras a su generación, aunque él evite ese título de “voz generacional”. 

Tras el verano, publicará su nuevo álbum Los Perros No Entienden Internet, un proyecto muy distinto a su debut El Arte de Morir muy Despacio, que vio la luz en 2022. Mientras tanto, Crespo no ha parado, con giras en Latinoamérica, Estados Unidos y España, una participación en Coachella, uno de los festivales más grandes del mundo, y un EP llamado MAKINAVAJA (2024). Solo en este último año ha conseguido poder terminar su próximo proyecto. De él habla con infoLibre. 

Desde 2020 estás detrás del proyecto Depresión Sonora. Si tuvieras que describirlo de alguna forma, ¿cómo lo harías?

Es un proyecto musical de carácter oscuro que mezcla instrumentos musicales con elementos sintetizados, como baterías electrónicas, sintetizadores, etc. En el cual se tratan temáticas introspectivas, personales y cotidianas. 

El nombre Depresión Sonora es muy contundente y marca una separación entre el proyecto y tú como persona. ¿Lo usas también como una manera de crear un personaje?

Realmente no. Al principio fue simplemente por no utilizar el nombre que tenía en ese momento como alias en internet mientras sacaba música, que era Markusiano. Ese nombre no me cuadraba con lo que estaba haciendo, y el de Depresión Sonora surgió por una broma con un amigo mío por el nivel de presión de un altavoz, (De)presión sonora. Me lo puse con cero expectativas de nada y al final se quedó. Creo que le pega, al ser un proyecto oscurillo.

La fórmula que sigue cada músico en el proceso de composición es distinta. Hay quien va poco a poco, otros que tienen una idea colectiva de cómo será su album... ¿En qué lado estás tú?

No me gusta tener demasiadas limitaciones, sobre todo con el disco que acabo de hacer, pero si me gusta tener una línea porque si no podría acabar haciendo cualquier cosa. Si quiero contar algo de una forma determinada eso ya me lleva por un sitio o por otro y acaba guiando todo el proyecto. Aun así, un mismo proyecto puede ir variando con el tiempo, aunque me gusta dar continuidad a las cosas. 

En alguna ocasión has expresado que describirte como negativo o nihilista es no entender el proyecto o ser injusto con él ¿Qué crees que no se entiende? 

A ver, tampoco es que sea mentira, hay mucho de nihilismo, pero creo que también hay mucha luz dentro del proyecto. Al final lo que acabo tratando son un montón de claroscuros. Sigue teniendo una perspectiva bastante nihilista y existencialista pero para el público que le gusta Depresión Sonora eso acaba significando como una comprensión, un apoyo, que hace que, dentro de los claroscuros que tiene la música, te acabe llevando a un lugar luminoso. 

Son canciones muy liberadoras al final... Pero la letra que recitas siempre es muy dura, ¿intentas que la base de la canción haga de balance a esta dureza?

Totalmente, me gusta hacer música bastante rápida para dar un empujón a la canción. Digo cosas que pueden ser duras y yo mismo me vendría abajo si no hiciera los instrumentales que hago. Hace que todo camine y avance con fuerza para que si estás en uno de mis concierto te den ganas de saltar, gritar y volverte loco. 

Empezaste a hacer música de forma más seria a raíz de la pandemia ¿Cómo surgió?

Fue básicamente porque tenía tiempo para hacer cosas, que es algo que la vida a veces te pone bastante difícil. Incluso antes de que empezara la pandemia deje el trabajo y estaba acabando la universidad a la vez. A raíz de eso, tuve el espacio mental, la tranquilidad y el tiempo para, no solo hacer música, sino también poder hablar con amigos, jugar a videojuegos, ver películas, dormir mucho... Y entre todo eso, apareció lo de hacer música, que siempre me ha gustado. Tener el espacio mental, el no estar ocupado con cosas que, en parte, no son mías, me permitió hacer cosas para mí. 

¿Y cómo ha evolucionado tu forma de trabajar la música ahora que no puedes tener esa pausa? 

Es complicado porque creo que todas las personas que quieran crear algo desde cero que sea personal, necesitan el espacio mental y es difícil encontrarlo. Por eso he tardado tanto tiempo en acabar este, el anterior lo grabé en 2021 y salió al año siguiente. Creo que al final ha sido que me he visto profesionalizando la música, girando por un montón de sitios, fuera de España y trabajando en más proyectos. Este año he dejado varias cosas y he podido volver a sentarme y dedicarle ese tiempo. 

En tu canción Dónde están mis amigos dices que tu familia la has elegido ¿Cómo de importante es tener una red sólida o una comunidad en la que apoyarte?

Es muy importante tener una red, ya sean tus amigos, tus familiares, tu pareja... Pero es muy difícil trabajar en ello y cuidarlo. Yo soy un poco desastre con eso, pero vivo con mi pareja Alejandra, ella cuida mucho a sus amigos y a los míos y me anima a hacerlo a mí. Acabo teniendo esa red y esa es en la que te apoyas. Es lo mismo con toda la gente con la que toco en directo, estamos muchísimas horas juntos, somos muy amigos todos y eso también es muy importante. Pero si que creo que hay un trabajo ahí detrás, que no hay que descuidar, que muchas veces la vida adulta nos anima a dejar de hacerlo, a desconectar de todo lo que nos hace felices y de las amistades y la familia. El otro día leí una cosa muy divertida, decía que la vida es muy aburrida sin misiones secundarias. No hay que olvidarse de hacerlas de vez en cuando. 

Ahora que la música española de tu generación está dando un salto con artistas o grupos como Carolina Durante, Alcalá Norte, Rusia IDK, Judeline, Amaia… ¿habéis creado comunidad entre vosotros?

Sí, todos nos llevamos muy bien, incluso comparto músicos con Alcalá Norte. Se han hecho gigantes, a Alcalá Norte les está yendo genial, parecía que las bandas habían desaparecido, aunque nunca ha sido así, pero ahora tienen más visibilidad. Y creo que es guay, porque la gente joven, cuando ve algo más grande le da importancia, entonces estoy encantado de que se le dé mucho más valor a la música que hacemos. 

¿Y a la hora de componer prefieres estar solo o te gusta componer en conjunto? También eres productor para otras personas.

Pues, justo lo que te comentaba antes sobre que he tenido que dejar varias cosas era sobre esto, ya no compongo para otra gente, me cansé. 

¿Y eso por qué?

Porque es un poco desagradecido por muchas cosas de detrás de la industria, ya no me siento yo mismo y, sobre todo, no tengo la necesidad. Ahora mismo, estoy solo con Depresión Sonora, porque puedo vivir de ello y estoy encantado. Para este proyecto necesito estar completamente en soledad, creo que por mi personalidad, porque me cuesta mucho que salgan cosas habiendo gente cerca, me siento presionado o cohibido. Solo he compuesto una canción con gente cerca para este disco, porque me contaron una historia que me pareció bonita y me sirvió de inspiración. 

En Parte II: La Abrazo con Fuerza (Carta a la Soledad) dices que "la soledad es enfermedad de hombres" ¿Estamos ahora más solos?

Pero muchísimo más, si. Vengo de una familia muy de pueblo y siento que se ha perdido mucho la sensación de comunidad y apoyo. Yo vivo cerca del centro de Madrid y no conozco a ningún vecino, creo que eso antes era imposible. Estamos cada vez más solos, muy conectados a internet, pero aislados. 

Muchas veces has dicho que Internet ha sido tu refugio ¿Cómo ha cambiado esta relación con los años?

Ha cambiado mucho con los años, pero sigo picando como la mayoría de gente. Pero creo que antes, en algún punto, era más colaborativo, cooperativo o formativo, ibas a aprender no a distraerte. Ahora, el 90% del tiempo en el que entras es para disociar y quedarte en blanco. No se usa como algo lúdico o para buscar intereses sino que la mayoría del tiempo lo que se busca es desconectar la cabeza y desaparecer un rato. No sientes nada. Se pasa de una cosa a otra demasiado rápido y yo creo que sí, que ha cambiado mucho. 

Pero sigue siendo necesario el uso de Internet...

Claro, porque al final el problema no es Internet. Se ha convertido en cuatro empresas gigantes que se pelean por la atención de los usuarios. Entonces es difícil. Creo que tendría que haber una concienciación, una regulación y muchas cosas más para que se pudiera usar Internet de una manera mucho menos tóxica. No tiene pinta de que vaya a cambiar. 

Los conciertos son lugares donde la gente puede escapar de la soledad y de Internet, ¿cómo lo sientes tú?

Me parecen sitios geniales para hacer comunidad. En una ciudad puedes estar muy desconectado y muy aislado, los conciertos son un punto de reunión donde poder conocer a gente parecida a ti. Puedes observar también cómo se comportan, como se visten… Hacer una especie de comunidad, sentirte menos solo, hacer cosas fuera de casa. Aunque bueno, al final implica una forma de consumo ir a un concierto, también soy muy partidario de sentarse en un banco o dar un paseo.

Justo hablando de consumo. Ahora se está viendo como muchos conciertos superan los 100 euros por la entrada más barata o crean colas virtuales interminables ¿Qué opinión tienes de este cambio en la industria que la hace más inaccesible?

Me parece una locura. Tiene que ver con las redes sociales, con el no querer perderse algo, antes que con la parte creativa o emocional de simplemente conectar con algo. Parece que es solo por hacerte la foto, al final lo veo muy vacío y muy carente de personalidad y de imaginación. Es absurdo, pero al final picas por las campañas de marketing que hacen, porque los promotores intentan hacerse lo más ricos posible. 

Antes de verano se conoció que uno de los inversores en varios festivales españoles es el fondo proisraelí KKR. Varios artistas se han retirado de los carteles de festivales como el Sónar, el Viña Rock o el Arenal Sound para mostrar su rechazo al Genocidio ¿Qué opinión tienes de todo esto?

Me parece perfecto que se retiren. Cuando te contratan en un festival que esta financiado por un fondo que financia a su vez un genocidio, no esta de más pedir explicaciones para saber que va a pasar con todo ese dinero que vas a generar tú. Las explicaciones han sido bastante escuetas, en la mayoría de casos. Además, es un acto simbólico, hay que hacerlo. 

Y ya luego, los artistas que han entrado a sustituir, me parece de lo más rastrero que se puede hacer, es lo más esquirol. Creo que está completamente justificado que se hayan retirado, muchos festivales no van a poder llevar a un montón de músicos a partir de ahora mientras esto siga así. 

¿Qué te ha parecido que varios artistas cabeza de cartel optaran por actuar?

Habría que ver el contexto de cada uno de ellos para saber por qué lo han hecho o por qué no, pero muchos son artistas grandes que pueden permitirse perder ese dinero aunque sea muy representativo. Al final son gestos y demuestras cosas. No lo aplaudiría en ningún momento, pero tampoco creo que haya que linchar. 

Isabel Serrano Durán es socióloga, politóloga y creadora de contenido político y social. Es, a su vez, autora de Muros de Silencio (Ediciones B, 2024) un ensayo que ayuda a comprender cómo el régimen franquista puso en el punto de mira a las mujeres para borrar, invisibilizar y silenciar sus logros y su papel clave a lo largo de la dictadura y de la historia.

Con casi 60.000 seguidores en Instagram y 65.000 en TikTok, realiza una labor de divulgación y concienciación política necesaria en estos tiempos y es una de las principales referentes sobre la memoria histórica en redes sociales. De eso y mucho más habla en su conversación con infoLibre.

¿Qué hizo que se interesara por la memoria?

Quería encontrar respuestas, saber qué había pasado en mi familia, qué eran esos vacíos que mi abuela no era capaz de completar. Leer otras historias me hizo comprender que la historia de mi familia no era un caso individual, sino que el fusilamiento de mi bisabuelo, el sufrimiento de mi bisabuela, el hambre, la violencia, el analfabetismo... eran experiencias colectivas de un país al que el franquismo había condenado.

¿De ahí surgió la motivación para escribir Muros de silencio?

Escribí Muros de silencio porque mi abuela, cada vez que me contaba estas historias de vida, me decía que tenía que escribir un libro. Finalmente lo hice. El espíritu que lo mueve es ella, pero el resultado no es un libro de su vida, sino de todas esas mujeres que resistieron, sobrevivieron y dieron sus vidas por la libertad. 

¿Cuál es el papel del feminismo en la recuperación de la memoria histórica?

No podemos mirar la memoria sin perspectiva de género. Si no lo hacemos así, estamos condenando al olvido a la población femenina que sufrió consecuencias irreparables. Siempre dicen que la historia la escriben los vencedores. A mi me gusta ampliar esa frase y decir que la escriben los hombres vencedores. Porque en sus relatos nunca hay mujeres. En el instituto nos enseñan las grandes batallas donde hay una gran ausente: la mujer. Recuperar historias de vidas femeninas es fundamental para reparar nuestras heridas. Si no miramos con perspectiva de género nuestro pasado más reciente se quedarían fuera elementos tan importantes como la justicia con los bebés robados o la reparación de las víctimas del Patronato de Protección de la Mujer, que han sido invisibles hasta hace relativamente poco.

¿El papel de las mujeres está invisibilizado cuando se habla de memoria?

Sí. Al final, cuando hablamos, por ejemplo, de los que se fueron al monte, se mira casi siempre a ellos, no a las mujeres que se quedaron en el llano protegiendo, cuidando, avisando cuando subía la Guardia Civil, sirviendo de refugio, de mensajeras... En definitiva, siendo el soporte de la resistencia antifranquista. Hemos estado olvidando a muchas mujeres, sus historias y el daño es irreparable. Porque cada año que pasa sin recuperar esas historias, son mujeres que fallecen sin que nadie las haya escuchado, sin que se les haya reparado el sufrimiento. 

¿Qué papel juega la educación en el proceso de hacer entender la importancia de la memoria?

Es clave. En los planes de estudio, el franquismo casi ni se roza. La forma en la que nos enseñan la historia es muy impersonal. Cuando voy a institutos a hablar sobre lo ocurrido, cuando les pones rostro, cuando ellos y ellas pueden ver la cara de sus vecinos, de sus tías, de sus abuelas, de su familia... crece el interés y la sensibilidad. Si solo nos hablan en abstracto, de forma impersonal, nos alejamos de hechos recientes que tienen mucho de presente. 

¿Hasta qué punto permearon los principios del nacionalcatolicismo en la sociedad y en las mujeres en concreto?

Las mujeres fuimos las principales receptoras de la moralidad franquista. Nuestro comportamiento, nuestra imagen, nuestra posición social, cambió radicalmente. Querían mujeres cuidadoras, "mirando al hogar", que siguieran la moral católica. Nosotras fuimos duramente golpeadas porque representábamos la España que querían enterrar. Durante la República, las mujeres disfrutamos de grandes avances y todo aquello había que dejarlo atrás. Y para ello se crearon formas de castigo únicamente enfocados a las mujeres o instituciones centradas en corregir nuestra moral.

¿Por qué los campos de concentración en España no son tan conocidos como los de otros países?

Los campos de concentración en nuestro país no se liberaron, se cerraron. Son procesos radicalmente diferentes que hacen que unos sean universalmente conocidos y otros sean condenados al olvido. Además, aquí estos campos no estuvieron abiertos durante los 40 años de dictadura. Fueron un soporte al inicio. Después, la represión, los castigos, el hacinamiento de las personas, los asesinatos colectivos... se trasladaron a las prisiones repartidas por todo el país.

¿Cómo afectó el luto impuesto a la transmisión de la memoria de los y las represaliado/as?

Las viudas de los represaliados fueron condenadas al silencio absoluto. Muchas lo hacían por supervivencia, otras por proteger a sus seres queridos y, en ocasiones, por vergüenza. Esto hace que la transmisión oral de lo ocurrido se corte. Además, a las mujeres se nos ha educado (y más en aquella época) en restar importancia a lo que nos ocurre a nosotras para darle más relevancia a lo que le pasa a los hombres de nuestro alrededor. Es por esto que la transmisión, incluso cuando viene por parte de las mujeres, viene viciada. Y es probable que una mujer cuente antes lo que le sucedió a su marido que el señalamiento público, los registros casi a diario en sus casas, la violencia económica, el rapado o el encarcelamiento que sufrieron como consecuencia de ser viuda o familiar de un fusilado, huido al monte o encarcelado.

¿Qué papel jugaron las mujeres en la conservación y transmisión de la memoria?

Las mujeres somos quienes transmitimos las historias de vida. El cuidado lleva consigo muchas horas de conversación y de conocimiento de lo acontecido. Las mujeres hablamos entre nosotras, compartimos y tejemos redes de apoyo mutuo para salir adelante. Somos quienes soportamos el peso familiar y, por ello, finalmente conservamos las historias. Muchas de esas historias no se conocen por miedo o por vergüenza. Nuestra labor, como generaciones nuevas, es preguntar y conocer. Yo siempre digo que el mayor regalo que me ha dado mi abuela ha sido la memoria.

Podemos observar en los últimos años un auge de la extrema derecha a nivel global,  ¿Existe un riesgo de que los procesos de recuperación de memoria, como las exhumaciones, se vuelvan más complejos?

A la derecha y a la extrema derecha no les gusta que miremos al pasado para rescatar la memoria de las víctimas del franquismo y que reparemos el daño como un acto de justicia. No les gusta porque estamos atentando contra "su historia" y "su verdad". Si miramos atrás, descubrimos que la forma en la que nos han contado el pasado está sesgada por sus antecesores. Nuestro país tiene un problema y es que la derecha que tenemos no tiene raíces democráticas. No es una derecha que reniegue del pasado. Y si lo hacen, lo hacen con la boca pequeña y sin decirlo demasiado en alto porque saben que entre sus filas hay quienes se molestan.

¿Hay algún relato de memoria histórica que le haya impresionado al investigar sobre el tema?

Sobre todo los relatos de resistencia. Me sorprende la valentía en momentos tan complicados. Hay quienes hicieron pequeños gestos de resistencia, como fue mantener con vida a sus familiares asesinados con pequeños homenajes íntimos. Cuando te prohíben incluso llorar, llevar una piedra manchada con la sangre de tu marido... eso me parece un acto de resistencia. También me llevo todo lo aprendido de aquellas mujeres encerradas y olvidadas durante tantos años en la institución del Patronato. Me sorprende y me entristece que esas historias hayan estado ocultas. Es el reflejo de que la democracia no llegó a todos los lugares a la vez.

¿Existe en los últimos años una mayor o menor conciencia respecto a esta cuestión?

Creo que ambas opciones son posibles. Considero que hay población más sensibilizada con los horrores de la dictadura franquista, que pregunta, que tiene interés en conocer, en divulgar... Pero también hay otra parte que cada vez criminaliza más a quienes miramos al pasado para hacer justicia y coger impulso. Es sinigual la violencia a la que nos enfrentamos, por ejemplo en redes, por hablar de memoria y de hechos que se vivieron en nuestro país. La radicalización y la falta de vergüenza de la ultra derecha en definirse públicamente como tal hace que el ejercicio de recuperación, reparación y justicia sea visto con peores ojos, que se criminalice y se nos acuse de querer "reescribir" la historia, cuando lo único que buscamos es que quienes han estado enterrados en el olvido, por quienes hoy nos insultan, tengan la luz y la dignidad que merecen.

¿Se está haciendo lo suficiente a nivel institucional en materia de memoria histórica? ¿Qué más podría hacerse?

Los avances de las leyes en materia de memoria son claros. Pero sí considero que se puede hacer más. Creo que las instituciones tienen todavía muchas deudas pendientes. Por ejemplo, como he comentado, con las mujeres del Patronato. También con los bebés robados. Creo que la justicia no ha hecho lo suficiente, que los criminales no han pagado por sus acciones y que en las escuelas no se enseña suficiente el valor de la democracia y el esfuerzo, así como las vidas que han costado conquistar todos los derechos y libertades de los que gozamos hoy. 

¿Qué otras obras sobre memoria histórica recomendaría a los lectores de infoLibre?

Creo que en función del nivel de aproximación y de los gustos de cada persona las recomendaciones cambian. Si les gusta la novela, es imposible no recomendar los maravillosos libros de Almudena Grandes. Cualquiera de los Episodios de una Guerra Interminable merecen su lectura, pero a mi me gustó especialmente El lector de Julio Verne. Si están más familiarizados con la lectura de ensayos periodísticos, cualquiera de los libros de Natalia Junquera. Los ensayos de Tomasa Cuevas recogiendo la vida de las mujeres presas me parecen una joya que ha sido infravalorada. Y, si la lectura no es lo suyo, creo que hay piezas audiovisuales muy buenas para concienciar sobre la necesidad de la memoria democrática, como El silencio de los otros o, mi película favorita, La lengua de las mariposas.

La banda malagueña Efecto Mariposa regresa con un nuevo tema llamado Mágico que refleja a la perfección la esencia y los mensajes que siempre ha querido trasmitir con sus canciones. Mientras se preparan para celebrar 25 años de trayectoria musical, charlamos con Susana Alva (vocalista y guitarrista) y Frasco G. Ridway (bajista) para saber en qué punto se encuentra la formación en el siempre complicado mundo de la música y conocer de primera mano sus planes más inmediatos que pasan —eso ya lo sabemos— por ir desvelando su próximo disco, 219.000 horas de vuelo, que llegará a finales de año con una interesante nómina de colaboraciones de diferentes artistas. Porque 25 años no se cumplen todos los días.

Sois un grupo que ha marcado a toda una generación. ¿Qué sentís cuando miráis atrás y veis todo lo que habéis conseguido?

SUSANA: Nos sentimos contentos y agradecidos de haber podido llegar hasta aquí dedicándonos a lo que más nos gusta, que es nuestra pasión. Es una profesión muy difícil, nunca sabes qué va a pasar, dependes de muchas cosas ajenas. Es como una montaña rusa en la que siempre estamos subidos, así que nos sentimos muy agradecidos.

¿Hay alguna canción a la que le tengáis cierto cariño especial?

S: Por ejemplo, Mágico. Que no es porque coincida que acabamos de adelantarla, pero es una mezcla perfecta de lo que somos nosotros. De nuestras canciones más poperas, más tranquilas, entre comillas, y las más energéticas. El mensaje es muy bonito, además.

FRASCO: Sí, totalmente. Luego, en nuestra carrera ha habido canciones que nos han hecho dar un salto, que subamos varios escalones del tirón. El disco Complejidad (2005), con el single No me crees, es muy importante para nosotros. Nos habíamos quedado sin compañía discográfica y tomamos la decisión de seguir y de hacerlo nosotros solos. Y la sorpresa fue que No me crees tirara de ese disco y que nuestra carrera tuviera esa subida. Todas las canciones son importantes para nosotros. Incluso las que han sido más radiadas no son el reflejo 100% de lo que somos. Hay canapés, como decimos nosotros, de esos discos que emocionalmente incluso nos aportan más y son más como somos.

S: Lo que es cada vez más difícil es hacer el repertorio para el directo. Cada vez se complica más esta labor.

¿Es Mágico la canción que mejor define a Efecto Mariposa en 2025?

S: Mágico está ahí porque nos ha salido del alma y del corazón. No hay nada que nos haga sentir incómodos. Además, desde el primer momento que hablamos de este disco de aniversario con amigos supimos que Marcos Cao era la persona perfecta para cantar esta canción. Hemos tenido la suerte de que nos dijera que sí desde el primer momento. Y el resultado está ahí.

¿Qué diríais que os motiva a seguir componiendo y haciendo giras y conciertos después de tantos años?

F: La pasión que sentimos hacia la música. Nuestra forma de expresarnos es a través de la música. Nuestra evasión de la realidad en la música. Es una filosofía de vida. No estamos metidos en esto a nivel negocio. Lógicamente, es el sustento que tenemos a día de hoy, pero hay una motivación mucho más sentimental y profunda. Puede sonar un poco romántico, pero es una realidad. De hecho, nosotros nos conocimos a través de la música, así que son muchos factores.

¿Cómo habéis vivido vosotros como grupo la transformación de la industria musical mirando a vuestros comienzos?

F: Todo tiene que evolucionar de alguna manera, pero sí que nos ha pillado en cuanto al estilo musical como a los formatos de escucha. Desde 2005 empezó la cosa a coger una carrerilla importante de cambios continuos. A nivel musical, hay un porcentaje elevado en la gente joven que ahora tira de cierto estilo, pero eso se compensa con los que tenemos un poquito más de edad, porque nosotros lo notamos en los conciertos. La música es un idioma universal y los tipos de música están ahí para cualquier público.

¿Qué diferencias notáis con el paso de los años en la relación con el público o a la hora de componer? 

F: En cuanto a componer las canciones, yo creo que es exactamente lo mismo, ya que somos gente a la que nos gusta observar lo que nos rodea. Lógicamente, hay una evolución, una madurez, un aprendizaje, una diversidad. No es lo mismos lo que hacíamos en el primer disco o las últimas canciones que hemos hecho, aunque podrían incorporarse, sí, porque tampoco hemos hecho un cambio drástico. La esencia, lógicamente la voz de Susana, es el nexo común del primer disco al último. Todo eso marca una diferencia y un sello del grupo. Al mismo tiempo, podríamos coger canciones del primer disco, darle un tratamiento un poco más conceptual a nivel de cómo nos sentimos nosotros y cómo nos expresamos ahora y cambiarían bastante. Pero a día de hoy seguimos con la misma ilusión, con el mismo enfoque: lienzo en blanco y a ver qué es lo que sale y el mismo proceso de siempre. 

S: Con la misma energía, incluso más que al principio.

¿Qué opináis de esta nueva forma en la que los músicos urbanos tratan de viralizar o promocionar sus canciones a través de las redes sociales?

S: Es otra ventana, otra forma de promoción. Antes tenías que pasar sí o sí por una compañía, que te llevaba a la radio, a la televisión, pero ahora es diferente. Cada uno tiene el poder de sus redes para expresarse como quiere con esta herramienta que te abre al mundo directamente. Por un lado está bien y por otro lado se pierde lo que teníamos antes, pero yo lo veo bien.

¿Veríais posible en el futuro probar nuevas formas de promoción en las redes sociales igual que hacen los artistas de las nuevas generaciones?

F: Creo que no, porque nosotros vamos de otra forma en todo esto. No pensamos qué hay que hacer para conseguir algo, hacemos nuestras canciones esperando que a la gente le guste y que nos quieran acoger en cada sitio donde vamos a tocar. No vamos intentando provocar nada a nivel de marketing. Incluso el disco que hemos hecho ahora, no tiene ninguna colaboración que hayamos hecho pensado a nivel de marketing para intentar conseguir algo, son todos amigos con los que queríamos cantar. Por ejemplo, lo de hacerse viral en TikTok yo creo que es más porque haya otra persona, un personaje popular, que tire de tu canción. Pues mira, si eso alguien lo quiere hacer, encantadísimo de que alguien que sí se dedique a ese mundo quiera viralizar una canción nuestra. Por supuesto. Pero nosotros estamos en otras cosas, no pensamos en provocar eso.

S: Ocurre que, además, es muy difícil llegar a viralizar una canción. Habrá mil millones de personas intentando hacerlo, y a lo mejor llega una. Es decir, aunque lo intentásemos muy fuerte, no creo que tuviéramos esa suerte de que fuera la nuestra.

¿Creéis que el contexto social y el político puede influir en cómo se perciben o se reciben las canciones?

F: Yo creo que sí, a nivel social, sí, porque como comentaba somos observadores y vemos lo que nos rodea y lo que nos toca directamente. Obviamente, muchas cosas, aunque no hablamos el idioma político. Somos más de observar y de la parte social. De hecho, hay algunas canciones que sutilmente, sin profundizar, porque tampoco queremos levantar el puño, hacen mención a ciertas cosas que nos preocupan y que nos desagradan, pero sin profundizar muchísimo. Las canciones tienen que ser, en nuestro caso, lo que queremos transmitir, que son mensajes de positivismo. No eludir lo que ocurre, pero sin rascar la parte negativa, sino intentando ver la otra parte positiva. Luego están las canciones de amor o desamor, lógicamente. Pero si hay tintes sociales en nuestras canciones, es para darle la vuelta y que salga todo lo positivo. 

¿Qué papel creéis que puede tener la música en tiempos de polarización, de crispación, de crisis social o política?

F: Amansa a las fieras. Directamente. 

S: Es la medicina del alma. Música siempre.

Si tuvierais que definiros en una palabra, ¿cuál sería? 

S: Pues en dos (risas). Constancia y paciencia. 

F: Porque son dos pilares de sujeción muy importantes para tirar para delante  

S: Después hay que rodearse también de gente que te quiera y que confíe en ti, eso es súper importante también. Y ahí tenemos mucha suerte.

¿Nos contáis alguna anécdota curiosa que os haya pasado en directo?

S: Tocamos hace poco en Leganés y justo antes de salir al escenario no me funcionaba uno de mis pinganillos. Cambié el cable a última hora ya justo saliendo con todos los nervios para añadir todavía más presión (risas). Y, vale, parece que funciona, salgo al escenario y directamente, primera canción, no funcionaba. Y si no te oyes es imposible. Quito uno, pongo otro sin querer para el concierto. Al final me quité uno, a este otro le tenía que dar más volumen... en fin, líos de eso casi siempre.

F: En la parte no musical hay un porcentaje muy elevado de lo que es la vivencia de salir a la aventura de un concierto. 

S: Pero es verdad que hasta de eso aprendes mucho. Porque en Sevilla, el año pasado, hacía tantísimo calor que se fueron las pantallas, se fue todo. Pero, ¿qué pasa? Como llevas unos cuantos años...  

F: Y llevas banda (risas).

S: Claro, te hubieras hecho pequeñito y hubieras dicho 'madre mía, que no...' Y al final te haces más fuerte y sales de eso. 'No me oigo', da igual, venga, quito uno y tal. Pero sí, cosas de estas nos pasan casi a diario, en el estudio igual. Vamos a grabar la voz de esto, súbeme, no, es que no puedo, es que justo esto... Mil historias técnicas siempre.

¿Cómo describirías  la química o la conexión musical que tenéis entre vosotros?

S: Total.

F: Es que no hay que hablar. Simplemente es. Con una mirada sabes que eso es como tiene que ser.

S: La música es la que habla.

F: Claro. Yo creo que por separado somos dos personas que ya de antes teníamos eso en la cabeza, que esa música la sentías de una forma tan dentro que cuando nos hemos juntado dos que somos iguales es que todo es como tiene que ser, sabes que es así. No hay muchas dudas. Cuando está la duda es rechazo directamente y quitamos esa posible canción o esa idea.

¿Qué papel consideráis que tenéis cada uno en el grupo?

F: Nos solapamos. Ahí somos uno. Básicamente ella canta, yo no. Esa es la diferencia más notable. Pero a nivel de cómo funciona Efecto Mariposa somos dos que es uno.

¿Cómo afrontáis el proceso creativo? ¿Qué es lo que más disfrutáis? ¿El proceso de componer, salir a tocar en directo...?

F: El proceso, claro. Cada cosa tiene su magia. La meta, como decirlo de alguna forma, es sacar esa canción, que a la gente la guste, y tocarla en directo. Pero a mí me gusta más la parte de crear la canción. La parte mágica. No había nada y de repente está todo eso. Lo otro es una consecuencia, si quieres tocarla o no. El directo es otra aventura. A mí me gusta más construir la pirámide, la base, batería, y ver cómo va evolucionando eso hasta que ya Susana se mete y graba la voz. Una vez grabada la dejamos descansar un tiempo y a los pocos días la escuchamos como si fuéramos un oyente en la radio., y si hay algo que está irregular te salta el chivato y corriges. Si no salta, es que está correcto. Por lo menos es como nuestro sello de aprobación.

¿Qué es lo que más disfrutáis o lo mejor de vuestra trayectoria en general?

S: La respuesta del público, de la gente que está ahí. Somos muy afortunados en la vida.

F: Por desgracia, la mayoría de la gente no tiene esa opción de dedicarse a algo que le gustaría hacer.

S: O ni siquiera sabe lo sabe.

F: Saber lo que te gusta y poder llevarlo a cabo. Eso es el premio de todo esto.

¿Qué consejos le podríais dar a una banda que esté empezando en la música?

F: Temas propios. Tocar instrumentos. Mirar lo que ocurre alrededor, que las letras digan cosas. Y constancia y paciencia.

S: Y rodearse de buenas personas.

Estamos acabando, pero antes... ¿Tenéis algún proyecto que se pueda adelantar a infoLibre?

S: La salida de este disco a final de año, que es en lo que estamos. Deseando poder compartir ya con todo el mundo este trabajo que venimos haciendo desde hace un par de años por lo menos. Tenemos muchísimas ganas ya de compartirlo. 

Desde el 20 de noviembre de 2024, 49º aniversario de la muerte de Francisco Franco, se representa una vez al mes la función denominada Chistes contra Franco. Una producción sencilla, en Teatro del Barrio, donde un grupo de personas se acomodan en un patio de butacas para sencillamente escuchar chistes contra el dictador. Podría parecer una propuesta trivial, inútil, pero el trasfondo de esta obra propone una interesante variedad de matices que explorar. 

El escenario está protagonizado por dos artistas, cada uno con misiones muy diferenciadas. Ana Alonso comparte rigor histórico sobre las diferentes etapas del régimen y Darío Adanti, que hoy charla con infoLibre, cuenta los chistes.

"No se trata de un monólogo ni un teatro, sino de una cosa híbrida. A Eugenio Merino (cocreador de Chistes contra Franco) le gusta llamarlo Acción Teatral", concreta el dramaturgo argentino.

Darío Adanti se denomina a sí mismo un humorista satírico cuya “obsesión”, junto a Merino, es “hacer pedagogía antifascista”. 

¿Y por qué a través de chistes? 

“Porque la española es de las dictaduras en las que más humor se ha generado, posiblemente debido al carácter de los españoles. Encima, ha permanecido: las personas mayores los recuerdan, están escritos en libros… Se crearon cientos de chistes contra Franco en una dictadura súper sangrienta, que todavía tiene 120.000 desaparecidos”. 

¿Escudo psicológico o arma revolucionaria? 

“Posiblemente las dos”. 

La explosión de chistes populares durante el franquismo adquiere aún mayor relevancia si se recuerda que, por el simple hecho de contarlos, los españoles corrían el riesgo de ser torturados o asesinados. Y así es cómo, la sencilla y divertida acción que se conoce como contar un chiste, se convertía en un “acto heroico”. 

Precisamente, una de las burlas del repertorio de Chistes contra Franco dice algo similar: 

Vuelve un español que se había ido durante la guerra y le pregunta a un pariente:

—¿Qué tal? ¿Cómo estáis?

—No nos podemos quejar.

—Ah, entonces estáis bien.

—No, no nos podemos quejar.

“La verdadera cultura de la cancelación”, sentencia Darío Adanti con la risa entre los dientes. 

Si algo caracteriza la esencia de Chistes contra Franco es el contraste. Entre la serie de burlas que Adanti recita, Ana Alonso intercala memorias documentales sobre la temática o etapa que los chistes desafían. El índice de la obra incluye cuestiones como el hambre y las enfermedades de la posguerra, el adoctrinamiento nacional-católico en las escuelas, la autarquía, la colaboración con el nazismo o la regencia con Carrero Blanco.  Por cada bloque temático, una de contextualización y otra de chistes. 

Los encuadres históricos que proporciona Ana Alonso sirven tanto para explicar como para concienciar. Sin embargo, los extractos documentales que relata son de extrema dureza y provocan un sorprendente choque con los minutos de risas que suministra el entrevistado justo a continuación. Con este método, la acción teatral se convierte en un pin pon de terror y jolgorio, provocando que el público perciba por sí mismo el contraste que supone la creación de chistes en momentos de pérdida y pobreza. 

Debatiendo con el dramaturgo sobre los límites del humor, el memorialista expresa que la vara de medir se encuentra en el “contexto”. Y justo es la clave en esta obra: ”Si nosotros solo contáramos los chistes, correríamos dos riesgos. Uno era que el chiste quedara muy ingenuo; porque el chiste, sin su contexto, no se entiende o parece muy tonto. Y, por otro lado, que la dictadura pareciera algo divertido”. 

Chistes contra Franco es una obra tejida por muchísimos autores, de nombres tanto anónimos como conocidos. Ninguno de los textos pertenecen a Darío Adanti o Eugenio Merino, pero sí que son dueños del esfuerzo casi artesanal de reunir fragmentos de prensa, citas de historiadores, documentos de archivo y chistes recopilados tanto de libros como de testimonios orales. La creación del guion duró un año, logrando un coro de testimonios a raíz de “un montón de trocitos de papel”. 

Para ello, ambos autores tuvieron que sumergirse y desgranar “auténticos tomos de casi mil páginas”. Aunque el humorista lo tiene claro, es una tarea que forma parte de su misión como artista: “La gente ya no tiene tiempo de leer. La vida es más cara y más difícil, por lo que tienen que trabajar más. Entonces yo, que tengo el privilegio de poder vivir de leer, siento que mi función social es contar de manera más sencilla esas miles de páginas a la sociedad”. 

¿Recibisteis ayuda externa, aparte de la documental, para llevar a cabo el guion? 

“Muchísima. Emilio Silva nos ayudó a ir armando una estructura para que esos chistes encajaran con lo que queríamos contar de los 40 años de dictadura. También arreglamos con Teatro del Barrio que pudiéramos hacer tres ensayos generales, que no fueran públicos, para que solo vinieran los mecenas del crowdfunding, amigos y gente especializada. En estos ensayos, decidimos escuchar al público. En el primero, nos dijeron que faltaban chistes; en el segundo, nos comentaron que debíamos hablar sobre las agresiones a la mujer y meter algo más de LGTBI. Y entonces fuimos armando el guion con el feedback. Incluso hubo señores mayores del crowdfunding que nos contaron chistes que conocían después del show”. 

¿Qué chistes no incluisteis en vuestro repertorio? 

“Elegimos los que eran más políticos, porque había muchos chistes más naif que se metían con el tono de voz o la altura de Franco. Eso no era lo que buscábamos. Y también tratamos de elegir los que no fueran sexistas ni homófobos. Por ejemplo, había chistes sobre la prostitución, o sobre la sexualidad de Franco, que tenían un sesgo que hoy no nos parecía que valiera la pena rescatar”.

Así lo ve Darío Adanti, humorista que opina que la sátira burlesca debe “disparar hacia arriba”. La contempla como una forma de desacralizar al poder. Sin embargo, si se utiliza para hacer burla de los colectivos vulnerables, “no estás haciendo humor, estás haciendo bullying”. 

El escenario se sumerge en negro. “Todo lo que se ve es muy sobrio, porque no queremos que el humor parezca frívolo. Hay muertes y torturas en lo que se cuenta”, explica el cómico. La producción se caracteriza por su sencillez: dos atriles y dos artistas sobre el escenario. Un foco ilumina al que tiene el turno de palabra. No hay decorado, solo luz, voz y palabra. 

El entrevistado reconoce que las decisiones sobre la representación teatral son mérito de Eugenio Merino, quien quería que la obra fuera explícitamente documental. No busca representar, sino declarar. Los atriles juegan un papel importante en ello, pues el público puede ver que los artistas están “leyendo extractos de verdad”. Darío Adanti insiste en que “se tiene que notar que esto no es de nosotros, que esto existe, que todo esto es real, que todo esto es verdad’.

“Estamos celebrando la muerte del dictador, ahora que se cumplen 50 años, pero explicamos el por qué”, recuerda el cuentachistes argentino. Sin embargo, la obra muestra tal oscuridad y solemnidad por otra excéntrica razón: “Queríamos que simulara el velorio de Franco”. 

Mucho ha cambiado el mundo desde que Amparo Sánchez (Alcalá la Real, 1969) irrumpiera en nuestras vidas marcando con Amparanoia el ritmo del final de los años noventa. Tal fue El poder de Machín, como tituló a su primer disco. Una colección de canciones con las que, queriendo o sin querer, se convirtió en pionera por múltiples motivos.

Porque ella abrió nuevos caminos sonoros con su singular mestizaje, al tiempo que se convertía en referente de otras muchas mujeres por sus letras, su forma de ser, su visión del mundo y su manera de manejarse casi en solitario en un mundo musical en el que durante muchos años fue la excepción a la norma dictada por los hombres.

Al frente de su banda continúa treinta años después Amparo, de un tiempo a esta parte especialmente activa de aquí para allá en una suerte de segunda juventud, sumando kilómetros gracias a unas canciones que, reverberando de escenario en escenario, dejan un duradero y persistente eco de esperanza allá por donde pasan. 

Fan Fan Farria (2024), junto a Artistas del Gremio, es su más reciente álbum, y Otro planeta su luminoso último single, en el que canta: "Aquí en la Tierra tenemos hambre de justicia, se nos olvida que todos somos de la misma familia. En medio de tanta oscuridad, solo puedo iluminar. En medio de tanta soledad, solo puedo acompañar. Estrella guíame a un lugar donde brille el sol, no me quiero ir a vivir a otro planeta".

Casi una plegaria vitalista de quien no se resigna en la búsqueda de la esperanza, por lo general tan esquiva. "El rumbo de estos últimos tiempos es muy desolador", admite a infoLibre la andaluza, abatida y angustiada como cualquiera que se asome al mundo por su ventanita particular. "Creo que la historia se repite y lamentablemente no aprendemos de ella", advierte con lógica preocupación por el auge de los discursos de odio de la ultraderecha, que parecían convenientemente desterrados en el pasado.

Y todavía continúa, batallando por encontrar la grieta de optimismo: "Parece que no somos capaces de darle la vuelta a lo que rechazamos y nos oprime para girar hacia un mundo más justo y más humano. Recuerdo el momento de Seattle -con las movilizaciones contra la Organización Mundial del Comercio en 1999- y Porto Alegre -donde en 2001 nació el Foro Social Mundial-, realmente pensábamos que otro mundo era posible. Ahora veo, con el tiempo, que se sembraron semillas, que hay lugares de resistencia, pero que no era la cosecha que esperábamos".

Siempre involucrada con la igualdad, la justicia y la paz, participaba Amparo Sánchez el pasado mayo en un concierto por Gaza en Madrid porque "lo que está pasando allí es una fracaso enorme de la humanidad". "Sé que mucha gente en muchos lugares del mundo estamos en contra, hablamos y denunciamos el genocidio de Palestina, salimos a manifestarnos porque nos duele intensamente", enfatiza. "Desgraciadamente, existen unos intereses que parecen valer más que la vida humana y que quieren acabar con la historia de un pueblo. Es simplemente desgarrador", agrega, sin poder evitar la amargura por tantos compartida.

"Las guerras no deberían existir, ninguna, siempre pagan vidas inocentes", continúa, lanzando acto seguido una reflexión pacifista directa y sencilla, puede que un tanto utópica, pero no por ello imposible: "La guerra es un negocio. El objetivo de la humanidad debería ser acabar con este método sangriento de resolver conflictos y ser capaces de arreglar nuestras diferencias con diálogo y con acuerdos. Repito, la humanidad ha fracasado y estamos viéndolo en directo. ¿Dónde quedaron los acuerdos internacionales? ¿Y los derechos humanos? Es la gran vergüenza".

Gaza como epicentro tremebundo de un mundo tan desconcertado como pendiente constantemente de las ocurrencias de Donald Trump de vuelta al Despacho Oval de la Casa Blanca como presidente de Estados Unidos. "Parece más un humorista que un político, alguien que se expresa con tanto odio y violencia no debería estar en un cargo público", lamenta, haciendo referencia a las decisiones y los titulares "que nos regala a cada momento este personaje". "Es tan fuerte que el país más crucial para el rumbo del planeta sea gobernado por este hombre", apostilla.

Un planeta en el que parece imposible, por otro lado aunque relacionado, contar con unos líderes políticos en los que confiar plenamente. Los incontables casos de corrupción, unidos a la desinformación y los discursos de odio, son el perfecto caldo de cultivo para generar una desafección entre ciudadanía y política que resulta extremadamente peligrosa. Puede que eso termine ocurriendo, concede Sánchez, recordando que para cualquiera es "muy duro trabajar, pagar impuestos y vivir con la presión económica toda la vida y que unas personas que nos representan por un tiempo y que deben cuidar de nuestros intereses y de nuestro dinero estén robándonos". 

A su juicio, lamentablemente, esto parece algo "sistémico, muy instalado en la política de nuestro país". Pero no se queda en la queja, sino que va más allá y señala lo necesario de cambiar algunos puntos importantes, como "el aforamiento y la transparencia real" para que la sociedad en su conjunta pueda recuperar la "confianza" en sus representantes públicos. "Y, por supuesto, que paguen los corruptos", puntualiza.

También tiene que cambiar el periodismo, igualmente atravesando una crisis de confianza desde hace ya demasiado tiempo por culpa de agitadores y prácticas nada éticas. "La desinformación es un gran mal y parece que va a más", apunta, para acto seguido profundizar: "Ya estamos en esa distopía, en un futuro muy cercano no sabremos distinguir entre lo real y lo ficticio. Creo que es importante desarrollar el criterio personal y también tener algún medio de comunicación y periodistas de opinión como referentes, asumiendo que siempre se ocultaron cosas y se seguirán ocultando o disfrazando de alguna manera". 

En este sentido, plantea que los ciudadanos se alejan de la política por "cansancio" y "decepción", ya que "la vida está muy cara y el problema de la vivienda y de la sanidad va a más". "No nos sentimos apoyados por nuestros políticos; al contrario, vemos como algunos están ahí para su propio beneficio", apunta, relacionándolo a su vez directamente con los bulos que tanto nos polarizan: "Hay gente que cae en la escucha de medios y personajes no recomendables que, sin duda, van alimentando ese descontento. Estamos en una época con muchos canales para estar informados y, al mismo tiempo, más confundidos que nunca. Por eso, sin ninguna duda, un periodismo libre y responsable es lo que nos hará crecer como sociedad, con una actitud crítica y realista para afrontar todo lo que venga".

Una situación "bastante chunga", admite Sánchez, quien en cualquier caso recomienda "dosificar la información" que recibimos y "tomar acción en lo que puedas mejorar en tu entorno". "Poner la atención en cosas positivas que también suceden en nuestra vida y a nuestro alrededor; y cuanto más revuelto esté todo fuera, con más fuerza buscar la calma dentro de nosotros", aconseja, remarcando a su vez que ella encuentra la esperanza en la "mirada amable de la mayoría de personas" con las que se cruza diariamente: "En los sueños que compartimos, en nuestros sueños más íntimos, en los pasos con los que avanzamos hacia nuestro propósito, en los abrazos, la risa, la lectura, la música".

La cultura siempre como refugio, que la cantante encuentra en los podcast que le gusta escuchar viajando, entre los que cita Saldremos mejores, Deforme Semanal y ¿Por qué, Shonda? Los últimos libros que ha leído han sido Quiero y no puedo, de Raquel Peláez, y La perra, de Pilar Quintana. Cuando encuentra ratos libres, le gusta alucinar con las aventuras de los Gallagher en la serie Shameless, y acaba de terminar de ver Dying for sex. Y, por supuesto, música: "Pongo el aleatorio en el equipo del coche y me dejo sorprender, como si escuchara mi propio programa de radio. El último concierto al que he ido, y me ha encantado, ha sido Dellafuente en Madrid".

Cultura, carretera, conciertos y también visitas y "encuentros fugaces con amigos que son familia". Así pasa el verano Amparo Sánchez: "Aparte de viajar para tocar, en esta época siempre buscamos momentos de veraneo, baños, comidas, charlas y fotos para el recuerdo. Cuando tengo algunos días libres, aprovecho para ir con familia y amigos al pantano, al río, la playa o la piscina en la provincia de Granada, donde vivo. Otros lugares para escaparme, también en cualquier época del año, serían Caños de Meca y Ferrol, porque tengo buenos amigos para visitar y porque tienen paisajes, playas y comida buenísimas".