Parece que algo tan lógico siempre ha sido como es ahora, pero hace una década (año arriba, año abajo en función del territorio) se produjo una pequeña gran revolución en nuestro país, un efecto dominó por el que las comunidades autónomas fueron regulando y permitiendo, después de no pocas campañas y protestas, el acceso de los menores de edad a las salas de música en directo para asistir a conciertos. Porque no, no podían, lo tenían prohibido al confundir las administraciones la cultura con el ocio nocturno, con la funesta conclusión de que no pintaban nada en esos bares y discotecas donde se vendía alcohol, por mucho que hubiera músicos tocando en un escenario.

Transcurrido el tiempo y normalizada la situación, la música en vivo recibe con los brazos abiertos a los más pequeños, a los que es habitual ver en las salas, siempre acompañados por su padre, madre o tutor legal (lo estándar es que puedan asistir solos a partir de los 16, presentando el DNI). Más habitual todavía es su presencia en festivales, pues son muchos los que directamente les facilitan la entrada gratuita hasta diferentes edades —Mad Cool hasta los ocho, Arenal Sound hasta nueve, Primavera Sound a 12, Azkena y Ebrovisión llegan a 14, por citar algunos—. Las motivaciones de cada cual son variadas, y van desde crear afición hasta facilitar el disfrute y la conciliación familiar (y atrapar futuros públicos, claro).

En un momento en el que la industria de los conciertos rompe gracias a los grandes eventos récords de facturación año tras año —alcanzó en 2025 por vez primera los 807 millones de euros—, se corre el peligro de que se resienta el eslabón más débil de la cadena y queden vacías las salas, que no son otra cosa que el lugar por donde todos los artistas necesariamente empiezan. Espacios donde, además, se disfrutan las actuaciones de otra manera, más cercana y directa, por lo general sin las incomodidades de las aglomeraciones, precios para nada tan abusivos... En las salas está, en definitiva, la esencia de todo esto.

Y mientras todo el mundo parece estar comprando a la vez cientos de miles de entradas para Bad Bunny, Shakira y otros grandes eventos, hay artistas menos mediáticos que se ganan los cuartos noche tras noche y justo por eso tiran de imaginación, arriesgan y proponen facilidades para los menores nada habituales en el sector. Nat Simons, por ejemplo, puso entrada libre para menores de 16 (siempre acompañados) en la reciente presentación de su nuevo disco en la Sala Changó de Madrid, que registró un lleno absoluto ante 800 personas.

"Esto se lo vi a un grupo de Valencia que se llama Corazones Eléctricos y me pareció muy llamativo", explica a infoLibre la artista. "En el rock muchas veces se dice que no hay relevo generacional natural, así que me pareció buena idea por su parte para que los chavales pudieran verles y hacerse fans. Mi concierto en Madrid, además, coincidió con el día del padre, así que pensé que era una ocasión perfecta para ponerlo como regalo para los padres en plan 'pues mira, te puedes traer a tu hijo gratis'", plantea.

"Llevamos haciéndolo desde 2023", destaca a infoLibre Pau Monteagudo, líder precisamente de Corazones Eléctricos —y anteriormente de Uzzhuaïa—, que actúan el próximo 23 de marzo en el Moby Dick Club de Madrid con entrada libre para menores de 25 años (en un aforo total de 300 personas). Y se muestra muy satisfecho por haber cumplido en estos tres años el humilde propósito con el que empezó todo: dejar que los niños y jóvenes se acerquen al rock. Un género que puede no estar precisamente de moda entre las nuevas generaciones, pero que sigue manteniendo unos adeptos que "a lo mejor se sienten un poco como ovejas negras en su instituto" porque la mayoría escucha otra cosa.

"Hay que abrirles las puertas, que tengan la oportunidad de poder vivir lo que vivimos allá en los años 80 y 90 de poder ir a conciertos, conectar, conocer gente, sentirte un poco parte de una comunidad que, por desgracia, ahora no tienen", remarca el músico, que defiende a su vez elevar la entrada gratis hasta los 25 años, con el objetivo no ya de que una familia se anime a asistir al ahorrarse alguna entrada, sino de que los jóvenes ya mayores de edad puedan ir por su cuenta.

“Pensé en arriesgar nuestra propia supervivencia como banda y no dejarlo en 16 años, sino que alguien con 20 años pueda asistir por su propio pie", explica. "Recuerdo un grupo de seis chavales de 20 o 21 años en una sala de Gijón el año pasado que salieron flipados de nuestros conciertos y después nos contaban que habían estado viendo a Scorpions en un gran festival y no les había gustado, a pesar de que habían pagado una pasta. Pues se acabaron comprando nuestras camisetas y CDs", relata.

La jugada ahí salió bien, pero es un riesgo que asume una banda a la que pueden no salirle las cuentas si no vende las entradas suficientes, pues los márgenes suelen ir muy apretados. Esa es la apuesta para Monteagudo: "Si entran 15 chavales que no pagan la entrada a una media de 15 euros, estamos hablando de poco más de 200 euros, que a lo mejor es nuestra gasolina o el hotel. Pues yo prefiero arriesgarlo, no ganarlo para mí, pero poderlo ganar en común para los próximos años y que haya jóvenes que recuerden lo que les gustó el ambiente y el concierto. Porque el ambiente del rock en una sala no es el de un gran festival, y merecen como mínimo tener la oportunidad de experimentarlo. Si luego no les mola o prefieren este postureo del festival, son libres de elegir, por supuesto".

Coincide Nat Simons, quien ha recibido una gran respuesta a su iniciativa, con seguidores de todo el país preguntándole si iban a poder también llevar a sus hijos gratis en otras fechas de la gira. "Al hacerlo en Madrid hubo mucha gente que me empezó a preguntar si iba a ser así en otras ciudades. Yo no tengo hijos, pero a mi alrededor todo el mundo los tiene y entiendo que es difícil dejarlos con alguien para ir a un concierto, sobre todo mi público, que es de mi edad o más mayor. Y, aparte de todo esto, también hay que hacer cantera, eso mola mucho", resalta la cantante.

El director gerente de Madrid en Vivo, la asociación de salas de conciertos de la capital, Javier Olmedo, ve "fantásticas" este tipo de iniciativas inéditas, pues nadie más a ese nivel las está poniendo en práctica, "sobre todo por intentar atraer a gente más joven" a estos espacios culturales, donde se nota especialmente el "envejecimiento" de los asistentes habituales. "Es fundamental la renovación de los públicos y que toda esta gente entre a las salas. Somos conscientes de lo difícil que es que vengan, pero cuando vienen ya les ha picado el gusanillo. Lo difícil es que den el primer paso", argumenta a infoLibre.

Y señala, asimismo, que aparte del envejecimiento de los espectadores en las salas, la pandemia produjo una especie de "brecha generacional" que todavía sigue abierta, debido a que durante aquellos meses de confinamientos y cierres hubo una generación "que se perdió pisar las salas justo en el momento que desarrollamos esos gustos culturales, de ocio y de vida". Eso lo están "notando" todavía las salas de conciertos porque, además, a ese público más joven "se le ha vendido la experiencia del festival" como si fuera la única para ver música en directo: "Pero creo que se están dando cuenta de que, si les gusta realmente la música, su sitio son las salas de conciertos. Y cuando se te pasa la tontería de ir a hacerte fotos para Instagram te das cuenta de que puedes ver en ellas a grupazos por poco dinero".

"Si esto lo convertimos solo en negocio, que es lo que está pasando, perdemos la identidad y el arte", reivindica Monteagudo, quien aprovecha para extender esta iniciativa a otros artistas que toquen en salas más grandes: "Una banda que meta 2.000 personas no es tampoco tan grande, pero es ya importante, y puede poner un cupo para menores gratis. Dinero vas a ganar. Hay sueldos que pagar y mil historias, ya lo sé, pero de 2.000 pon cien o cincuenta para ellos. Abre esas puertas. Pero es que estamos todos con 'para mí, para mí, el que venga detrás que se joda', pero luego nos damos todos palmaditas en la espalda. Yo prefiero arriesgar. Decides no ganar un poquito de dinero, pero sabes que te va a salir bien la jugada".

Tanto Simons como Monteagudo son artistas ya con una trayectoria importante, que llenan salas de mediano y pequeño aforo por toda España. Profesionales de la música y de la carretera con sus seguidores fieles, con sus ingresos y sus gastos, que pelean desde la base concierto a concierto ajenos a las grandes cifras de los macroeventos del postureo que acaparan todo: nuestra atención, nuestra cuenta corriente, nuestras publicaciones en redes. Por eso ambos tiran de imaginación para encontrar y expandir su hueco haciendo lo que nadie hace. En este contexto, las salas son para Olmedo una "tabla de salvación", un espacio donde disfrutar de los conciertos en familia y con precios mucho más asequibles. "Viendo lo que cuestan los grandes conciertos y los festivales, nosotros vamos de regalo", termina.

Barcelona se congregaba ayer jueves para pedir justicia por Palestina. No era en una multitudinaria manifestación o en una concentración, como era habitual ver estos últimos años. Tampoco era en la calle, y en vez de grito, se escuchaba música. El Palau Sant Jordi se llenó para albergar el concierto Manifest x Palestina. El acto era el broche de oro de la campaña internacional coordinada por Act X Palestine para recaudar fondos. 

El concierto contaba con artistas como Amaia, Oques Grasses o Mushka. Pero quedaba una. Solo faltó un pequeño letrero en las pantallas del Palau para que el público se transformara: Rosalía.

“Hoy, especialmente, es un honor estar en este escenario”, ha expresado la cantante catalana después de cantar su canción La Perla, incluida en su último disco Lux. Nadie esperaba su asistencia, puesto que no había sido anunciada en el cartel, aunque si que se sabía que estaba en la capital catalana. Tampoco se esperaba un posicionamiento tan claro después de innumerables críticas por la falta de contundencia de la artista al tratar temas políticos. Incluso, fue muy criticada por no posicionarse en contra del genocidio, algo que remedió con un comunicado en Instagram en el que aseguraba: "El hecho de no haber usado mi plataforma de forma alineada con el estilo o expectativas ajenas no significa en absoluto que no condene lo que está pasando en Palestina. Es terrible ver día tras día como personas inocentes son asesinadas y que los que deberían parar esto no lo hagan".

El concierto también contaba con voces palestinas como Lina Makoul o Zeyne, además de con artistas como Morad, Bad Gyal o Yerai Cortés y figuras como Pep Guardiola o Eduard Fernández. Todos los beneficios del concierto se destinarán a impulsar y reconstruir proyectos culturales en Gaza y Cisjordania, canalizados a través del PPAN (Palestinian Performing Arts Network) y centros culturales independientes como el Lajee Center (Camp de Refugiados de Aida) y el Dar Qandeel (Tulkarem).

A pocos kilómetros de allí, en la playa, se había dado un homenaje por la tarde a la pequeña Hind Rajab, una niña que, con tan solo cinco años, fue asesinada hace dos. Este suceso llego a todas las partes del mundo después de que se difundiera una última llamada en la que pedía ayuda mientras esperaba una ambulancia que no llegó nunca. En Barcelona, la organización social Avaaz, ha conmemorado el aniversario de su muerte en un acto al que ha asistido su madre, Wesam Hamada. Una lona de unos 1.000 metros cuadrados se ha desplegado en la playa con el retrato de la pequeña Hind con el objetivo, según la organización, de pedir protección para la infancia palestina y exigir rendición de cuentas. Ahora, la historia de la niña será conocido por todos en la película La voz de Hind Rajab, nominada al Oscar.

A finales del siglo XX, España podía reconocer en el mundo con claridad “su” música, desde el pop luminoso de Mecano o la fuerza de Héroes del Silencio a la sensibilidad con toques aflamencados de Alejandro Sanz o el indie que marcó a una generación.

Sin embargo, en 2025 la pregunta ya no es qué define la identidad de la música española, sino si ese concepto sigue teniendo sentido dentro de un ecosistema en el que el español se ha vuelto global, híbrido y profundamente interconectado.

Esta es una de las reflexiones del nuevo informe del Observatorio Nebrija del Español, donde se detecta cómo España ha pasado de exportar voces a formar parte de una red transnacional en la que los acentos se cruzan y los ritmos se comparten.

España ha actuado como uno de los grandes emisores de música en español. Durante los años 80 y 90 se produjo la profesionalización de la industria española, marcada por la concentración del mercado en manos de compañías multinacionales. A diferencia de lo que sucedía en otras naciones europeas, la transformación fue vertiginosa.

Así, si en 1980 siete sellos globales controlaban un 52% del mercado, ya en 1985 solo cinco discográficas aglutinaban el 87%. Este crecimiento se sumó a la confluencia de una explosión creativa y al apoyo de la radio, algunos programas de televisión y las revistas musicales. También las nuevas tecnologías de consumo físico musical –como el CD– interpretaron su papel en la expansión internacional de los grandes referentes del pop español.

Pero a partir de los años 2000, esa fórmula de éxito comenzó a cambiar, primero de una manera tímida y luego de forma estructural. Así, pasamos de lo físico a lo digital impulsados por el auge de una piratería que sumió a la industria en una crisis de ventas que acabó afectando a todo el sistema.

En ese punto de inflexión, en 2005, una colaboración entre la colombiana Shakira y el español Alejandro Sanz reveló que el idioma era un vector más poderoso que cualquier identidad nacional. La canción La Tortura anticipó la explosión de un pop latino-global cuya arquitectura ya no dependía del país de origen del artista sino de su conexión con una comunidad lingüística transcontinental.

Desde entonces, España comenzó a importar sonidos, estilos, productores y narrativas que provenían de América Latina. Los datos son reveladores: cuando analizamos el consumo musical en España de las últimas dos décadas, siete de cada diez canciones se cantan en español. De hecho, el 94% de la música que consume esta audiencia en YouTube se canta en español, al igual que el 87% de lo que escuchan en Spotify. Pero solo una cuarta parte de esas canciones son de intérpretes originarios de España. Es decir, el español que está dominando las listas de éxitos posee muchos acentos.

No obstante, esto no indica una pérdida de relevancia cultural de los artistas españoles, sino un desplazamiento del eje. Podría decirse que la identidad musical está dejando de ser local para convertirse en lingüística y relacional. Así el Spanish sound ya no se entiende como una estética propia y diferenciada de un país sino como parte de un espacio común compartido, el “orgullo latino” que puede surgir desde Medellín, San Juan o Buenos Aires a Ciudad de México, Miami, Cuenca, Terrassa o las islas Canarias.

El auge de la música en español en el escenario global no surge de la nada, ni es simplemente algo que el viento del mercado haya traído consigo. Es más bien el punto de encuentro de corrientes históricas y tecnologías que, en los últimos 20 años, han ido reconfigurando las rutas por las que viaja la cultura en un planeta interconectado.

En los años 90 la música en español funcionaba como un mercado fragmentado, jerarquizado, con flujos unidireccionales (en España ligado al pop y en Estados Unidos, al Spanglish). Hoy, sin embargo, actúa como una comunidad digital, fluida, global y dopada por los algoritmos. Las plataformas que han borrado fronteras también han revelado un dato fundamental: el español es uno de los idiomas más escuchados del mundo en las listas de éxitos.

En este contexto, los artistas españoles navegan entre la idea de preservar ciertas raíces culturales mientras adoptan sonidos y estéticas que conectan con audiencias globales. Se observa un cambio generacional de artistas superventas del pop español como Estopa, Pablo Alborán o Dani Martín para pasar a Juan Magán, Rosalía, Quevedo y RVFV, referentes de propuestas que se integran en un lenguaje musical más amplio.

Otro vector clave que impulsa la música en español es el femenino.

La presencia de Karol G y Rosalía en las listas de éxitos globales, junto a una figura transgeneracional como Shakira –quien constituye un caso singular de reinvención sostenida dentro de la industria latina–, permite observar un cambio de ciclo en la música popular contemporánea.

A ellas se suman intérpretes españolas con fuerte impronta internacional. Así, y según Chartmetric, para Aitana, Bad Gyal y Ana Mena México es su mercado secundario, mientras que Argentina lo es para Lola Índigo. Por tanto, la relevancia de estas artistas no puede entenderse ya como regional o local, sino como parte de un ecosistema cultural crecientemente interconectado que les permite disputar espacios simbólicos históricamente masculinizados.

Su visibilidad y su forma de reinterpretar el género, lejos de ser un fenómeno aislado marca un hito en la historia de la representación femenina. Este empoderamiento femenino y latino que encarnan abre puertas para nuevas generaciones y legitima una diversidad de expresiones que amplían los márgenes en la cultura popular contemporánea desde el español.

Al final, la música en este idioma no es un tema de banderas, sino voces que conquistan. Lo que importa no es el origen del sonido, sino la amplitud de su eco.

______________________________________________

Lourdes Moreno Cazalla es doctora en Comunicación y autora del estudio para el Observatorio Nebrija del Español "El boom de la música urbana latina y la expansión del español a nivel global". Este artículo fue publicado originalmente en The Conversation. Puedes leerlo aquí.

El cantante español Julio Iglesias ha publicado en su perfil de Instagram varios mensajes que supuestamente recibió desde WhatsApp de las trabajadoras que le han denunciado por agresión sexual con los que parece querer demostrar su inocencia, informa EFE.

"La evidencia es clara: las comunicaciones de Whatsapp enviadas por las denunciantes durante el tiempo que trabajaron en mi casa y las comunicaciones después de irse, demuestran que la información difundida carece de veracidad", señala el cantante en un comunicado que incluye en su perfil junto a capturas de pantalla de esos mensajes.

Las publicaciones de Julio Iglesias se producen después de que la Fiscalía de la Audiencia Nacional española haya rechazado por el momento la petición del abogado de Julio Iglesias de que se acepte su personación en la investigación en su contra, para tener acceso directo al contenido de la denuncia por presuntos delitos sexuales que se investiga en España.

Julio Iglesias dice que Instagram es el "único medio" que le permite ejercer legítimamente su derecho a la defensa y "dejar constancia de la absoluta falsedad de los hechos denunciados".

En uno de los mensajes del 20 de abril de 2021 que atribuye a sus trabajadoras se lee: "Profesor buenas noches, espero puedas dormir sin malestar, sueñes con los angelitos y puedas descansar, te quiero mucho y si necesitas algo de mi aquí estoy a tu entera disposición, gracias por tu paciencia y tus enseñanzas del día de hoy, todos los días a tu lado son valiosos para mi porque aprendo un poco más (añade un corazón) un beso y un abrazo!. Feliz noche".

En otro mensaje (1 de mayo de 2021) se afirma: "Hola profesor.!!. Buenas tardes, me avisas cuando quieras que vaya para hacer los ejercicios"; y en otro enviado el 2 de mayo, esta misma persona le dice: "Buenos días profesor! Espero que hayas tenido una muy buena noche, recuerda colocarte la faja postural..un beso.. te veo en un rato".

En uno más del 23 de septiembre de 2022, le desean "Feliz cumpleañooooosss Julitoooo!!!. "Querido profesor, que Dios te siga llenando de mucha salud para que puedas seguir gozando de esta hermosa vida, te mando un beso y un abrazo, TE QUIERO. siempre te recuerdo, con cariño.", añade.

Y en otra captura publicada por el cantante puede leerse: "Solo quiere saludarlo", "mandarle un fuerte abrazo" y decirle que "le quiere mucho".

En su comunicado, el cantante asegura que "es muy grave que la mentira y la desinformación se utilicen como armas para atacar personas" y que por eso ha decidido adjuntar "algunas de las comunicaciones de whatsapp que ponen de manifiesto la incoherencia de las denuncias y la manipulación mediática" a la que, dice, está siendo sometido.

La Fiscalía investiga una denuncia contra el cantante por un presunto acoso y agresión sexual en 2021 a dos empleadas en República Dominicana y Bahamas.

Los hechos denunciados afectan a una exempleada del hogar del cantante y a una fisioterapeuta, que han aportado ante el tribunal documentos laborales, fotografías, grabaciones, mensajes de WhatsApp o registros de llamadas para demostrar la veracidad de sus acusaciones, que incluyen agresiones sexuales, vejaciones y humillaciones laborales sistemáticas. EFE

En mi casa, en muchos de los viajes que hacemos en coche, la canción de Julio Iglesias Gwendolyn la hemos cantado millones de veces, los cuatro, dando lo mejor de nuestras voces, desgañitándonos en las últimas estrofas en las que el cantante se lamenta de no poder volver a oír su voz.

Para mí, lo digo con total sinceridad, es complicado disociar el artista de la persona, sobre todo cuando la persona se desvela como un monstruo. Los testimonios de las mujeres que trabajaron en sus casas dibujan exactamente eso: a un depredador, a un hombre que utilizaba a las mujeres, todas ellas vulnerables, jóvenes, como objetos sexuales. Las reclutaba por su aspecto y no por su formación, es más, según el testimonio que ha desvelado en exclusiva el equipo de elDiario.es y Univisión pedía que no tuvieran estudios. Sabía que así, quizás, eran más fácilmente manipulables.

La hemeroteca no ha ayudado en nada a este caso. Las infinitas imágenes y declaraciones que hemos rescatado todos los medios de nuestros archivos nos desvelan que eso siempre estuvo ahí, a los ojos de todos y que nadie quiso o supo ver. Había actitudes que, con la mirada de ahora, difícilmente podían ser aplaudidas. Agarrar a una mujer de la cabeza, reiteradamente, para besarla, en público, cuando lo que está haciendo es simplemente una entrevista, habría sido rápidamente censurado a día de hoy, pero ¿entonces? Entonces se veía a este tipo de hombre, artistas, como el ejemplo de cómo un hombre con mucha fama podía permitirse hacer lo que le diera la gana porque nunca pasaba nada.

Y quizás –veremos en qué queda la investigación, qué recorrido judicial tiene todo esto– quizás, esa forma de sentirse absolutamente libre para hacer lo que le diera la gana ante los ojos de todos derivó en lo que denuncian las mujeres que trabajaban en su casa. Sentir que las mujeres son meros objetos, que utilizo para mi propio placer, que las humillo y las vejo de la peor forma posible, y que da igual que esto esté mal porque, total, son mujeres de un país caribeño, ¿quién las va a creer? Mi duda es si llegó a un extremo en el que ni siquiera era consciente de que lo que hacía era una atrocidad.

El equipo que ha hecho esta investigación sabía que se enfrentaban a Goliat y, por eso, han estado revisando cada coma, cada palabra, han tardado 3 años en armar esta exclusiva porque sabían que las demandas llegarían. Julio Iglesias ya ha anunciado que están en ello.

Julio Iglesias ha sido el mejor embajador de nuestro país, el primer artista que rompió las listas de los más escuchados en todo el mundo, un artista que ha vendido millones de discos, que ha llenado estadios... Estos días se lamentaba de que habían manchado esa imagen. Hay muchos que se resisten a creer lo que se está publicando, muchos que prefieren creerle a él antes que a las mujeres que han dado el paso de denunciar.

Me cuesta entender cómo alguien, teniéndolo todo, pudiendo utilizar toda esa fama para hacer cosas maravillosas, use su dinero y su lujo para satisfacer sus conductas sexistas. Pasan de ser un ejemplo a una enorme decepción.

Para mí va a ser difícil volver a escuchar sus canciones de la misma forma. Seguir sus letras sin pensar en cómo era realmente él en la intimidad, cómo trataba a las mujeres, a sus empleadas. Me va a costar entonar de nuevo ese Gwendolyn.

Las dos mujeres que el pasado 5 de enero denunciaron, representadas por Women's Link, ante la Fiscalía de la Audiencia Nacional presuntos casos de acoso y agresión sexual en 2021 por parte del cantante Julio Iglesias, coinciden al señalar que han denunciado para que otras lo denuncien y no vuelvan a sufrir abusos de este tipo.

Así lo recoge Amnistía Internacional (AI) en un comunicado remitido esta noche a EFE, en el que se indica que, según la denuncia, estas mujeres "habrían vivido múltiples y distintas formas de violencia —sexual, psicológica, física y económica— por parte de Julio Iglesias, entre enero y octubre de 2021 mientras laboraban en propiedades que el acusado tiene en República Dominicana y Bahamas".

"Según su testimonio, el denunciado las habría agredido y acosado sexualmente, habría revisado regularmente sus celulares, les habría prohibido salir de la casa donde trabajaban y les habría exigido jornadas laborales de hasta 16 horas al día, sin días de descanso y sin contrato".

El 5 de enero, continúa la nota, "se pusieron en conocimiento de la Fiscalía hechos que podrían constituir un delito de trata de seres humanos con fines de imposición de trabajo forzado y servidumbre”, “delitos contra la libertad y la indemnidad sexuales tales como acoso sexual”, así como "un delito de lesiones y delitos contra los derechos de los trabajadores".

Amnistía Internacional refiere que durante cerca de cinco años, las denunciantes "no hablaron de lo sucedido por temor a represalias profesionales, a la falta de canales seguros de denuncia y a una cultura que históricamente ha desestimado y desacreditado las voces de las sobrevivientes".

Una de las trabajadoras denunciantes afirma, según recoge AI en su nota que: "Hago esto por tres razones de justicia. La primera, por mí misma: por todo lo difícil que ha sido este proceso y por todo lo que he tenido que enfrentar para poder superarlo. La segunda, por las mujeres que trabajan en las casas de él: quiero decirles que sean fuertes, que alcen la voz, que recuerden que él no es invencible. Y la tercera, por mi país [República Dominicana]: para que algo así no vuelva a ocurrir y para que él entienda que no puede venir a hacer lo que quiera sin asumir las consecuencias”.

El propósito de la otra denunciante "es que ninguna mujer vuelva a sufrir este tipo de abusos por parte de él. Quiero llevar el mensaje de que las mujeres somos víctimas y sobrevivientes, no victimarias ni culpables”. De acuerdo con los testimonios, añade AI en su comunicado, "sus experiencias podrían presentar similitudes con las de otras mujeres de América del Sur y del Caribe que habrían trabajado para el denunciado".

Tras conocer los hechos, la organización de derechos humanos Amnistía Internacional España ha decidido apoyar a las denunciantes y solicita que se investigue. “La violencia ejercida por empleadores contra trabajadoras remuneradas del hogar es una grave violación de derechos humanos. La falta de protección efectiva coloca a estas mujeres en una situación de extrema vulnerabilidad que los Estados no pueden seguir ignorando”, señala Ana Rebollar, directora adjunta de Amnistía Internacional España.

La apertura de las diligencias de la Fiscalía de la Audiencia Nacional se conoce el mismo día en que se ha hecho público que dos mujeres han denunciado casos de acoso y agresión sexual en 2021 por parte del cantante.

Los medios eldiario.es y Univisión Noticias, responsables de la investigación periodística, han contrastado los testimonios de las mujeres supuestamente afectadas con entrevistas a profesionales que les atendieron de sus secuelas y que aseguran disponer de documentos que respaldan su relación laboral con el compositor.

Los hechos habrían ocurrido en las casas de Julio Iglesias en República Dominicana, Bahamas y España. Una de las mujeres era empleada del hogar y la otra fisioterapeuta. Las extrabajadoras han aportado documentos laborales, fotografías, grabaciones, mensajes de WhatsApp, registros de llamadas y solicitudes de permisos migratorios de Julio Iglesias al Gobierno de España, de Bahamas y de República Dominicana, según señalan ambos medios.

El relato de ambas describe agresiones sexuales como penetraciones sin consentimiento, bofetadas, vejaciones y humillaciones laborales sistemáticas a ellas y a otras empleadas.

Una de las mujeres se refiere a la residencia del cantante en Punta Cana, en República Dominicana, como "la casita del terror", donde el cantante (con 77 años cuando sucedieron los hechos) pasa parte del tiempo,

Una de las empleadas asegura también que estaban obligadas a realizarse pruebas médicas como revisiones ginecológicas, test de embarazo y exámenes para detectar enfermedades de transmisión sexual, como VIH.

El artículo, firmado por cinco periodistas, asegura que el cantante no ha respondido a ninguno de los intentos por contactar con él o sus representantes legales. La Agencia EFE también ha tratado de obtener la versión del entorno del Iglesias sin éxito.

Es difícil encontrar estos días a alguien que no hable de ello. El nuevo disco de Rosalía ha acaparado la atención de todos, se ha convertido en el tema de conversación, se comenta en los medios y hasta en las paradas del autobús. Tanto es así, que consiguió llegar al top 4 de los álbumes más escuchados a nivel mundial en la lista Billboard 200. Ya se ha dicho de todo sobre Lux: que es demasiado conservador, demasiado rompedor, muy abstracto o no lo suficiente, que promociona la religión o que plantea una nueva forma de espiritualidad, que ella misma es Dios o que se rinde ante él. 

Muchos puntos de vista diferentes, pero la mayoría coincide en algo: el disco de Rosalía no puede desligarse del momento político actual. Y el escenario global está marcado por la llegada de Donald Trump a la Casa Blanca y el avance de la ultraderecha en todo el mundo. Posturas reaccionarias que también golpean de lleno en la cultura. Y más en los contenidos que antes apostaban por el feminismo. Cada vez es más habitual encontrar mensajes que invitan a las mujeres a adoptar un camino más conservador, sólo hay que ver el fenómeno de las tradwives. 

Del feminismo, que se había erigido más que como una ola como un tsunami en los últimos años, ahora se dice que “ha ido demasiado lejos”. Con este panorama, hay voces que alertan de que el movimiento empieza a adoptar mensajes menos combativos en los que se desdibuja el enfado que mostraban las mujeres en las protestas de 2018. “Es un diagnóstico de la sociedad actual. Todo lo resolvemos de forma individual. El enfado está, pero estamos anestesiados”, argumenta María Medina-Vicent, profesora titular de filosofía en la Universitat Jaume I. 

Cada vez hay más ejemplos en la cultura. Taylor Swift basó gran parte de su documental Miss Americana en su rechazo a las políticas de los republicanos, pero ahora su postura es mucho más descafeinada. Tanto es así, que ni siquiera ha condenado el uso de sus canciones por parte de la administración Trump en las redes sociales. 

Buscamos otros ejemplos más allá de la música. Actrices tan famosas como Jennifer Lawrence ya no son tan claras a la hora de manifestar su feminismo. En 2015, cuando era la actriz mejor pagada de todo Hollywood, Lawrence publicó una carta en una newsletter gestionada por la directora y actriz Lena Dunham, criticando la brecha salarial en su industria. Un año más tarde, en una entrevista con la revista Time aseguraba que no entendía por qué daba tanto miedo la palabra “feminismo”. En 2020, también fue una de las celebrities que criticó más abiertamente a Trump, declarando que votaría a Biden y Harris en las elecciones presidenciales. 

La cosa cambia en el presente. En el podcast The Interview del New York Times la actriz declaró: “Estoy en una especie de recalibración complicada. Soy artista y, con el ambiente actual, con lo fácil que algo puede salirse de control, no quiero ahuyentar al público de las películas solo porque no les gustan mis opiniones políticas”. A esto añadió que no sabía si “debería” posicionarse políticamente. "El problema viene de base, cuando confundimos marketing con transgresión. Cuando muestran un perfil más feminista, no es que quieran transformar la sociedad, es que son un producto que se va adaptando. Ahora, recurren a una imaginería más conservadora para vender”, expone Medina-Vicent. 

El caso de Rosalía no es una excepción a esto y, aunque en canciones como La Perla se despacha poniendo en su lugar a una ex pareja con la que —queda demostrado—no terminó muy bien, en muchas otras interpreta un nuevo (o viejo) arquetipo de mujer que cada vez se ve más en la cultura popular: aquella que antepone, comprende y ayuda al hombre antes que a nada. En Berghain, Rosalía canta: “Solo soy un terrón de azúcar / Sé que me funde el calor / Sé desaparecer / Cuando tú vienes es cuando me voy”. Y en Divinize: “Through my body, you can see the light / Bruise me up, I'll eat all of my pride” (A través de mi cuerpo puedes ver la luz / Amorátame, que yo me comeré todo mi orgullo). 

Aunque las canciones tienen miles de interpretaciones, llama la atención que este tipo de simbolismos lleguen en un momento de ofensiva contra los avances feministas de los últimos años y en el que se está comenzando a presentar a los hombres como víctimas. En La Rumba del Perdón Rosalía canta: “Cuando dijiste "voy a bajar por tabaco” / Mirando a lo ojos a tu hijo menor / Le prometiste que en na' tu estarías de vuelta / Y nunca volviste a cruzar el umbral de la puerta por la que te fuiste / Pero / Yo sé que tú eres pa' mí”. El propio estribillo de la canción reza: “toíto te lo perdono”.

“No me extraña cómo está cambiando la estética de todos los iconos del pop. Se relaciona directamente con el momento en el que nos encontramos de retroceso absoluto frente a la rebeldía que veíamos antes”, apunta Sonia Núñez, catedrática de comunicación en la Universidad Rey Juan Carlos. 

En el caso de Taylor Swift, con su último disco The Life of a Showgirl ella misma se convierte en el arquetipo. Tanto es así que una gran parte de la promoción ha girado en torno a su relación con el jugador de fútbol americano Travis Kelce. En Wi$h Li$t, habla de cómo las mujeres de su alrededor quieren libertad, vivir con tres perros y conseguir un Óscar. Ella no. Solo desea “muchos hijos” y una “cancha de baloncesto” para que jueguen. Poco queda de la Taylor que mostraba su enfado ante los medios de comunicación y los hombres de su vida en canciones como Blank Space o Look What You Made Me Do. 

No hay duda de que la ola reaccionaria y el posmachismo quieren hacernos creer que las mujeres ya han conseguido la igualdad y que, a partir de ahora, cualquier avance feminista supondrá una discriminación para los varones. El hombre convertido en víctima. Ese al que toíto se lo perdonamos (que diría Rosalía). En España, un 52% de la población considera que el feminismo ha ido demasiado lejos y que ahora son los hombres los que están siendo discriminados, según un informe de Ipsos. 

Desde el propio movimiento feminista, hay voces que defienden esto. “El feminismo se está volviendo mucho más comprensivo con los hombres, hay una estigmatización de la cultura de la cancelación o de la versión del feminismo más punitivista. Este sector dice que nos hemos pasado de la raya. Ellas mismas giran en torno a la idea de que a los hombres hay que repararlos porque también son víctimas del sistema”, argumenta Marta Roqueta, investigadora de la UOC y periodista experta en género.  

Sonia Núñez coincide en esto. “Se ha situado a los hombres como víctimas de unas políticas extremas impuestas. Entonces, si a una mujer le dicen que está siendo demasiado incisiva, que cansa, que es extrema, que no se corresponde con las demandas reales, pues ella trata de buscar un lugar más cómodo. Las jóvenes tratan de resituarse para no salirse de ese marco”, explica.

Ante todo esto, nos encontramos con que el feminismo que grita y protesta (el que incomodaba al presidente del Gobierno cuando habló de sus amigos de 40 o 50 años) es ridiculizado por la derecha tildando a las feministas de histéricas y locas. “El feminismo ha pasado de ser un movimiento social a convertirse en ‘lo excesivo’, ‘lo extremo’”, apunta Sonia Núñez. Con la caricaturización del movimiento lo que se ha conseguido es que se genere un rechazo entre las más jóvenes, no porque estén en contra del feminismo, sino porque no quieren que se las encasillen en el estereotipo creado por el machismo.  

“Muchas chicas jóvenes pueden sentir vergüenza por la caricatura reaccionaria que se ha construido culturalmente. Porque cuando las derechas asocian feminismo a una imagen de tías que gritan, insultan y que no se depilan consiguen que las jóvenes no quieran ser eso. Pero esa imagen no es real, es algo que ha construido el antifeminismo para ridiculizarnos”, expone Medina-Vicent. 

El enfado ya no es mainstream y los institutos lo están notando. En un reportaje de La Vanguardia, la periodista Begoña Gómez Urzaiz relata cómo las estudiantes de los institutos han dejado de contestar a los comportamientos machistas que se dan en sus centros y prefieren pasar más desapercibidas. De esta forma, apunta Gómez Urzaiz, se diluye la figura de la joven combativa que levanta la voz para denunciar el machismo.

“Es innegable que ha habido una reacción machista. Gente que defendió los valores feministas, ahora no lo hace e incluso deja a las mujeres tiradas. Ahí tienes el caso de Irene Montero. Se puede interpretar como un momento de autocuidado feminista. Las más jóvenes ven el odio que ha recibido la generación anterior y no quieren que les pase lo mismo”, zanja Roqueta. 

Se bajó del escenario la voz sin pulimentar, poco trabajada, tu voz tosca, (de Tuscus '[el barrio] etrusco', por alus. a la gente libertina que vivía en esta zona de Roma)... La voz carrasposa, la voz tabaquera. Sí, la voz libertina del barrio, de Tirso de Molina, desde España a la Argentina. Cuando calló, y dijiste “ojalá volvamos a vernos”, el espectro musical del recinto de Goya se cayó en forma de eco, con un público reverberante que envolvía el fin de tu caída libre, esa caída de medio siglo que con sus versos nos apaciguaba y daba silencio en nuestro ruido mental. ¿Por qué no inventar un nuevo nombre para tu voz? Voz trabina, por ejemplo.

Se marchó la metáfora. La poesía prosaica. Se marchó el símbolo, la imagen. Siempre tiene fuerza, y a veces es cierta, la famosa frase “una imagen vale más que mil palabras”. Y sin embargo, con tus descripciones, nos demostraste lo vaga, inútil o interesada que podía ser... ¿Cómo escribir un documento histórico en la posguerra en 195 palabras? De purísima y oro. ¿Cómo redactar un panfleto cultural sobre un país con título Dieguitos y Mafaldas en tan solo 194 palabras?

Se marchó la mejor propaganda colchonera. Las risas, el humo y el bombín. Nuestro maravedí, efectivo a veces, otras imaginario; que pregunten en 2020 qué pasó en Madrid. Los acordes tan tan sencillos capaces de enmarañar la canción más hermosa del mundo.

Ahí quedan tus canciones. Tú y tus contradicciones. ¿Quién diría que, en la plena realidad anglófila de nuestros tiempos de Occidente, tu exilio en Londres (1970-1977) iniciaría una antología poética y musical en torno a esa flor de loto que es la lengua española, plantando una semilla que comenzaría a germinar 55 años después un 30 de noviembre de 2025 en forma de leyenda?

A Joaquín Sabina, en nombre de todos/as los que te escucharon, te quieren, te valoraron y te han cantado: Hola y adiós.

__________________________________________

 Paco Ochoa es socio de infoLibre.

La actriz y cantante Encarnita Polo, una las figuras más importantes de la música pop y la copla de los años sesenta y setenta y que triunfó con su conocida canción Paco, Paco, Paco, ha fallecido este viernes a los 86 años en Ávila, según han informado a EFE fuentes cercanas a la familia.

Su hija, Raquel Waitzman Polo, ha comunicado el fallecimiento a sus conocidos y ha pedido respeto y privacidad para la familia en estos momentos tan delicados.

Polo triunfó con esa forma tan particular de fusionar el flamenco y el pop que la granjeó una gran popularidad y la catapultó en la televisión de la época.

Nació en Sevilla el 22 de enero de 1943 en el seno de una familia numerosa, pero se crió en Barcelona, donde su madre se trasladó tras fallecer su padre. Allí inició en el mundo de la canción con la ayuda del bailarín Antonio Marín.

Aconsejada por el cantante francés Charles Aznavour, abandonó a principios de los años sesenta su repertorio andaluz para convertirse en una cantante de pop.

En 1963 grabó su primer disco, con temas como La balada del amanecer y Sobre la playa, al que siguieron Un sueño roto y Yo que te quiero.

Editó en 1965 sus canciones Andaluza, Larga calle y 1000 horas, tema este último con el que se presentó al Festival de la Canción del Mediterráneo.

En esa época, la cantante intervino en programas musicales de éxito de TVE como Los amigos del lunes, Noche del Sábado o La hora de. Sus actuaciones fueron seguidas en Portugal, Francia e Italia, país en el que obtuvo en 1964 el primer premio en el festival de la RAI por Napoli Contra Tutti.

Con su creciente popularidad, pronto fue llamada por la televisión y el cine. En 1965, de la mano de Domenico Modugno, debutó en el largometraje musical Scaramouche.

También en Italia participó en el rodaje de cuatro westerns y en 1966 protagonizó en España la película 07 con el 2 delante, bajo la dirección de Ignacio F. Iquino.

De 1967 fue La balada de Bonnie and Clyde, con la que cosechó importantes éxitos discográficos y a la que siguieron Nada sabes de la vida y Al estar enamorado.

A finales de los sesenta, y de la mano del que luego fue su marido, el compositor argentino Adolfo Waiztman, dio un nuevo giro a su carrera musical con trabajos en los que fusionó el flamenco y el pop.

De esta fusión surgió en 1969 la nueva versión de Pepa Bandera, que se convirtió en su gran éxito, número uno en las listas musicales de la época.

En 1970 obtuvo su segundo gran éxito discográfico con Paco, Paco, Paco, al que siguió Olé, con el que la cantante se consagró definitivamente en el movimiento entonces denominado flamenco-pop.

Seleccionada para competir en el programa-concurso de TVE Pasaporte a Dublín, de Valerio Lazarov, grabó entre 1971 y 1972 numerosas canciones que fueron populares en la época. Además realizó la versión cantada de la sintonía compuesta por su marido Adolfo Waitzman para la serie de televisión Este señor de negro, que protagonizó el fallecido actor José Luis López Vázquez. Tras su separación matrimonial se alejó temporalmente de los espectáculos y posteriormente grabó el disco Desperté.

En 1982 editó el LP Encarna Polo y diez años más tarde, en 1992, el disco compacto Encarná, un recopilatorio de sus canciones más conocidas. Su disco Loca, de 1998, fue una de sus últimas grabaciones.

Desde entonces, su actividad profesional se redujo de forma notoria, si bien era un rostro popular muy querido e invitado a programas televisivos. En noviembre de 2012 desveló ser una de las personas afectadas por las preferentes de Bankia y aseguró haber perdido considerables fondos. Los últimos años vivió alejada de los medios de comunicación y fue tratada de un cáncer.

Varias concentraciones por Palestina han tenido lugar este sábado en puntos de España como Asturias, València o Cantabria, donde grupos de activistas han denunciado el genocidio en Gaza, han mostrado solidaridad con el pueblo palestino y han exigido una "paz duradera", según informa EFE. 

Los actos han sido organizados por la Plataforma Parar la Guerra y en el de València unas 200 personas han recorrido en barca la Albufera hasta el mirador de la Gola de Pujol en señal de hermanamiento con el pueblo palestino.

Allí, una decena de embarcaciones ha salido de distintos puertos de la Albufera (Saler, Palmar, Silla y Catarroja) para terminar en el mirador de la Gola de Pujol, donde han cantado 'albaes' (canto popular valenciano) y han leído un manifiesto, acompañados por una violinista.

Entre los participantes se encontraba Simón Vidal, activista miembro de la Flotilla de la Libertad que ha navegaba a Gaza con ayuda humanitaria.

En Gijón, el embajador de Palestina en España, Husni Abdel Wahed, ha agradecido el "liderazgo a nivel mundial" que ha ejercido este país con una "posición clara y contundente" de condena al genocidio en Gaza y a favor del reconocimiento del Estado Palestino.

En declaraciones a los periodistas, el diplomático ha remarcado que España "ha demostrado una capacidad de liderazgo a nivel mundial", que "ha traducido en hechos concretos" en la defensa de los derechos de los palestinos. Por otro lado, varias decenas de personas participaron en Cantabria en una nueva Marcha por Palestina, una caminata de unos 17 kilómetros convocada por diferentes organizaciones sociales y políticas, para denunciar el genocidio en Gaza.

El objetivo de la movilización era visibilizar "el rechazo a los bombardeos, el bloqueo y la ocupación israelí" así como exigir el fin del comercio de armas y de las relaciones diplomáticas con Israel.

En Málaga, activistas de la Flotilla de la Libertad han pedido que "todos los ojos sigan en Gaza" y no olvidar Palestina en un encuentro organizado por Unadikum, con la colaboración de la Global Sumud Flotilla y la Freedom Flotilla, en la que han intervenido activistas por Palestina que durante años han participado en distintas Flotillas de la Libertad.  

En ese acto han relatado sus experiencias, entre otros, el activista histórico de la causa palestina Manu Pineda y María Plata, embarcada en la última expedición de la Freedom Flotilla.

Además, han acudido dirigentes de Izquierda Unida (IU) como su coordinador en Andalucía, Toni Valero, y el candidato a la Presidencia de la Junta de Andalucía, Ernesto Alba, entre otros.

También en Arrasate (Gipuzkoa), alcaldes de EH Bildu se han reunido para adoptar una serie de compromisos respecto al genocidio en Gaza, mientras que en Estella (Navarra) ha tenido lugar otra concentración por esta causa. 

En Las Palmas de Gran Canaria, Arrecife, Puerto del Rosario, Santa Cruz de La Palma, San Sebastián de La Gomera y Valverde se han desarrollado actos para reclamar que se consolide el alto en fuego en Gaza y exigir una "paz justa y duradera para una Palestina libre".

Por su parte, la Casa Palestina de Aragón, en Zaragoza, acoge hoy una cadena humana para rodear el Palacio de La Aljafería, en coordinación con WILPF y Mujeres de Negro contra la guerra.

El cantante Miguel Ríos, acompañado de otros artistas como Alejandro Astola (Fondo Flamenco), Salvador Amor o la cantautora Cira, actuarán este domingo en Madrid al término de otra manifestación pro Palestina.

"Para celebrar el alto el fuego en Gaza y las vidas que se han salvado; para exigir una paz justa en Palestina que respete sus derechos, hay que seguir saliendo a las calles", ha indicado Ríos en un vídeo que circula hoy en redes, en el que anima a acudir al acto, que se desarrollará desde la puerta del Sol hasta la Plaza Juan Goytisolo, a las 21:00 horas. 

El artista concluye la grabación con el mensaje: "No al genocidio. Viva Palestina libre".

La Oreja de Van Gogh ha anunciado la vuelta de Amaia Montero como vocalista del grupo y la salida temporal del guitarrista Pablo Benegas, que se retira una temporada "para poder disfrutar de más tiempo junto a su familia y explorar nuevos retos profesionales".

La esperada noticia se ha hecho pública este miércoles en un comunicado, filtrado unos minutos antes en las redes sociales, acompañado de una foto y de un vídeo grabado en un local de ensayo en el que aparece ya cantando Amaia Montero, en compañía de Xabi San Martín (teclados), Álvaro Fuentes (bajo) y Haritz Garde (batería).

La ausencia de Pablo Benegas es patente tanto en la imágenes como en la firma del comunicado en el que el grupo explica que el guitarrista sigue formando parte de la banda, aunque "se retirará una temporada para poder disfrutar de más tiempo junto a su familia y explorar nuevos retos profesionales".

"Después de 30 años en la carretera, ha decidido parar y disfrutar de más tiempo con los suyos. Hasta que volvamos a encontrarnos, le deseamos todo lo mejor", agrega el texto.

De esta manera, el quintento reconvertido ahora en cuarteto volverá a reencontrarse con su público tras haber dedicado estos últimos meses a repasar sus éxitos y también a escribir nuevas historias que pronto se sumarán a su repertorio.

"Volver al local de ensayo, encender el micrófono y sentir viva la magia de nuestras canciones me hizo infinitamente feliz", asegura una Amaia Montero emocionada, que regresa así al grupo en el que permaneció durante doce años.

La confirmación oficial del regreso Amaia se produce justo un año después de la abrupta salida de Leire Martínez, que permaneció 17 años en la banda donostiarra.

Ozzy Osbourne, el cantante de Black Sabbath, ha muerto a los 76 años "rodeado de amor", informó este martes su familia en un comunicado. Ha informado EFE.

"Es con una tristeza indescriptible que informamos del fallecimiento de nuestro querido Ozzy Osbourne esta mañana. Estaba con su familiares, rodeado de amor. Pedimos que respeten la privacidad de la familia", dijeron sus allegados en la nota.

El autoproclamado Príncipe de las Tinieblas, que fue diagnosticado con la enfermedad de Parkinson en 2019, dio su último concierto con la banda a principios de este mes en Birmingham (centro de Inglaterra), cerca de donde nació, en el que estuvo acompañado de otras estrellas de la música.

Osbourne y sus compañeros originales de Black Sabbath - Tony Iommi, Terence Geezer Butler y Bill Ward - fueron los últimos en aparecer en el escenario para esa despedida titulada Back to the Beginning (Regreso al principio).

Entre las bandas que actuaron estuvieron Anthrax, Metallica y Guns N’Roses, y hubo mensajes de agradecimiento de otras celebridades, como Jack Black, Ricky Gervais y Dolly Parton.

Como líder de Black Sabbath, que fundó en 1968, Osbourne estuvo a la vanguardia de la escena del heavy metal, una rama más profunda y oscura del rock duro, de la que se le considera pionero.

Entre sus actuaciones más memorables se incluye la vez que le arrancó la cabeza a un murciélago de un mordisco, y era famoso también por su imagen tenebrosa, con larga melena negra y gafas oscuras.

Nacido como John Michael Osbourne el 3 de diciembre de 1948 en Aston, en Birmingham, dejó la escuela a los 15 años y realizó trabajos esporádicos, antes de juntarse con su amigo del colegio, Geezer Butler, en varias bandas.

El cantante, que vivió en Estados Unidos, se hizo muy popular además como protagonista de un reality show con su familia, The Osbournes, en el que documentaron su vida doméstica de 2002 a 2005.

Voy a empezar diciendo lo obvio, y lo que ya tantísima gente se ha encargado de señalar en el debate en las redes sociales.

No, no hay delito alguno (o, al menos, no lo hay con la información que conocemos) en la polémica y comentada relación entre Alejandro Sanz e Ivet Playà.

Hace tan solo unos días que la joven subía a sus redes sociales el vídeo en el que contaba al mundo los entresijos de su relación con el cantante. Este empezaría a hablar con ella cuando esta era aún menor de edad. El primer encuentro se daría más tarde, habiendo cumplido ya Playà los 18 años. Él tenía 49 en ese momento. Ojo, que esto de hablarle por redes a una menor de edad para comerle la oreja tiene un nombre: se llama grooming.

Hace poco leía un tuit que resumía bastante bien la situación y la defensa a ultranza que está haciendo gran parte de la audiencia de la polémica (que incluso ha ido en masa a insultar a la joven en sus redes sociales). El mensaje en cuestión decía: “¿Sabéis por qué no entendéis lo de Alejandro Sanz? Porque no es vuestra hija y porque él es un famoso cantante. Si llega a ser el carnicero del barrio, que con 45 años está esperando a que una niña de 15 haga los 18 mientras constantemente le dice cosas, la historia cambia”.

Supongo que si fuera así, se entendería muchísimo mejor el problema. Sin embargo, siendo una persona admirada, poderosa y querida por tantos, el debate acaba virando hacia otro lugar completamente distinto. Estos días incluso he leído a un periodista hablar del tema diciendo que los “pecados” de Alejandro Sanz han sido “liarse con una fan y con notable diferencia de edad” (oye, al menos), “no bloquear por WhatsApp”, pero que, por lo demás es, “un artista excepcional. De los mejores cantantes de la historia en castellano”. Y no he podido evitar recordar tantos mensajes sobre Íñigo Errejón cuando saltó todo lo suyo destacando que tenía “una mente privilegiada” y que era “un gran político”.

¿Por qué cuando se trata de un hombre cuyo pecado ha sido atentar (o casi) contra la libertad sexual de una mujer, siempre se destacan cosas positivas de él? ¿Por qué esa necesidad de afianzar sus logros y sus talentos en esta circunstancia concreta? ¿Si lo que hubieran hecho fuera robar un banco o dejar morir a un anciano en la calle, o lo que sea, también dirían algo tipo: “Sí, atropelló a esa abuela, pero es un charcutero magnífico, corta unas lonchas de jamón finísimas”?

Muchos (a juzgar por los comentarios que leo en redes sociales) responderían a la analogía anterior del carnicero del barrio diciendo: “Pero no es lo mismo, porque en este caso era ella la que lo perseguía a él”.

Claro. Y te aseguro que eso no mejora la situación.

Ya lo ha puntualizado mucha gente: a los 18 años eres legalmente adulta y, si expresas tu consentimiento, no existe delito alguno por parte de otra persona adulta que mantenga relaciones contigo. Tenga 49 años o tenga 80. Pero no, la edad no es “solo un número”. Y sí, existen diferencias en las dinámicas que se dan entre dos personas con una brecha de edad tan pronunciada con respecto a otras más igualadas en ese campo. Lo cual no quiere decir que una relación intergeneracional tenga que ser, por norma, más insana que cualquier otra. Pero es que, en este caso, la edad es uno de tantos factores.

En el mismo vídeo, Playà narra cómo, con 19 años, empezó a trabajar como dependienta solo para poder costearse seguir a Sanz en su gira de conciertos por toda España. Ella era una admiradora, una absoluta fan. Qué queréis que os diga, yo puedo entender que, de forma orgánica y casual, dos personas con 30 años de diferencia de edad se conozcan, se atraigan y tengan algo juntas. De forma paralela, puedo entender que una persona conozca a otra que la admira, empiecen a conocerse más allá de eso y la madurez de la admiradora permita que rompan esa barrera y empiecen a verse como iguales mutuamente.

Esto no se aproxima lo más mínimo a ninguna de estas excepciones.

La realidad es que nos encontramos frente a una relación en la que ambas personas habrán podido hacer las cosas mejor o peor, pero que, para empezar, nace desde una posición de poder en términos de edad, posición social, posición económica y admiración. Si no existe la forma en la que una relación pueda desarrollarse de manera en la que se esté dando entre iguales, quizá lo más lógico por parte de la persona “beneficiada” por todas esas dinámicas sería frenar.

Y no, no es delito. Pero que algo sea delito no quiere decir que no sea malo, negativo, criticable. No significa que no pueda hacer un daño inimaginable a otra persona, por mucho que esa no sea la intención.

Una de las grandes luchas del feminismo es hacernos entender cómo el deseo se construye social y culturalmente con unas intenciones concretas, generalmente productivas, heterosexuales, de glorificación y de sumisión frente a la masculinidad hegemónica que se levanta mediante dinámicas de poder. No existen relaciones de igualdad en un mundo que nos educa de esta manera, por mucho que, de forma individual, podamos creernos las personas más deconstruidas. Por eso debemos seguir hablando del deseo, preguntarnos por qué amamos como amamos, por qué nos atraen las personas que nos atraen. No para forzarnos a hacerlo de manera diferente o prohibirnos nada, porque entendemos que vivimos en este sistema y la responsabilidad de cambiar eso nunca puede ser individual, sino colectiva. Pero para crear un mundo donde querernos y tener relaciones sexuales entre nosotros esté libre de abusos, primero tenemos que hacernos todas estas preguntas. Eso incluye señalar ejemplos en los que podemos ver tan claramente cómo y por qué se produce y con qué consecuencias.

Y no es nada malo.

Quizá incluso nos ayude a querer de una forma un poquito más sana. Y un poquito más libre.

Con Rozalén, Amaia, Nathy Peluso y Valeria Castro al frente, han sido las artistas femeninas las que más alto y más veces han hecho oír su voz esta noche en los II Premios de la Academia de la Música de España, en una gala que no ha dejado de reclamar una "Palestina libre". "A veces no sé por qué cuesta reconocer tanto el trabajo y el talento que una tiene detrás", afirmaba sumida en lágrimas y con el público en pie una Rozalén descreída que pensaba que este ya no era su momento, al recoger el premio estrella, el de "mejor artista".

No le ha ido tampoco mal a la compositora del año, Amaia, que ha sacado oro de su Tengo un pensamiento: mejor canción del año, mejor canción pop y mejor arreglo por la viralizada actuación en vivo con dicha canción en el programa La revuelta. "Esta canción salió desde un lugar muy íntimo y personal y me emociona que haya llegado a tanta gente", ha dicho orgullosa. Nathy Peluso ha dado "gracias a la música" por su parte al hacer pleno con sus cuatro nominaciones como reina del ámbito urbano: mejor álbum de esta categoría por Grasa, mejor canción de fusión interpretación urbana por Todo roto, mejor canción urbana por Manhattan junto a Duki y "mejor canción hip-hop/rap" por Aprender a amar.

"¡No quiero caer mal a la gente!", vaticinaba Castro, la más nominada, cuando al principio de la noche empezaba a reincidir en las subidas al escenario. Suyos han sido la mejor canción de BSO por El borde el mundo de la película El 47, la mejor canción de cantautor por La soledad y la mejor canción electrónica por La ceniza junto a su autor principal, Ale Acosta.

Todo ese triunfo femenino ha sonado a necesario propósito de enmienda ya que, como se ha denunciado en esta misma gala, "solo el 30% (del mundo de la música) está integrado por mujeres". "Hay que seguir con el compromiso firme de dar más voz a la mujer en la música", ha pedido Sole Giménez, presidenta de la Academia, en su reivindicativo discurso.

En la porción de premios que han retenido ellos cabe mencionar a Dani Fernández con el álbum del año por La jauría, el del grupo Alcalá Norte como mejor nuevo artista, al grupo Biznaga con el mejor álbum rock y a Leiva con tres premios, entre ellos el de mejor videoclip y mejor canción rock por Gigante, dedicado a su madre, ingresada en estos momentos. Grandes ganadores de la primera edición han vuelto a sonar esta noche, como La Plazuela, que se ha llevado el mejor álbum de música alternativa por La caleta y el mejor tema alternativo por Rumba de los bajos, o el de Antón Álvarez, es decir, C. Tangana, por La guitarra flamenca de Yerai Cortés como mejor vídeo en versión larga.

"Me acuerdo de una de persona que tenía que estar aquí", ha apuntado Pepe de Lucía al recoger el premio al álbum al mejor álbum de flamenco sin su icónico hermano, Paco de Lucía, mientras que Estopa, mejor álbum de pop, han dedicado su otra distinción por la mejor gira de sus 25 años en la música a todo el equipo, hasta "los camioneros y los que limpian el estadio".

El Palacio Municipal IFEMA de Madrid ha vuelto a coger la entrega de estos galardones que recogen el espíritu de los viejos Premios de la Música, esta vez con la conducción de Rodrigo Cuevas y María Peláe. Frente a la desangelada primera edición, esta vez no ha habido ausencias notorias ni de las principales estrellas (salvo por Dani Fernández a causa de un retraso en su vuelo) ni de representación institucional, con la asistencia este año sí del ministro de Cultura, Ernest Urtasun, que ha saludado muy afectuosamente al grupo Estopa en la alfombra roja.

La ceremonia previa en la que se han otorgado la gran mayoría de los 43 galardones ha arrancado con el doblete para Michel Camilo y Tomatito por su nueva colaboración en el disco Spain Forever Again, en un bloque en el que Karmento, ganadora del mejor álbum folclórico, ha rendido tributo "a todos los pueblos de España con menos de 10.000 habitantes, porque tienen mucho que contar". Muy significada ha sido también la dedicatoria de Rozalén por el "mejor álbum de cantautor" a otra de las nominadas, Carmen Boza, que justo este año anunció su retirada por las dificultades del negocio. "Nos hiciste pensar mucho: algo se está haciendo regular si alguien con tanto talento no puede dedicarse a esto", ha dicho la albaceteña.

Precisamente Rozalén, junto a las integrantes de Caamaño & Ameixeiras, han sido las primeras en alzar la voz por una "Palestina Libre". "No normalicemos la barbarie, no es normal lo que estamos viendo y que no nos afecten determinados vídeos", ha reclamado al recoger el premio al "mejor álbum de pop tradicional" en la parte de la ceremonia que no era retransmitida.

A partir de las 22 horas, cuando La 2 sí ha conectado para la ceremonia principal, ha vuelto a hablarse de la ofensiva militar en Gaza, hasta en la voz de la presidenta de la Academia al señalar "el compromiso que todos tenemos con la paz". "No se puede estar en un sitio y olvidar que fuera de aquí hay mucha gente sufriendo por un genocidio que está ocurriendo a pocos kilómetros de aquí, sufriendo por la vanidad de alguna gente y el ver quién impone el poder sobre quién", ha denunciado Miguel Ríos, el encargado de entregar el premio al mejor artista.

«Amo el arte, amo la paz y amo el amor», declaró Melody, la mujer sin apellidos. Según parece, la muchacha está mosca: el Estado no ha destinado los recursos necesarios para conseguirle la gloria eurovisiva. ¡No hay derecho! «Esa diva ha logrado que España se una más, y que todos vayamos a una a través de la música y el arte». Cáspita, al Guernica le ha salido competencia.

Pensarán que el asunto excede mis competencias columnísticas criticomediáticas. Au contraire, mon cher, miren que el sarao lo monta Radio Televisión Española y los navajazos vienen de dentro del Pirulí. Resulta que Melody (se llama Melodía, «el nombre es un presagio», decían los romanos, pero en latín) tenía agendada una entrevista en chez Broncano a la vuelta de Basilea, a la que no se presentó porque quería pasar por casa. Como era de esperar, en La Revuelta hicieron chanza, porque no todos los días le da a uno plantón toda una antepenúltima estrella del Festival de la Canción. «Estará en su casa con las persianas bajadas».

Para qué decir más. En la esperadísima rueda de prensa (en ajedrez, estas comparecencias se llaman coloquialmente «post mortem»), la de Dos Hermanas se quejó amargamente: ay, tanto hablar de la salud mental y la mía no se respeta, doble rasero, chisgarabís. ¿Señor Tocino? Le presento a la Doña Velocidad.

En fin, que la trifulca ha sobrepasado las fronteras del Ente Público y no hay quien se resista al DivaGate. Silvia Intxaurrondo fue a La Familia de la Tele y «reflexionó» sobre el asunto, Rosa Villacastín «la sentenció» en Twitter (los entrecomillados los tomo prestados de los titulares más resultones), en Espejo Público «arremetieron contra ella», Máximo Huerta –el ministro fugaz– «saltó en defensa de la sevillana» y en Lecturas le han radiografiado sus «otras fuentes de ingreso que le generan dinero en la distancia». Curiosísimo concepto fiscal.

En río revuelto, ganancia de Pablo Motos: ¡exclusiva! El miércoles, la de los gorilas dará la campanada donde las hormigas. ¡Tremendo zoológico! Me pregunto si allí tampoco se meterá en política. Como si lo viera: –Melody, ¿crees que te han ido tan mal las cosas porque el Perro, personalmente, te ha boicoteado porque odia a España y se pirra por Hamás? –Yo solo me debo a mi arte, Pablo, arsa y olé.

Por cierto, habrá que comentar el aje, la grasia y el salero que nos viene performando la doña, ¿eh? Borges, que nos ganaba a todos en mala leche, dijo de Lorca que era un «andaluz profesional» (también, que el fusilamiento mejoró su obra, pero ese es otro asunto). El mismo calificativo lo empleó una vez Arcadi Espada contra Carlos Herrera. La historia, ya saben: primero como tragedia, luego como farsa. En fin, que quizás conviene ir por el mundo sin parecer la parodia de un anuncio de Cruzcampo («el asento», decía Lola Flores, suplantada por la inteligencia artificial). Y lo digo yo, que soy de Marchena, provincia de Sevilla. La venda, como a mí me gusta: antes de la herida.

PS: Si a los que estábamos cucú antes de que se pusiese de moda nos diesen un euro cada vez que alguien se excusa torpemente en su supuesta chaladura… ¡nos daría para pagar al psiquiatra!

Allá donde se cruzan los caminos

Donde el mar no se puede concebir

Donde regresa siempre el fugitivo

Pongamos que hablo de Madrid

(Joaquín Sabina)

A veces, se dan coincidencias que vienen solas, pero dan suficiente juego para comentarlas. Joaquín Sabina floreció coincidiendo con la alcaldía en Madrid de Tierno Galván y el inicio de la movida madrileña y cumplida su misión, se retira coincidiendo con la alcaldía de Martínez-Almeida y sus esfuerzos continuos por eliminar o borrar muchas huellas que detesta del Madrid que ha cantado Sabina. Un alcalde de buenas entrañas hubiera estado en la despedida de Sabina en primera fila para cantar y aplaudir con los 12.000 feligreses que le acompañaron: 

Con su hoguera de nieve, su verbena y su duelo

Su 18 de julio, mi 14 de abril

A mitad de camino entre el infierno y el cielo

Yo me bajo en Atocha, yo me quedo en Madrid

Pero Martínez-Almeida, que con Ayuso dieron la vuelta al eslogan, “De Madrid al cielo”, por “Del cielo a Madrid”, han preferido engordar con propaganda exclusiva el espíritu celestial de Madrid a ocuparse del  infierno que sufren los pobres y miserables que viven y  se amontonan en el aeropuerto de Barajas. Martínez-Almeida se ha convertido en un experto en no asumir las competencias que le corresponden para atender los servicios públicos y las desvía sin rubor hacia  las instituciones del Gobierno, como si el bochorno que causa  la  imagen de Madrid en el exterior no le perteneciera a él y sí al Gobierno de Sánchez. “Vivimos el mejor momento de nuestra historia, pero no nos conformamos”, dice, en sintonía con ese eslogan “Del cielo a Madrid”. Es la causa generalizada y muy propia del Partido Popular, pues ha ocurrido con la dana: desechar las  responsabilidades de los dirigentes autonómicos y cargárselas a otros. 

En El País del 20 de mayo, los dos artículos de opinión iban, rara coincidencia, de “viejos”. El de Alba Rico, “Viejos que mueren en plena juventud”( se refiere al papa Francisco y a Pepe Mujica) y el de Lilith Verstrynge, “El eterno retorno de Dominique de Villepin”. Recoge en su artículo Alba Rico unas palabras de “un atinadísimo artículo del bloguero Curb”, que decía de Pepe Mujica y que también, según Alba Rico, pueden decirse de Francisco: “Lo que emocionaba es que no hablaba de un programa electoral, ni de una reivindicación particular, ni siquiera de un derecho conquistado. Hablaba de una causa. Una causa por la que vivir. Hablaba de la necesidad de fundar otra vida, otra cultura y otra civilización que nos permitiera estar menos solos, menos presos del mercado, más dueños de nosotros, más felices en común”. Ya en palabras de Alba Rico, “esa causa, si se quiere, es la causa de la sociedad contra la Historia, esa sociedad que, según Margaret Thatcher, no existía y que la ultraderecha quiere llenar de nuevo de falsa biología, autenticidad natural, identidad excluyente”. 

Yo identifico estas palabras con Martínez-Almeida y Ayuso, dos jóvenes biológicos, pero viejos de conceptos e ideas, que se alinean en contra de una sociedad que quiere y necesita avanzar en los derechos de igualdad entre los sexos, de la atención a los pobres o los cuidados a los dependientes. Han pasado siglos, si se me permite la exageración, para que Martínez-Almeida haya reaccionado en la compasión que debía mostrar con los sinhogar de los residentes en Barajas, que están empadronados en Madrid, y no son solicitantes de asilo, como Ayuso lleva años sin mostrar compasión y solidaridad con los niños de la Cañada Real, sin luz desde hace cinco años, o los ancianos/as que murieron en las residencias por la pandemia. Quieren identificar a Madrid con España. Extienden con sus palabras y sus gestos su nacionalismo madrileño a toda España. Pretenden excluir a vascos y catalanes, diré independentistas, inmigrantes y comunistas de la sociedad española, cada día más diversa.

Por su parte, Lilith Verstrynge se refiere a la posibilidad real de que Dominique de Villepin (77 años, ministro de Asuntos Exteriores con Jacques Chirac) sea el próximo presidente francés, al liderar el ranking de personalidades francesas preferidas por los franceses. En el caso de Villepin, Lilith Verstringe encuentra una personalidad más dual. Conocido todavía por su discurso en la ONU en 2002 en el que expresó su rechazo a la guerra de Irak y la Administración de George Bush, ( recordemos el papel de Aznar entonces ), “interpelando a millones de personas, especialmente en los países árabes”. Aunque luego “su Gobierno  aprobó en Francia el contrato laboral precario para los jóvenes”. Y colaboró en la privatización de servicios públicos, recortes fiscales y reducción del gasto público. Justo, las mismas intenciones que tiene Ayuso con la Universidades (estilo trumpista) y la educación pública. Neoliberalismo a ultranza. 

Cuando la muerte venga a visitarme

Que me lleven al Sur donde nací

Aquí no queda  sitio para nadie

Pongamos que hablo de Madrid

Como las coincidencias se multiplican, resulta que la revista de El País Semanal del domingo 4 de mayo ha publicado un número especial dedicado a Madrid con el titular: ¿A dónde vas, Madrid? Imposible recoger las mil opiniones de los/as columnistas y de los madrileños entrevistados, aunque yo hubiera personalizado el titular en Martínez-Almeida e, incluso, Ayuso, que se reparten las competencias y los elogios entre sí, como si fueran los únicos actores del funcionamiento de esta ciudad. Madrid es una ciudad de Obras, dice un encabezamiento de la revista. Lo tengo clarísimo. Habla de la expansión de Madrid. Yo me refiero a las obras necesarias, que acomete el Ayuntamiento, pero menores. Las Juntas municipales, con sus cortos presupuestos, se dedican al asfaltado de calles y renovación de infraestructuras para la canalización de las aguas y que tengan menos pérdidas. Incluso a su peatonalización y ensanchado de aceras, sin que estas obras redunden en un mejor tránsito por ellas. Debido al caos que provocan la proliferación de las terrazas y a la rapidez que, a veces, muestran en su término, las mismas muestran un deterioro inmediato, sin que el Ayuntamiento exija responsabilidades. Pero han fracasado en sus esfuerzos por crear aparcamientos subterráneos por la oposición de los vecinos.

Almeida y Ayuso sueñan, no obstante, con ofrecer una ciudad para los ricos y ultrarricos, la moda de Madrid, con lo que la ciudad desplazará inevitablemente a los vecinos, no solo del centro de Madrid, donde la gentrificación es un hecho, sino fuera de los barrios y poblaciones de los alrededores de Madrid, desplazando cada vez a más empleados de servicios e inmigrantes a otras comunidades, como Castilla La Mancha y Castilla León. Los precios de la vivienda, del alquiler y de los pisos turísticos van irremediablemente en esa dirección. Madrid no crecerá en población. La burbuja inmobiliaria es un hecho indiscutible.

En Madrid, los autobuses turísticos o los grupos que discurren por la ciudad ya pueden hacer varias rutas novedosas, que sustituyan al paseo de Jane: La ruta de los hoteles de cinco estrellas, donde la noche cuesta 2.000-3000 euros, la ruta de los restaurantes de 1, 2 o 3 estrellas Michelín, como el restaurante Coque, de Mario Sandoval, donde el menú pasó en poco tiempo de 365 euros a 680 y hasta 3.000 que pagó una pareja de mejicanos con Whisky The Macallan, o 30.000, un príncipe con su familia de 12 personas, la ruta de los doctores médicos de estética, la ruta de las perfumerías cuyos perfumes distinguidos cuestan centenares de euros los 100 mililitros.

Termino con dos citas: Cuando Madrid deje de estar de moda, solo nos salvará el tejido local (Javier Aparicio, galerista de El Chico). Y la rotunda de Delia Rodríguez: “Sé que hay fuerzas complejas cambiando la ciudad al ritmo de los movimientos viperinos del capital internacional, que se mete en nuestros hogares para expulsarnos de ellos con la excusa de que esto debe parecerse a Londres o París. Allá ellos con sus aspiraciones, pero si ya no puede venir la juventud del resto de España a estudiar y buscarse la vida porque no puede pagarse ni una habitación en un piso compartido, entonces, por muchos locales espectaculares que tenga, por muy arriba que esté en los rankings de mejores ciudades del mundo, este no es un Madrid cosmopolita, sino un Madrid social y culturalmente moribundo”. Pero frente a la moda actual de Madrid, Almeida y Ayuso se creen eternos.

_________________________

Felipe Domingo Casas es socio de infoLibre.

Hace poco, los periódicos publicaron una noticia que anunciaba la reconciliación entre Raphael y Julio Iglesias, tras conocerse el diagnóstico médico del primero: un linfoma cerebral en el hemisferio izquierdo. Julio Iglesias, por su parte, había sido diagnosticado a los veinte años con un osteoblastoma en la columna vertebral, que lo dejó paralizado durante un largo período. Sin embargo, en aquel entonces, la parálisis del joven Iglesias fue presentada como consecuencia de un accidente de coche en el verano de 1962: un descuido juvenil tras haber ingerido demasiado alcohol, aunque tanto el conductor como sus tres acompañantes salieron ilesos. Los problemas de salud comenzaron un año más tarde, pero fue necesario ajustar un poco los hechos a las exigencias de una narrativa más poderosa.

Ignacio Peyró revela este detalle en El español que enamoró al mundo: Una vida de Julio Iglesias (Libros del Asteroide, 2025) al explicar que “en la construcción de un héroe, siempre hay alguna prueba justamente heroica que superar, y nada como un accidente que cambia la vida de quien iba a ser futbolista de éxito”. Efectivamente, el mito nace en la dificultad. En el caso de Julio Iglesias, fue durante su convalecencia tras una operación de la columna vertebral cuando le regalaron una guitarra de tuno para hacerle compañía y ayudarle a recuperar la destreza de los dedos. Si en el Génesis Dios creó la luz mediante la palabra, los biógrafos han ido dando forma al mito de Julio con fórmulas similares, proclamando frases como la de Peyró: “Ese día, sin saberlo, se convirtió en cantante”. 

Si bien ese momento constituye un conveniente punto de partida narrativo, la verdadera metamorfosis de Julio Iglesias tuvo lugar a lo largo del lento proceso de su convalecencia, comparable al de una oruga que, suspendida, se transforma en mariposa. Como futbolista, Julio era mediocre; es decir, una oruga a la que los problemas médicos convirtieron en crisálida. Tras la operación, pasó literalmente una temporada dura tumbado boca abajo, mientras se le cerraba la herida en la médula espinal. Con paciencia, fisioterapia y una guitarra entre las manos, Julio Iglesias recuperó la movilidad de las piernas y, con ello, una vida que ya creía perdida. Y fue justamente entonces cuando empezó su etapa de mariposa.

Su sufrimiento tomó forma en La vida sigue igual, una canción que habla de perseverancia y de las razones para seguir adelante pese a los golpes de la vida, y que acabó convirtiéndose en una suerte de himno esperanzador para los momentos difíciles. También marcó un antes y un después desde el punto de vista artístico: con ella, Julio Iglesias se presentó en 1968 como compositor e intérprete en el Festival de Benidorm, del que regresó con el primer premio. Al año siguiente, el mensaje de la canción se amplificó en la película homónima, protagonizada por el propio artista. Esta especie de autobiografía fílmica, adornada con una buena dosis de melodrama, acompaña la letra de la canción con una narrativa memorable, que recuerda su triunfo en Benidorm y anticipa su futura participación en el Festival de Eurovisión. 

Pese a los grandes éxitos cosechados a lo largo de su carrera, es importante recordar que, durante el franquismo, Julio Iglesias no fue precisamente un caso singular. Al menos, no en lo artístico. Donde sí destacaba era en lo económico. Su padre era ginecólogo de mujeres de clase alta, lo que le permitió disfrutar de una vida acomodada incluso antes de iniciar formalmente su carrera artística. En cambio, la mayoría de sus contemporáneos provenían de entornos mucho más humildes: Raphael —quien llegaría a ser su mayor rival— trabajó de joven como repartidor para un sastre, y Rocío Dúrcal ayudaba en una peluquería. Mientras se formaban en la academia del maestro Gordillo, ambos participaban en concursos radiofónicos, donde también coincidían con otros futuros nombres propios de la música popular, como Miguel Ríos o Ana Belén. 

En esa época, Raphael se inventaba una serie de seudónimos, ya que la radio no podía repetir tantas veces al mismo artista. Para él, estos certámenes eran una forma de ganar algo de dinero e ir acostumbrando al público a su voz. Rocío Dúrcal, por su parte, recordaba en una entrevista que su primer premio en un concurso fue una lata de Coca-Cola y cien pesetas. El contraste con el joven Julio no podía ser más evidente. El doctor Iglesias lo envió a Inglaterra para que se divirtiera y aprendiera inglés por inmersión, en pleno Londres de los swinging sixties. Pero allí, Julio empezó a ganarse la vida como cantante, actuando en bares. Para gran disgusto de su padre.

En aquellos años, el talento artístico de un hijo podía representar para muchas familias una oportunidad de mejorar su situación económica e, incluso, de ascender socialmente. La movilidad parecía posible, casi como en los cuentos. Raphael nunca ocultó sus orígenes humildes ni el hecho de haber comido en comedores del Auxilio Social, lo que le hacía cercano a su público. En sus memorias cuenta que, al regresar de la academia, Rocío Dúrcal solía pagarle el billete de metro. A veces incluso le invitaba a un bocadillo de calamares, porque conocía su precaria situación económica. Años después, Raphael explicó que ni estaba presumiendo de pobre, ni avergonzándose de haberlo sido; así eran los tiempos y era simplemente algo que ocurrió. Y en esa frase se reconoció mucha gente.

Tras su triunfo en el Festival de Benidorm, Raphael invirtió en su carrera artística pagándose una portada en la revista Primer plano. Con el resto del dinero alquiló un alojamiento mejor para su familia, que entonces compartía un piso de un solo dormitorio en Carabanchel. Rocío Dúrcal, en cambio, tuvo la ventaja de ser especialmente fotogénica, lo cual llamó la atención del productor Luis Sanz, quien acudió a la academia del maestro Gordillo para ofrecerle una prueba de pantalla con el director Luis Lucia. Raphael recuerda que Gordillo intentó presentarle a él primero, pero Sanz lo consideró demasiado feo para el cine. Y ese comentario no se le olvidó jamás. La primera película de Rocío Dúrcal, Canción de juventud (Luis Lucia, 1962), la catapultó a la fama, transformando la vida de toda su familia. Con el dinero que ganó se compró un colchón de lana para sustituir el suyo (que era demasiado duro), le regaló a su padre un Seat 1400 donde cabía toda la familia y alquiló un piso más céntrico. Así, cumplía el sueño de una vida mejor.

A diferencia de muchos cantantes de su generación —es decir, la primera generación nacida después de la guerra—, Julio Iglesias no fue niño prodigio. Ni siquiera un cantante particularmente dotado. Como tantos niños de su época, su debut se produjo en un colegio religioso, donde hizo una audición para el coro infantil: “Que no era un niño ruiseñor lo supo ver —lo supo oír— el padre Anselmo, a cargo del coro del colegio, tras pedirle a Julio que cantara el Ave María de Bach. Terminada la audición, el veredicto fue claro: mejor dedícate al fútbol”, escribe Peyró. Y lo hizo. En su juventud, Julio llegó a ser portero del Juvenil B del Real Madrid, el club más prestigioso del momento, tan ligado a la derecha madrileña como la familia Iglesias. Fue en esa primera audición, precisamente, donde los caminos de Julio y de su futuro rival Raphael se bifurcaron. No volverían a cruzarse hasta los años sesenta, con el éxito de ambos en el Festival de Benidorm, una especie de rito de paso para los artistas de la canción ligera.

Raphael, en cambio, sí fue un niño prodigio. Un término que aún hoy evoca la imagen de un Joselito diminuto, vestido de monaguillo, con agudos angelicales que dejaban a los adultos entre lágrimas y estupefacción. Así lo recuerda toda una generación de mujeres y niños de provincias, donde Joselito arrasaba, mientras que sus películas desesperaban a los críticos en la capital. La culpa la tenía la película Marcelino, pan y vino (Ladislao Vajda, 1955), cuyo carismático protagonista Pablito Calvo se convirtió en la primera estrella infantil del cine español. Aquella adaptación de la novela homónima del escritor falangista José María Sánchez-Silva ofrecía una fórmula irresistible: orfandad, religión y final feliz. El modelo funcionó y fue replicado hasta la saciedad. Esta moda culminó en una serie de papeles dobles desempeñados por Marisol, Rocío Dúrcal y Maleni Castro al estilo de Tú a Boston y yo a California (David Swift, 1961), así como en sus infinitas adaptaciones por las gemelas Pili y Mili.

El Ave María de Johann Sebastian Bach y Charles Gounod, que hizo sudar a un joven Julio Iglesias, se convirtió justamente en la canción estrella de Joselito. Con ella debutó en enero de 1961 en el Ed Sullivan Show, el mismo programa que, pocos años después, lanzaría a Los Beatles en los Estados Unidos. Vestido con un modesto traje rural, Joselito interpretó el himno religioso ante millones de espectadores como embajador cultural de la España nacionalcatólica. Un artista del subdesarrollo para un mundo en plena modernización. Lo que el público no sabía es que Joselito ya estaba por cumplir dieciocho años. Pronto surgieron rumores de que era un enano. De la noche a la mañana, pasó del ídolo infantil a síntoma del estancamiento. Aun así, la memoria del pequeño ruiseñor quedó inmortalizada con una estatua en Priego de Córdoba, en homenaje al rodaje de Saeta del ruiseñor (Antonio del Amo, 1957).

El impacto internacional de Joselito fue considerable. Su versión del Ave María coincidió con el principio del desarrollismo. Al final de El pequeño coronel (Antonio del Amo, 1959), una especie de cuento de hadas histórico, el niño sube al coro de la iglesia, reclama el puesto de solista y entona las primeras notas. Los feligreses, emocionados, reconocen su voz como un signo de restauración del orden y final feliz. Menos conocida es la versión del joven italiano Robertino Loretti, quien grabó el tema en 1961 para una película danesa. Gracias al éxito de ambos artistas, en la década de los sesenta surgieron más niños cantantes, como el holandés Heintje, el israelí Kalifa Gershon o el mozambiqueño Armando Ferreira.

En cambio, Marisol —concebida como la versión femenina de Joselito— nunca adoptó un repertorio religioso. En su debut cinematográfico, Un rayo de luz (Luis Lucia, 1960), cantó Santa Lucía, una canción folclórica italiana popularizada por Robertino Loretti. Era un tema frecuentemente interpretado por los gondoleros venecianos, conocido como barcarola, que introdujo a la malagueña como exótica y próxima a la vez. Manuel J. Goyanes lanzó a Marisol como una estrella moderna e internacional, cuyo talento le permitió exportar el flamenco y, con él, una imagen estereotipada de España. Una vez conquistado el público, Marisol llevó a sus espectadores hasta la capital española, el corazón de la modernidad. Al contrario que Heidi —la heroína suiza por excelencia — en Ha llegado un ángel (Luis Lucia, 1961), Marisol encuentra en Madrid la libertad y la felicidad. La evolución de su personaje culmina en La nueva Cenicienta (George Sherman, 1964), donde alcanza el éxito artístico y el amor. Además, la filmografía de Marisol también proyecta la transformación de Madrid en una ciudad moderna, turística y cosmopolita, igual que Londres o París.

No hay consenso sobre quiénes fueron niños prodigio del franquismo. Aunque José Aguilar mezcla en Los niños prodigio del cine español (T&B, 2013) actores con cantantes, tiene más sentido limitar la categoría a una selección de artistas del cine musical que destacaron con voces precozmente maduras: Joselito, Marisol y, por analogía, también aquellos que debutaran en el cine siendo ya adolescentes, como Rocío Dúrcal, Raphael o Pili y Mili. Al repasar la filmografía de estos artistas, sorprende la modernidad de los personajes femeninos. Bailarinas versátiles, dominaban desde el flamenco hasta el ballet moderno, con coreografías que recordaban a West Side Story. Ellas, más que sus compañeros varones, marcaron el pulso del cambio cultural. 

Siguiendo la tradición del Ave María, Raphael también hizo suya la canción, aunque ya en versión adulta. En El ángel (Vicente Escrivá, 1969), la interpreta vestido de monje, admirando el órgano recién restaurado en una iglesia. Esta misma película incluye también su villancico más exitoso, El tamborilero, que canta junto a los demás monjes. En cambio, en el especial navideño de Carmen Polo, Raphael elige cantar con una escolanía. Así establece un puente con su pasado como miembro de un coro religioso y, por extensión, con la genealogía de los niños prodigio. Es decir, que la imagen de Raphael como tal se construye a posteriori, por él mismo. Se enfatiza en su autobiografía y se repite en documentales sobre su vida artística, como la reciente miniserie Raphaelismo (2022, Movistar+). 

El cantante supo aprovechar esta categoría fácilmente reconocible para presentarse como el elegido: una suerte de artista tocado por la gracia divina, aunque en su versión apolítica. Como solía decir, él no entendía nada de eso, pero sentía un amor profundo por Franco. Y le funcionó. Este motivo bíblico del elegido remite, inevitablemente, a Jesucristo como nexo entre lo divino y lo humano: el mismo lugar que ocupan las celebridades que tienen ángel. Basta con recordar las imágenes publicadas por Ama: la revista de las amas de casa en diciembre de 1965. Allí aparece Raphael en el escenario, iluminado por un foco como si fuera la luz celestial, rodeado de seguidoras que quedaban a sus pies. Al lado, otra fotografía lo retrata como un niño grande, junto a su madre, reforzando la imagen de amor y protección maternal.

El investigador Duncan Wheeler, profesor en la Universidad de Leeds, ha señalado que en la revista Club Raphael: Boletín de Información —publicada por sus fans entre 1968 y 1970— la madre del cantante era comparada con la Virgen María. Mientras tanto, las numerosas admiradoras del ídolo, apodado simplemente ‘El Niño’, se veían a sí mismas como sus madres. Unas madres que, durante años, se indignaban ante la sola idea de que Raphael tuviera novia, y mucho menos que se casara. Hoy resulta inevitable leer este fenómeno como un efecto colateral del nacionalcatolicismo y del proyecto pedagógico de la Sección Femenina, que el club de fans reproducía a pequeña escala a través de normas y jerarquías internas. 

La carrera del ruiseñor de Linares comenzó muy temprano en el barrio madrileño de Cuatro Caminos. A los tres años, Raphael se unió a la escolanía de la Iglesia de San Antonio, animado por su hermano mayor, ya que buscaban una voz aguda y angelical. Allí fue descubierto por el Padre Esteban, quien se convirtió en su primer mentor. En su autobiografía, Raphael: ¿y mañana qué? (Plaza & Janés Editores, 1998), el cantante recuerda este momento como el comienzo de su “pequeña pero larga historia”, como el nacimiento de su mito. En el verano de 1952, con apenas nueve años, Raphael viajó con la escolanía a un certamen internacional celebrado en Salzburgo, Austria, donde el coro obtuvo el tercer puesto. Raphael, como solista, ganó el premio a la mejor voz infantil de Europa. Es probable que, tras este éxito internacional, se produjera su primer encuentro con Carmen Polo.

Al igual que Julio Iglesias, Raphael no se hizo famoso gracias al cine. Fue el éxito musical lo que lo llevó a la pantalla. Todas sus películas llevan por título una de sus canciones, porque el cine servía como vehículo promocional tanto del artista como de su repertorio. Así conquistó al público de América Latina y también a las repúblicas de la Unión Soviética: mercados mucho más grandes —y más lucrativos— que el español. Esto queda claro en el museo de Raphael en Linares (Jaén), donde una sala entera está dedicada a sus discos de oro y platino, todos provenientes del otro lado del Atlántico. La ciudad también le ha rendido homenaje con una estatua hecha de vidrio reciclado, un mural moderno que celebra sus múltiples facetas, y una calle con su nombre, compartiendo espacio con figuras históricas como Cristóbal Colón y Alfonso X el Sabio. Con una única diferencia: Raphael sigue vivo. Y continúa reciclándose y reinventándose.

Al contar la biografía de Julio Iglesias, Ignacio Peyró subraya que hay una España que se deja leer a través de la figura del artista, nacido en los años del hambre como hijo de un camisa vieja. Sin embargo, precisamente por ese mismo detalle, Julio no resulta el mejor ejemplo para comprender los años más duros de la autarquía ni los cambios que trajo el desarrollismo. Su historia no es la de Surcos (José Antonio Nieves Conde, 1951), ni la de Historias de la radio (José Luis Sáenz de Heredia, 1955), sino más bien la de un niño privilegiado dentro de un país que atravesaba dificultades.

De ahí surge la comparación con Raphael, cuyo perfil artístico es probablemente el más cercano al de Julio Iglesias. Ambos nacieron en 1943, ganaron el Festival de Benidorm, participaron en Eurovisión y se casaron ante las cámaras de la prensa del corazón como si se tratara de miembros de la realeza europea. Estas nuevas celebridades de la canción española encarnaban, además, un modelo de vida tradicional en una sociedad que empezaba a transformarse: matrimonio, hijos y hogar como pilares visibles del éxito. No obstante, el caso de Raphael sí resulta representativo del contexto histórico. La suya es una historia de esfuerzo, éxito y movilidad social, que implicó una mejora económica progresiva para toda su familia. Fue el hijo que sostuvo a sus padres y hermanos, y que consolidó su nuevo estatus —y el de sus futuros hijos— al casarse con la aristócrata Natalia Figueroa.

El caso de Rocío Dúrcal es similar. Madrileña del barrio de Cuatro Caminos, adoptó un nombre artístico de resonancias andaluzas para insertarse en el fenómeno de los niños prodigio, como Joselito y Marisol. Al igual que Raphael, pasó por infinidad de concursos de radio antes de que su carrera le asegurara una vida digna para ella y su familia. Visto así, Julio Iglesias se revela más bien como una excepción en el panorama de la época. Una excepción que recordaba que, incluso en el apogeo del espectáculo, seguían existiendo dos Españas. A veces, reunidas en un mismo escenario.

Lucía Filipova es doctora por la Universidad de Princeton. 

“Llevamos aquí desde las 7 de la mañana de ayer”, cuenta a este medio Salma, quien será la primera en entrar al concierto de los Gemeliers, la banda compuesta por dos gemelos que dieron el salto a la fama en 2014 a raíz del programa La voz kids. El evento comenzará a las 21.00 horas de este jueves, por lo que ella y sus amigas habrán pasado en total 38 horas en la calle con un fin: “ser las que están más cerca de ellos”. 

Tras seis años sin actuar, los jóvenes volvieron a la escena musical con su Remember Tour el pasado 10 de abril en el madrileño Teatro Barceló, una sala de eventos y conciertos qye tiene capacidad para unas 1.200 personas. Y este jueves, los artistas repiten lugar (y espectadoras). “Vinimos hace dos semanas, estamos aquí e iremos a los de Sevilla, Granada, Málaga, Alicante…”, cuenta Marina, que también hace cola a las puertas de la sala. 

“Quiero verlos y volver a sentir la emoción que me hacían sentir cuando era una niña”, cuenta Uxue, que también hace cola con su grupo de amigas. Entre estas personas también se encuentra la que probablemente sea una de las primeras fan de los artistas: “los sigo desde que salían en Menuda Noche”. 

 Los hermanos gemelos Jesús Oviedo y Daniel Oviedo debutaron en la televisión andaluza a la edad de cuatro años, en el programa Menuda Noche, presentado por Juan y Medio. Sin embargo, el salto a la fama lo dieron casi 10 años después en La voz kids, que entonces se emitía en Telecinco y ahora forma parte de la parrilla de Antena 3.

“Es conocerlos, empezar a seguirlos una vez tras otra hasta decir: ‘con ellos hasta la muerte, si me tengo que morir en un concierto, lo haré’”, cuenta otra de las jóvenes acampadas a las puertas de la sala. “Tengo hasta un tatuaje de ellos”, dice mientras muestra un diseño del logo del grupo en su brazo.

Preguntadas por si quienes acuden a los conciertos son siempre las mismas, las jóvenes responden con un contundente “sí”. “Aproximadamente el 90% de las que estamos aquí estamos repitiendo”, cuenta Laura, otra joven que hace cola para entrar. Y no son pocas. Los Gemeliers hicieron Sold Out en su inicio de gira y, en esta ocasión lo han vuelto a hacer.  

Algunas incluso recuerdan su primer encuentro con Daniel y Jesús y aseguran que lo repetirían una y mil veces. “Mi primer beso me lo dio Jesús, de los Gemeliers, cuando yo tenía 11 años y él 15”, relata una fan, que añade que “a día de hoy dejaría de lado (su) lesbianismo y le volvería a dar un beso otra vez”. “Su madre le dijo que le diera un beso y ahí fue, se dieron un pico”, aclara su amiga Salma. 

Preguntadas por cómo se organizan, cuentan que hacen "turnos" para no perder su lugar en la fila, aunque esto conlleve "riesgos". "Esta mañana ha habido pelea porque a veces pasa que una sola persona guarda el turno para un grupo de diez o 12 personas", relata Uxua, que añade que "si todas hicieran lo mismo" la cola no tendría sentido.

Hacer cola forma parte del ‘fenómeno fan’, pero también es un acto social. “Lo llevamos bien, ya nos conocemos y, al fin y al cabo, es bonito encontrarse en otros momentos”, cuentan las jóvenes que llevan más de 24 horas acampadas. Y es que las fans de los Gemeliers no entienden de kilómetros. En la fila, de en torno a 60 personas, hay jóvenes de Huelva, País Vasco, Valencia, Guadalajara, Salamanca y Sevilla, entre otras provincias. 

Raphael ha anunciado este miércoles su vuelta a la actividad musical normal a partir del próximo 15 de junio, fecha en la que ofrecerá un concierto en Mérida, solo cuatro meses después de su ingreso hospitalario a causa de un linfoma cerebral.

"Con una ilusión inmensa, hoy puedo anunciar que el próximo 15 de junio retomaré mi agenda. Quiero devolveros, en forma de canciones, todo el cariño que me habéis dado durante este tiempo", ha escrito el artista en su cuenta de Instagram.

En su mensaje, el jienense ha asegurado también "con enorme emoción" que se encuentra "muy bien y profundamente agradecido", empezando por su familia, "pilar esencial por su amor incondicional".

"(Gracias) a toda la sanidad pública, por haberme cuidado con una entrega, profesionalidad y humanidad ejemplares", añade Raphael, que ha dirigido un saludo específico a los centros donde fue atendido, el Hospital 12 de Octubre y el Clínico San Carlos.

A sus amigos, compañeros de profesión, medios de comunicación y a su público van los siguientes agradecimientos, "por tanto cariño", pero también "por cada mensaje, por cada pensamiento y por estar ahí incluso en la distancia". "Me habéis hecho sentir muy acompañado y muy querido", ha destacado el artista en un mensaje que concluye con un "¡Os quiero mucho!".

Su ingreso se produjo el pasado 18 de diciembre, después de que se sintiera indispuesto –presentaba dificultades en el habla– en la grabación del programa 'La Revuelta' de Televisión Española.

Descartado el ictus tras los primeros análisis, el artista estuvo ingresado durante diez días en dos centros hospitalarios diferentes en los que se le detectó un linfoma cerebral primario con dos nódulos cerebrales en el hemisferio izquierdo que "justifican los síntomas neurológicos" que presentó.

Tras su alta, ya se informó que Raphael, que tiene 81 años en la actualidad, había empezado a recibir tratamiento específico para esta patología y que continuaría haciéndolo a partir de entonces de forma ambulatoria.

Por esta causa, se notificó la cancelación de los conciertos que tenía programados para los primeros meses de 2025 en Estados Unidos, República Dominicana, Costa Rica, Puerto Rico y México, como sucedió con los dos conciertos especiales que debería haber celebrado en Madrid los pasados 20 y 21 de diciembre.

Ahora Raphael retomará su agenda normal, tal y como ha confirmado también su agencia de representación, con conciertos como el del Teatro Romano de Mérida dentro del ciclo Stone & Music, así como otras citas como el festival Starlite Occiedent de Marbella el 5 de julio o el Concert Music Festival de Chiclana de la Frontera (Cádiz) el 12 de ese mes.

Las otras fechas que aparecen de momento recogidas en su web son Córdoba (20 de septiembre, plaza de toros), Murcia (4 de octubre, plaza de toros), San Sebastián (11 de octubre, Kursaal), Palma de Mallorca (24 y 25 de octubre, Auditorium), Bilbao (29 y 30 de noviembre, Palacio Euskalduna) y Granada (13 de diciembre, Palacio de Deportes).

He sido uno de los afortunados que este pasado lunes han llenado el concierto de Paco Ibañez en Madrid.

En medio de tanta mierda, de tantos que parecían una cosa y luego fueron otra, me ha emocionado sentir y saber que algunos siguen en el mismo lugar, el lugar que la Historia no les podrá quitar.

Hay personas que con los años se arrugan, desfallecen, piensan que ya nada vale nada, pero sin embargo hay otros, tal vez los menos, que no pueden engañarse a sí mismos y nunca podrán decir que lo que hicieron y mantuvieron durante muchos años era mentira. Otros ni se lo plantean y se adaptan.

Los que valen, los que caen y vuelven a levantarse, esos son los personajes en los que todos, incluida la juventud que desafortunadamente no conoce, deberían mirarse.

Ver a esta persona, ahí en medio del escenario, mostrando con orgullo sus flaquezas y debilidades, fruto de un cuerpo desvencijado de noventa años, ha sido de nuevo un ejemplo para mí. De tal forma que la ilusión y esperanza que me sedujo de sus canciones y poesías cantadas hace muchos años han vuelto a resurgir en mí.

Estaba ahí, con voz quebrada y débil, pero transmitiendo algo que ahora es tan escaso, transmitía verdad y vida, una vida que ciertamente se va apagando, igual que se apagará la de todos nosotros.

Honradez, esa es la palabra, algo que muchos de nuestros políticos de ahora desconocen. Falta honradez en servidores públicos en puestos muy relevantes, líderes de partidos y jueces, institución que debería ser sacrosanta, entregados a los juegos de una política ultraliberal de la que se sirven para defender intereses de algunos y que nada tiene que ver con la ciudadanía.

Tal vez alguno de estos individuos incluso en algún momento se dejó llevar por las canciones de Paco. En qué momento las enterrarían.

Paco en su recital cargó contra los nuevos “reyes” de la globalización universal —el zanahoria lo llamaba, esa bestia— manejada por intereses de todo tipo, sirviendo a los grandes poderes económicos mundiales. Y vanaglorió a los que él considera hacedores de una justicia sin tacha, homenajeando al juez Baltasar Garzón. Aplausos en la sala en ese momento.

Cuando uno ve a personas como esta, le ayuda a seguir confiando en que tal vez, en algún momento, esto tenga solución, antes o después, pero la tendrá. Yo quisiera seguir siendo tan lúcido y fuerte como este hombre cuando llegue, si fuera posible, a su edad.

Quisiera no avergonzarme de algo por lo que pasaremos todos, la dificultad al andar, el olvido de algunas letras, la necesidad de unas gafas para leer una partitura, y todo ello con mucho orgullo, porque, sin decirlo, nos gritaba a todos: ¡Aquí estoy! Soy el mismo, el que os hizo cantar a todos juntos en una manifestación, el que os inició en el rasgueo de una guitarra con mis canciones y poesías en un mesón, a la sombra de unos vinos, esperando que en algún momento entrasen los grises a pedirnos la documentación y quién sabe qué más.

Porque algunos caen en el camino, se dejan llevar por la ilusión de pertenecer a un mundo distinto a aquél por el que lucharon, y eso parece que no les afecta. Parece que lo que ven a su alrededor es por lo que hubieran luchado, no se dan cuenta de que lo que vivimos ahora es muy lejano a las ensoñaciones de libertad y democracia de aquellos años. Ahora se miran en otros y piensan que esto no hay quien lo remedie. ¡Vaya historia! Y ante eso, lo mejor es que me embarque en esa nave. Morir pensando que la mayor parte de tu vida ha sido un fracaso, ¡qué tristeza!

Gracias, Paco, por mostrarnos que los 90 pueden ser un lugar en el que podamos sentirnos a gusto, a pesar de las deficiencias de nuestros cuerpos. Gracias por seguir siendo fiel a ti mismo.

Gracias por decirnos a todos, con voz quebrada pero muy pura y fuerte: “A galopar, hasta enterrarlos en el mar”.

____________________

Ángel Viviente Core es miembro de la Sociedad de Amigos de infoLibre y del Colectivo de Pensamiento y Debate Crítico.