Las paradojas de Tánger
Tánger, la vida soñada - Tina Suau
Ediciones Esdrújula (2023)
Una de las muchas paradojas de Tánger es que lo más inverosímil, lo que parece pura ficción, es lo que ocurrió en realidad. Podría resultar algo forzada la idea de emparejar en México a un gánster judío de Nueva York con una torera española para que acaben recalando en Tánger a finales de la década de los treinta. Pues es lo más real de esta novela por la que pululan espías, gánsteres, escritores, nazis, pintores, millonarios, franquistas, republicanos; en la que hay crímenes y contrabando, y amor.
Inspirada en esas historias inverosímiles de Tánger y en la propia vida de la autora, el subtítulo, la vida soñada, nos da ya claves de por dónde va el relato, en el que hay autobiografía y mucha ficción. Tina Suau nos propone un pacto de lectura complejo, novedoso, incluso equívoco. Una obra que se abre con un prólogo realista de una gran conocedora de la ciudad y se cierra con una "nota de la autora". No sólo eso, dentro de la novela hay otra novela que se va escribiendo por entregas, las memorias ficticias del protagonista, William Brady, cuya voz se alterna con la de una narradora omnisciente. Complejo entramado que no le resta agilidad al relato.
Asistimos en los últimos años a un pequeño boom de literatura en español sobre Tánger, más bien sobre el Tánger internacional y sobre el Tánger español. En ese panorama, Tánger, la vida soñada es una novela muy bien documentada y muy cinematográfica. La propia ciudad de Tánger, sus espacios ya míticos, su toponimia, son también protagonistas de una obra que se lee de un tirón y que, para ser una ópera prima, está cuajada de ágiles diálogos, y es escueta y precisa en las descripciones.
Dos tiempos, 1939 y 1973 enmarcan el relato. Dos historias que acaban convergiendo en 1973. Dos amigas, Sara y Malika. Dos personajes fascinantes: un gánster, William Brady, convertido en escritor, que en realidad es un espía purgando sus fechorías, y Enriqueta Antares, una torera de la II República. Personajes adelantados a su tiempo, que huyen de algo, que acaban en Tánger como única posibilidad. En esta novela, de forma intencionada, los personajes marroquíes son genuinos y no un mero decorado. La evolución social e identitaria de Tánger se muestra a través del personaje de Said, que finalmente toma las riendas de la empresa de Brady.
Necesidad y verdad
Ver más
Como una de las protagonistas es una mujer torera, lo taurino está muy presente: "El 27 de agosto de 1950 se inauguró la plaza de toros de Tánger. Se construyó al principio de la carretera de Tetuán. Era una plaza sencilla en su arquitectura, de estilo arabizante en sus arcos, puertas y ventanas. Su construcción fue apoyada por Franco... Había sido uno de sus proyectos durante la ocupación de la zona internacional con el propósito de españolizar lo más posible la ciudad". Gregorio Corrochano, director del mítico diario España, y también crítico taurino, afirma en uno de los diálogos: "la perla del Estrecho, la que Franco siempre ha anhelado anexionar al protectorado español" para convertirla en una ciudad española más. Y durante la ocupación española de Tánger entre 1940 y 1945, la ciudad se españoliza y surge el temor a que deje de ser "una ciudad libre". Lo que se notó de muchas maneras, por ejemplo en los bañadores de las mujeres. Uno de los cambios que vivió la ciudad cuando se empezaron a marchar los españoles es que muchos bares cerraron. Suau abunda en el mito de un tiempo en que todo estaba permitido, de libertad absoluta, un lugar en el que podías vivir "entre dos mundos, entre oriente y occidente", un "paraíso perdido".
Antes de dejar a los 18 años la ciudad en la que había nacido, la protagonista, ¿Tina?, afirma que siente nostalgia por tener que abandonarla. Una nostalgia que es a un tiempo anticipatoria y retrospectiva, pero que puede que sea sobre todo nostalgia de la juventud. La protagonista se va a España, Brady se va de la vida. Transgresiones que se unen, ritos iniciáticos, despedidas. Tánger, el Tánger internacional, fue una transgresión.
* Gonzalo Fernández Parrilla es profesor en la Universidad Autónoma de Madrid y autor de 'Al sur de Tánger'.