Volver a casa
Volver a casa – Rut Sanz Montaña
Editorial Páramo. 2025
El nuevo libro publicado en la editorial vallisoletana Páramo es Volver a casa, de Rut Sanz Montaña, y lo primero que quiero decir de él es que el título es un oasis. ¿Por qué? Porque, por un lado, ¿quién no querría volver a casa? A ese lugar cómodo y seguro donde estamos tan tranquilos, pero, por otro lado, ¿existen dos casas iguales?, ¿será la casa evocada por Rut Sanz Montaña similar a nuestra casa?, ¿será posible crear un puente entre la casa de Rut y la del lector?
Bueno, pues os respondo como puedo. Aunque parezca imposible, he conseguido llegar al oasis. Como aquel puente de Indiana Jones que se formaba a causa de la fe, he levantado la pierna y un momento después he aterrizado en una página con sabor a mi infancia. Y es que Rut dice:
he vuelto a los ritos
observables y escondidos
de mi casa
Y, por algún tipo de embrujo, nosotros reconocemos en su casa la nuestra. Así de simple y así de difícil. Algo parecido como cuando, siendo muy chavales, entrábamos en la casa de nuestros amigos y sus madres nos ofrecían algo de merendar y, de repente, éramos uno más en mitad de un pasillo hermano del nuestro, en una cocina similar a la nuestra, o con un bocata de salchichón muy parecido al que comíamos cada día después del colegio en nuestra casa. Pero no era la misma casa, claro. La sensación de proximidad de este Volver a casa me parece bastante única, nada previsible porque la autora pasa de poner el foco en lo general a lo más nimio, con un léxico preciso y accesible.
Otro detalle que aumenta esta sensación de imprevisibilidad es la ubicación del título del poema. En cada texto la autora ubica en un sitio diferente el título, reconociéndolo estéticamente con una negrita que lo resalta del resto del cuerpo del poema. Me ha parecido una técnica genial y la felicito por atreverse, ya que consigue con creces resaltar una idea sobre el resto del poema sin tener que limitarse al título clásico en el encabezado de la pieza.
Después de un inicio con varios poemas cortos, el libro avanza con poemas más extensos, con más carga lírica en los que la familia no es desde luego idílica, donde siempre hay cerca una sospecha, un peligro.
Hay un kraken
en las entrañas de la tierra
siempre dispuesto
a despertarse.
Infancia es una fruta
Ver más
Pero este telar extraño que es la familia, donde se juntan la nostalgia, el amor, las pérdidas y una memoria compartida, es muy difícil de retratar desde cerca pero Rut Sanz lo consigue. Sentimos el dolor que transmite en poemas como Y no pierdo cuando me alejo o No dejes morir a los que amaste, pero también la libertad enorme y dura de Creo y Ahora.
Y es que Volver a casa no es un libro de instrucciones para abolir la nostalgia, o callarla un poco, al menos, sino que es un recorrido honesto y muy valiente por las sensaciones que tenemos cuando se cumplen años y miramos atrás (la autora es del año 1985, ya existe esa distancia y ese vértigo y decide no mirar a otro lugar) y, de alguna manera, rendimos cuentas con nosotros mismos y con nuestra cercanía.
*Jorge García Torrego es periodista, bibliotecario y escritor. Cuenta con seis libros publicados y desde 2012 publica reseñas literarias en diversos medios.
