'Como quien bebe lluvia de un espejo': las múltiples facetas del daño y el maltrato
Nieves Álvarez se rebela contra el silencio en su poemario contra la violencia machista Como quien bebe lluvia de un espejo (Lastura, 2025), que se presenta en María Pandora (Madrid, Plaza de Gabriel Miro, nº1) este viernes 10 de octubre a las 19:30 horas. Para la ocasión, la autora estará acompañada de Isabel Miguel (poeta, prologuista del libro, y directora de la colección Alcalina) e Isabel Navarro (poeta, periodista y presidenta de Genialogías, Asociación feminista de mujeres poetas).
Nieves Álvarez es una escritora polifacética que ha cultivado distintos géneros literarios. El libro propone un relato poético en el que se entrelazan múltiples facetas del daño, el maltrato y el mal trato. A través de una estructura que recuerda al lenguaje cinematográfico, la autora convierte a quien lee en testigo de escenas donde el silencio y la pasividad forman parte del drama."
infoLibre comparte a continuación el prólogo escrito por Isabel Miguel.
Este libro cuenta una historia que son muchas historias, las múltiples facetas del daño y el maltrato. Una historia triste con muchos finales posibles y una llamada a abandonar el silencio y la inacción, una llamada para que no seamos cómplices del mal.
Como si de una película se tratara, Nieves Álvarez nos arrastra con sus versos hacia el dolor, el maltrato es el vehículo y el destino, a veces, inevitable. Un recorrido preciso a través de diferentes escenas cinematográficas logra que nos transformemos de meros espectadores a testigos de la tragedia.
Con palabra precisa va dibujando cada escena y pintando a cada actor en el drama, siendo el silencio y la pasividad protagonistas también de la tragedia. Se sabe, pero se calla; todo se oculta y se minimiza. La poeta denuncia la inacción, el desconocimiento fingido que rodea y facilita que lo terrible suceda.
“La vecina del quinto no oyó el golpe.
La del sexto pregunta qué ha pasado.
El del primero izquierda lo veía venir.
La señora mayor dice que era simpática.
El joven del segundo no contesta, no sabe.
El portero no sabe, no contesta.
Todos dicen que estas cosas suceden”.
La negación no es sólo externa, la negación viene de la misma entraña de la víctima, ¿cómo asumir lo que se está viviendo? Negar, negar porque es más fácil disculpar que sentir como real lo ocurrido e intentar sumirse en la rutina de lo cotidiano como un bálsamo.
“Cierra los ojos. Finge
que lo que ha sucedido
no fue la realidad”.
Versos que claman, que persiguen que el mundo no vuelva a ser la guarida-refugio del hombre que está destruyendo la vida.
“Se tambaleó la vida,
se rompieron las tazas
y el mundo siguió siendo
la guarida del hombre”.
Destruir a una mujer sin golpearla, destruir a la mujer aislándola, anulándola para que no sea, para que no piense.
“Poco a poco se fue quedando sola,
sola con él, sin él, dentro del círculo
del dónde, del porqué,
en qué momento, cómo...
Él hablaba y hablaba.
Ella guardó su voz en un cajón.
—No consiento que pienses...”
¿Y después? ¿Qué es lo que viene tras el golpe o tras la humillación? ¿Cómo es la vida después?
“El terror es vivir al día siguiente.
Inaugurar las horas
en nuevos calendarios”.
La poeta nos responde con el lirismo de unos versos terribles y aterradores.
“Morir por no haber muerto
y seguir caminando.
El terror es vivir estando amortajada”.
Esta película tiene muchos finales posibles, en todos hay daño, en todos sufrimiento y la delicadeza del verso de Nieves Álvarez consigue que nos lleguen y traspasen.
Presencias nominales
Ver más
Todo lo narra la autora logrando que fondo y forma se aúnen siendo la belleza de los poemas oxígeno y árnica ante el daño.
Debo añadir que, como directora de la colección Alcalima de Lastura Ediciones, me complace enormemente la publicación de este libro por su compromiso feminista y su denuncia, que coincide plenamente con nuestra responsabilidad editorial.
*Isabel Miguel es poeta, prologuista del libro y directora de la colección Alcalina.
