Alfons Cervera

El rigor se pega puñetazos con llegar los primeros a la meta. Que tú muerdas a un pobre perro ya no es noticia porque cuando lo estén llevando al veterinario igual Díaz-Ayuso y Esperanza Aguirre han tomado Génova al asalto con doce de los suyos.

Más de 5.000 cartas se escribieron Manoli y Ángel, militantes del PCE, en los casi 20 años de prisión. Son esas cartas un arranque para la escritura de Memoria del frío. 

Ha de ser posible que la mano que escribía los libros del franquismo –y los sigue escribiendo desde un falso punto medio en democracia– salga de las escuelas.

La única medalla que se pueden colgar los de la extrema derecha es la que lleva inscrita en su cara y en su cruz las palabras odio y violencia.

Si no es para decir la verdad, para qué demonios sirven las palabras. El franquismo construyó con ellas un tiempo en que todo era lo contrario de lo que decían sus voceros.

El fascismo siempre tuvo una ventaja: el lenguaje. Hacer fácil lo difícil. En cuatro palabras dice lo que otros necesitamos un libro entero o una conferencia para decirlo. Lo dice huecamente, claro, sin sustancia interior, sin llegar al fondo de lo que se afirma o se niega.

Para ellos, para los que hicieron de la violencia y el exterminio su guerra y su victoria, no eran humanos. Todavía hoy no lo son para quienes heredaron de sus padres y abuelos esa gallardía patriótica que los llena de un orgullo de pacotilla.

La Navaja Suiza recupera la segunda novela de Mercedes Soriano, una escritora única en el panorama tantas veces oscuro de la literatura española. 

La extrema derecha va en ascenso. Es cierto que también en muchos otros sitios pasa lo mismo. Pero en esos países, al menos de momento, la derecha no se alía con el fascismo. Aquí sí. Nunca la derecha fue en nuestro país antifascista. Nunca. 

Estos poetas tienen poco más de veinte años y mucha poesía a sus espaldas. También tienen mucha seguridad en que lo que vivimos es una mierda.

Sea como sea, tengo la ligera sospecha de que siempre ganan los mismos. Y que siempre pierden también los mismos. Antes. Ahora. Siempre. ¡Vaya gracia, ¿no?!

Esa tarde de abril, un hombre entró en casa de Ewa y la encontró muerta, con evidentes huellas de haber sido asesinada. No llamó a la policía, sino a un amigo suyo, conocido notario de la ciudad, cuando ya había transcurrido casi una hora desde el fatal descubrimiento.

En Algo personal, un autorretrato literario, el escritor recupera las lecturas que marcaron su etapa formativa, de las novelitas del Oeste a Los hermanos Karamazov.

La historia de Sandra Pulido es la historia de tantos niños y tantas niñas que sufrieron la violencia tantas veces impune de un pedófilo. 

Estoy harto de quienes nos dan lecciones de democracia y se niegan a condenar la dictadura franquista, de quienes no titubean a la hora de ensalzar sin tapujos y llenos de emoción esa misma dictadura, de quienes se mofan de las víctimas republicanas diciendo que son sólo un montón de huesos...

Las residencias de mayores se convertían en su paradigma: morirse a solas, enfermar a solas, mirar desde las ventanas con la mirada perdida en el vacío. Y lo peor: esa presidenta Díaz Ayuso que casi decretó (o sin el casi) que era mejor dejar que se murieran solos, en un aislamiento infinito.

Ellos quieren que sigamos sus políticas de exclusión, que nos pleguemos a sus decisiones tantas veces estrafalarias, que les hagamos la ola cuando pasan, como si volvieran de liberar con su jefe Aznar la isla Perejil.

Las listas de éxitos son casi siempre un apaño con las multinacionales del bochorno literario. Por eso me gusta sacar aquí lo de hoy mismo y lo que viene de mucho antes y sigue aquí.

Salvar de verdad la Navidad es intentar que el dolor no alcance a quien la vive. Ahora se trata de que los abrazos no se conviertan en una emboscada, de que las manos vuelen por el aire como si fueran las de un mimo acostumbrado a las caricias sobre un cuerpo invisible.

Concha Alos y Dolores Medio fueron lo que Carmen Martín Gaite llamó “chicas raras”, esas chicas que se salían de un canon literario que obviamente las ignoraba.

Hablan Casado y Abascal y es como si la libertad y la democracia las hubieran inventado ellos. Precisamente ellos, herederos y defensores de la dictadura, hablan de libertad y de democracia.