De viva voz
Ajax Road (Landscape)
Ajax Road (Landscape)
Una mujer rubia —que se cortó el pelo a los treinta—
se sienta en la acera
y apoya la cabeza en la mano,
y la mano en el brazo,
y el brazo en la rodilla,
y la rodilla en la pierna
que con disimulo le tiembla,
y el temblor junto al buzón de correos en el que apoya
su esperanza.
Espera una carta. Espera al cartero.
La mujer rubia —con los treinta cumplidos,
cuando se cortó el pelo—
sigue esperando, sigue temblando.
La miro en la esquina, empatizo con su anhelo.
Deseo acercarme, sentarme junto a ella,
esperar yo también una palabra, una respuesta;
quizá cumplir los treinta y no cortarme el pelo.
La espera se construye en silencios.
Nunca pedí palabras que nacieran de la nada,
sólo palabras capaces de devolver lo que se entrega
en los sobres de los lunes.
No voy a cortarme el pelo apoyándome en el temblor.
Que la espera, la espera, que fue la esperanza,
se construye en silencios.
De Destierros (Valparaíso, 2016)
*María Agra-Fagúndez es poeta. Su último libro, María Agra-FagúndezDestierros (Valparaíso, 2016).
